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GİRİŞ 


güdülen bazı siyasal amaçlar nedeniyle sadece gerçek yaşamda de- 

ğil, tarih yazımında da karşımıza çıkar. Uzun zamandır salt hukuk- 
çulara ve hukuk tarihçilerine özgü sayılan bu araştırma alanında giderek 
artan bir sıklıkla tarihçiler de haklarını istiyor. Ancak onların konuya ilgi- 
si farklı nitelikte, çünkü uzun zamandır suçluluk konusunun toplumsal 
ve kültürel tarih için büyük bir bulgulayıcı gizilgüç içerdiği herkesçe bili- 
niyor. Suçlulukta sui generis (kendine özgü) bir gerçeklik, kesin çizgiler- 
le belirlenmiş bir nitelik değil, toplumda var olan bir soyut yapılanma söz 
konusu olduğundan, suçluluk temel toplumsal kural ve düşüncelerin, 
saplantıların, duyarlıkların, korkuların ve sonunda ahlak anlayışının da 
göstergesi olarak okunabilir. Belirli davranış biçimleri ve eylemler ancak 
egemen toplumsal kurallar ve ahlak anlayışından türetilmiş bir yükle- 
meyle “suç” konumunu ve bireyler de “suçlu” konumunu kazanır. Suç, 
kabahat, aykırı davranış, sapma konusu çevresinde iyice belirginlik kaza- 
nan, sonuçta toplumsal düzenin yapısındaki temel değişmezlerdir. 

“Suç ve toplum” konusunun ağırlıklı bir araştırma alanı olarak 
Anglosakson ülkelerde ve Fransa'da uzunca bir geçmişi vardır. Suçluluğun 
belli bir ölçüde “sağlıklı” toplumların asal öğesi olduğunu öne süren çarpı- 
cı tez Fransız toplumbilimcisi Emil Durkheim'a aittir. Ona göre, suçlulu- 
ğun olmadığı bir toplum düşünülemeyeceği için, suç işlenmesi normal, 
hatta yararlıdır, çünkü birlikte yaşamanın kurallarını ortaya koymak ve bu 
kuralların çiğnenmesini ya da dikkate alınmamasını cezalandırmak top- 
lumların doğasında bulunur. Normal dışı ya da topluma zararlı davranış 
olarak görülen şeyin sınırlarının çizilmesi ve mahküm edilmesi yoluyla 
toplum kendi değerlerini ve temel kurallarını güvenceye alır. Bu açıdan ba- 
kınca suçluluk bir amacı yerine getirir, hukukun ve ahlakın gelişmesi açı- 
sından zorunlu görünür. Bu arada hiçbir şey, aykırı davranış ya da suçlu- 
luk olarak tanımlanan olgular ölçüsünde bir toplumdaki değerler değişimi- 
ne bağlı değildir. Belli eylemler için yalnızca aynı toplum içinde farklı za- 


S uçların koşullardan doğan bir nesnel temeli vardır. Bu nesnel temel 
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manlarda farklı hükümler verilmez, bu eylemler aynı zaman dilimi içinde 
farklı toplumlarda farklı değerlendirilebilir. Durkheim'ın deyişiyle, her 
“uygarlık basamağının” kendine özgü temel kuralları, kendine özgü ahlak 
anlayışı, kendine özgü suçluluk dokusu vardır. Durkheim bunu bir başka 
düşünceyle de birleştirmiştir: “Suç çoğu zaman geleceğin ahlakının öncü- 
südür, olacak olana doğru ilk adımdır. ... Bugün yararlandığımız düşünce 
özgürlüğü, onu yasaklayan temel kurallar çiğnenmeseydi hiçbir zaman ka- 
bul edilmezdi.” 

Acaba Durkheim bu süreçte cinayeti de göz önünde bulundurmuş 
muydu? Durkheim'ın toplumbilimsel görecelendirmesi bu noktada Victo- 
ria döneminin önde gelen tarihçisi Lord Acton'a sakıncalı görünürdü mut- 
laka. Onun gözünde suçların açık seçik bir aşama sırası vardı: “En büyük 
suç cinayettir.” Bir tarihçi olarak kendi çalışmalarında tarihsel yansızlık ve 
nesnellik postulatının büyük ölçüde etkisinde kalsa da, Acton, tarihteki in- 
sanların ve olguların ahlaksal açıdan da değerlendirilmesi gerektiği konu- 
sunu bir yana bırakmamıştır. Yaptığı tarih incelemelerinde saptadığı kada- 
rıyla “büyük adamlar, hemen hemen her zaman kötü adamlardır.” Acton, 
çoğu tarihçinin tarihsel “kişiliklerin” ahlaksız ya da nefret uyandırıcı davra- 
nışlarını, yaptıkları işlere, yönetici niteliklerine, başarı ya da yurtseverlikle- 
rine işaret ederek bağışlamak ya da görecelendirmek eğilimini eleştirdi. 
“Cinayet, yani karada suyun en fazla alçaldığı yeri gösteren işaret, ölçülerin 
şahıdır. Bir tarihçi bunu asla hafife almamalı, asla gözden kaçırmamalı- 
dır.” Lord Acton'ın gözünde devlet, kilise ya da bir parti adına işlenen cina- 
yet, bireysel nedenlerle işlenen sıradan herhangi bir cinayete göre toplum- 
sal açıdan çok daha endişe vericiydi, çünkü burada topluma daha büyük bir 
zararı dokunan yozlaşmış bir vicdan etkendi. Dolayısıyla Lord Acton'a bu 
kitapta bir araya getirilen cinayet öykülerinin hepsi bir ölçüde “ufak tefek 
işler” olarak görünecekti. 

Bu kitap böyle “ufak tefek işleri”, değerlerin ve temel kuralların de- 
ğişmesini, itaatsizliğin —Durkheim'ın değindiği anlamda- ilerici gücünü 
ve tarihteki bazı suç olaylarını ele alıyor. Amacı, yalnızca kültürel ya da top- 
lumsal tarih açısından kuru çözümlemeleri değil, cinayetin yanı sıra dolan- 
dırıcılık, soygun ve kara çalmayla ilgili öyküler de sunmak. Yirmi tarihçi, 
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tarihteki bir suç olayını inceleme çağrısına uydu. Ele alacakları konu, araş- 
tırmaları sırasında çoğunlukla beklemedikleri, hatta çoğu kez rastlantıyla 
karşılaştıkları bir olay ya da kişisel ilgilerini yansıtan bir öykü olabilirdi. Ko- 
nunun işlenişinde yazarlar tamamıyla özgür bırakıldılar. Burada sunulan 
öykülerden bazılarına, kendi zamanlarında kitle iletişim araçları olağanüs- 
tü ilgi göstermişti; örneğin, gangster çift Bonnie ile Clyde'ın üstesinden 
geldikleri tour de force (güç iş), Frankfurt'ta fahişe Rosemarie Nitribitt'in öl- 
dürülmesi ya da İngiliz hekim Harold Shipman'ın cinayetleri gibi. Diğer 
olaylyar ise şimdiye kadar devlet, bölge ve kent belgeliklerinde uyumaktay- 
dı. Rızkullah Bey'e kalan ve günümüze değin kesin bir aydınlığa kavuşma- 
mış “ilginç miraslar”, İngiltere'de neredeyse toplumsal bir ayaklanmaya 
yol açan Tichborne olayı, semt sakinlerinin batıl ayinlerle tepki gösterdik- 
leri Londra'nın Islington mahallesindeki yürek burkan cinayetler ya da 
ı9ı9'da, savaş sonrasının Berlin'inde iki posta havalesi dağıtıcısının öldü- 
rülmesi bunlar arasında. Bu seçimlerin açık seçik gösterdiği gibi, istatiksel 
açıdan bütün Batılı sanayi toplumlarında kayda geçmiş suçların yalnızca 
küçük bir bölümünü oluşturan cinayetler, [burada] ele alınan konular ara- 
sında açıkça gözde. Bu nedenle sunduğumuz denemeler -tarihçinin çok 
severek okuduğu bilinen- sayısız cinayet romanından özümsenen belirli 
ölçütleri ya da beklentileri bilinçli ya da bilinçsiz olarak yansıtıyor. 

Bu bağlamda cinayetin mutlak önem taşıması, bizim dönemimize 
özgü bir özellik, bireyin yüceltilmesinin ve kişisel onurun temel haklar ara- 
sında yer almasının bir ifadesidir. Başka zamanlarda durum farklıydı. Si- 
yasal hesaplaşmalarda cinayetlere bazen öyle çok rastlanıyordu ki, Londra 
Kulesi'nde 15. yüzyılda iki veliahtın ortadan yok olmasını bile kimse fark et- 
miyordu. “Normal” cinayet suçları ele alınırken cani ile kurbanın konumu 
fazlasıyla göz önünde bulunduruluyordu. 14. yüzyılda Londra'da dul bir ka- 
dını öldüren Breton katilden öçlerini alan kadınlar bir ceza kovuşturması- 
na uğramıyor, Fransa'da çocuk katili Gilles de Rais'in cinayetleri ancak de 
Rais'in siyasal gücü azaldıktan sonra cezalandırılıyordu. Yeniçağda bu tür 
istisnalar aslında yalnız siyasal cinayetler için vardır ve bu nedenle taraflar 
siyasal bir suçun mu, yoksa adi bir suçun mu söz konusu olduğunu sert bi- 
çimde tartışırlar. Amerikan bağımsızlık hareketine yakınlık duyan “Boyacı 


CİNAYET VE DiĞER UFAK TEFEK İŞLER 9 


John” kendini bir yurtsever, İngiliz adaleti ise onu yasalar uyarınca acıma- 
sızca cezalandırılması gereken bir kundakçı olarak görüyordu. Münih'te 
ikinci şüra cumhuriyeti döneminde rehinelerin öldürülmesi Bolşevik re- 
jim tarafından onaylanmış, ama siyasal egemenliğin el değiştirmesinden 
hemen sonra kesinlikle önceden tasarlanmış cinayet olarak değerlendiril- 
miş ve cezalandırılmıştı. Siyasal amaçlı suçlarda suçlu siyasal eyleme yetki- 
li gruba dahil olmadığı zaman durum büsbütün güçleşiyordu. 1848'de 
Aziz Paul Kilisesi'nde toplanan Birinci Ulusal Alman Meclisi'nin iki tem- 
silcisinin yaşamını yitirdiği taşkınlıklara karışan Henriette Zobel fazlasıyla 
siyasete bulaşmış ve bağnazlaşmış bir kadın simgesi haline geldi ve nor- 
mal toplumsal kurallara aykırı hareketinin ve edepli bir kadına yaraşmayan 
davranışının cezasını iki kat fazlasıyla ödedi —oysa elindeki silah yalnızca 
kırılgan bir şemsiyeydi. 

Zamanla yalnız suçların aşama sırası değil, resmi makamların su- 
çu ele alışı biçimi de değişti. Hukukun ve düzenin korunmasıyla yükümlü 
mercilerin sayısı azaldı. Yeniçağın başlangıcında henüz birçok birlik ve ku- 
ruluş —özellikle sadece öğrencilerin genel ahlak ve terbiye kurallarına uy- 
ması konusunda değil, kapsamı oldukça geniş tutulmuş üniversite men- 
suplarının suçları konusunda da hüküm vermeye yetkili üniversiteler— 
kendi bünyelerinde yargı hakkına sahipken, 19. yüzyıldan sonra devletin 
adalet konusundaki tekeli giderek sağlamlaştı. Eğer bir dolandırıcılık söz 
konusu değilse, bilimsel araştırma sonuçlarında sahtecilik yapan Profesör 
John William Heslop-Harrison gibileri artık üniversite mahkemelerince 
değil, meslek birliğince aforoz edilerek cezalandırılıyor. 

Adaletteki uygulama 19. yüzyıldan beri daha resmi, daha biçimsel, 
daha bürokratik olurken ceza uygulamasının cezaevi duvarları arkasına 
kaydırılması buna eklenmektedir. 18. yüzyıl sonlarında bile Tanrı'ya sövme 
gerekçesiyle dava edilen Bavyeralı bir memur, hükümdar buyruğu ile hap- 
se atılabiliyordu; başka temel toplumsal kurallara alışkın 19. yüzyıl adaleti 
için böyle bir davranış kabul edilir gibi değildi. Az çok ayrıntıya inen ilk ka- 
nıtların değerlendirilmesiyle giderek hep daha gösterişli bir havaya bürü- 
nen duruşmalar, bugün hâlâ cinayet romanlarında baştan aşağı var olan 
olağanüstü büyüleyici, etkileyici bir anlatımın örneğini sunmaktaydılar. Bu 
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örnek başka türlere de yansıdı: İddiayla savunmanın birbiri ardından söz 
aldığı ceza davası, 19. yüzyıl tarihçiliğinde, tarihsel figürler üzerine değil, 
ama söylenegelenlerin niteliği ve güvenilirliği üzerine hüküm veren tarih- 
çinin çalışması için bir model olarak yorumlandı. 

Çağdaş ceza muhakemeleri usulü yasası mahkemeleri davaların 
önemi ve nasıl sonuçlanacağı konularında kamuoyunun büyük ölçüde et- 
kisi altında bırakıyor. Sanıklar mahkeme karşısında hesap vermesi gereken 
potansiyel suçlular olarak zaten çizgidışı bir gruba dahildir. Ama bunun da 
ötesinde eğer bir azınlık grubunun da üyesiyseler, örneğin, Londra demir- 
yolu cinayetini işleyen Alman Franz Müller gibi yabancıysalar, o zaman 
adalet çok daha çetin bir sınavdan geçer. Öte yandan bazı sanıklar da kamu- 
oyunun yoğun ilgisini kendi lehlerine kullanmayı başarırlar. Birinci Dün- 
ya Savaşı'nın ortasında iftira gerekçesiyle dava edilen Billing, rakiplerini 
kestirmeden düşmanla işbirliğiyle suçlamak ve böylece bir aklanma kararı 
elde etmek için davaya büyük ilgi duyan kamuoyunu ustalıkla kullandı. 

Sonuçta, heyecan yaratmak için zekice buluşlara, karmaşık kuram- 
lara gerek olmadığı her zaman ortaya çıkıyor. Çünkü yaşamın kendisi ve bi- 
zim içinde bulunduğumuz durumda tarihsel geçmiş, insanın soluğunu ke- 
sen öykülerle fazlasıyla dolu. 


ANDREAS FAHRMELR / SABINE FREITAG 
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FRANK REXROTH 


KADINLARIN ELİNE DÜŞEN KATİL 
LONDRA'NIN EAST END'İNDE İŞLENEN 
1429 YILINA AİT İki Suç 


BAŞTAN Aşağı İyi VE GÜVENİLİR ADAMLAR, WHITECHAPEL, 27 MAYIS CUMA 


on iki işgüzar, on iki cingöz. Bilmedikleri ne vardı ki? Joan kötü bi- 

çimde hırpalanmıştı, bunu her biri görüyordu. Ama tam da kafa- 
tasındaki kırık nedeniyle öldüğünü nereden kesinlikle bileceklerdi? Kuş- 
kusuz katilin acımasızca inen tokmağı Joan'ın yatağının yanında hâlâ dur- 
maktaydı. İyi de, baltayla bıçak ne oluyordu peki? Ne de olsa katil, Joan'ın 
boğazını boydan boya kesmişti, soldan sağa doğru. Ivo sağ eliyle iş görür- 
dü. Ve yine sağ elindeki baltayla Joan'ın sağ omzunu paramparça etmişti. 

Kuşkulu ölümleri araştıran kamu görevlisinin çevreden toparladığı 
on iki jüri üyesi kendilerinden beklenileni biliyordu. Olayın nasıl geliştiği 
konusunda söz onlara bırakılmıştı. Sonuçta onlar “on iki iyi ve doğru 
adam” yeminli ifadeleri yazıya geçiriyordu. Olayın gerçek akışı üzerine ise 
yalnızca bir kişi bilgi verebilirdi. Middlesex'teki kuşkulu ölüm olaylarını 
araştıran görevli Ongham (hep aynı) soruları soruyor, jüri üyeleri de yanıt- 
lamakla yükümlü bulunuyordu. Elbette onlar yörede neler olup bittiğine 
ilişkin epey bilgi sahibiydiler. Buna göre seçilmişlerdi; ilkin Whitechapel 
polis memurlarından biri, William Porter çağrılmıştı. Onun çok şey biliyor 
olması gerekti; görevi dolayısıyla yörede ne işler döndüğünü günü gününe, 
gecesi gecesine bilen bir uzman sayılıyordu. Polis memurlarının kocaları- 
nı aldatan kadınları, orospuları ya da aşka tutulmuş kilise papazlarını ara- 
maları halinde kimsenin çağrısı olmaksızın evlere girmeye izinleri vardı. 
William Porter'in şimdi küçümsediği bu kadın tümüyle saygın biri olarak 
kabul ediliyordu. Joan, Thomas Winkfield'in dul eşiydi, pek yoksul değildi, 
yöre kadınları onu beğenirdi; kadınların birbirlerinden söz ederken kor- 
kunç sözcükler kullandığı bu dış mahallede böylesi hiç de doğal değildi. 


O n iki. On iki havari, on iki keşiş, on iki şövalye. On iki cebi delik, 
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Hayır Joan ne “orospu “, ne “hırsız “, nede “ papazların altına yatan bir 
kaltak ”tı. Yoksul Whitechapel'de zengin ve yine de saygın biriydi. 

Kısacası, Porter ve yanındaki on bir jüri üyesi işe koyuldular, başka- 
ları nasıl tespihe boncuk dizerse, onlar da gerçekleri öylesine tutanağa ge- 
çirdiler. Önce tokmak vuruşu (tokmağın hiç değeri yoktu), sonra balta dar- 
besi (değeri iki peniydi), ardından bıçakla (değeri bir peniydi) kesme işi ge- 
liyordu. Joan vurulan tokmakla ölmediyse o zaman balta darbesinden, bun- 
dan da değilse boğazının kesilmesi yüzünden ölmüştü. Ivo gece saat birde, 
şarap ve ekmek yortusu ayininden, Hz. İsa'nın yeryüzündeki son akşam ye- 
meği anısına onun bedenini ve kanını simgeleyen ekmekle şarabın payla- 
şıldığı ayinden birkaç saat sonra, hanımının yatağı başına dikilmişti. Bugün 
artık şarap ve ekmek yortusu bazı insanların, özellikle sıradan insanların 
hiç umurunda değildi. O nedenle komşu Botolph bucağı kilisesinin cema- 
atini de oluşturan ve son yemeğin anısını yaşatan Trinitatis tarikatı, yöre 
gündelikçileri ve işçilerinin ruhları için şafak vakti ayinler düzenliyordu. 

Ivo Caret şarap ve ekmeğin Hz. İsa'nın kanı ile bedenini simgele- 
diğine inanıyor muydu acaba? Bretonlar arasında Lollardlar' da var mıydı? 
Onlardan her şey beklenirdi; ne de olsa Bretanya Dükü 1424'te İngilizler- 
den yüz çevirmiş, Fransa veliahtına, Yüz Yıl Savaşları'ndaki düşmana ya- 
naşmıştı. Bu bağlaşıklık yalnızca üç yıl sürdü, ama bu yan değiştirme, Tan- 
rı bilir ya, Bretonların Londra'da halkın sevgisini kazanmasını sağlamadı. 
İşte şimdi kimin dost kimin düşman olduğunu sormanın yeri ve sırasıydı. 
Jeanne adındaki Lorenli bir köylü kız, Orl&ans'ı kuşatan İngilizleri bozgu- 
na uğratalı daha üç hafta geçmemişti. Peki ona, o cadıya, yardım eden kim- 
di? Bir Breton birliği. 

O halde Ivo yalnızca zengin bir dul kadının katili değildi, aynı za- 
manda Breton'du o. Pis, aşağılık bir yabancıydı. Jüri üyelerinin tutanağa 
geçirdiklerine göre: Hemen hemen dört yıldır bu dış mahallede boş boş do- 
laşıyormuş, Michael Caret adında bir adamla bağı varmış ve Kral VI. 
Henry'nin düşmanlarına İngiliz politikasının gizlerini sızdırıyormuş. He- 
defi kralı mahvetmekmiş. Ayrıca Joan'ın evinden eşya çalmış. Yine jüri 
üyeleri, ayrıntılara ilişkin bilgi sahibiydiler: Hem katil, hem casus olan soy- 
guncunun ele geçirdiği ganimet 100 şilin tutarında değerli eşya ile 6 şilin 
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3 peni nakit paraymış. Böylelikle, kuşkulu ölümleri araştıran kamu görev- 
lisi John Ongham için Post-Mortem inceleme” kapanmış oluyordu. O hep 
aynı kalan soruşturma prosedürünün uzmanıydı, suçlunun ensesine ya- 
pışmak gerçekten onun görevi değildi. Hatta öyle bile olsa: Bu kez gereği- 
ni nasılsa başkaları yerine getirecekti. 


PERPETUA SINT IN PACE’ 
Aziz GEORGE KİLİSESİ, SOUTHWARK, 3 HAZİRAN CUMA 


Southwark'teki Ermiş George'a adanmış kilise, Thames nehri üze- 
rindeki Londra köprüsünün güney ucunda, Long Lane'in Blackmann So- 
kağı'ndan ayrıldığı yerdeydi. Ivo buraya kadar gelmeyi başarmış, sonra ki- 
liseye sığınmıştı. İyi de, aranan kişinin kim olduğunu Whitechapel'de her- 
kes biliyordu; o yüzden William Porter gibi böyle uzman kişiler Joan'ın ce- 
sedine bakadursunlar, o gün polis Ivo'nun yolunu kıl payı kesememişti. Bu 
arada Ivo sığınanları savunan ermişin kişisel koruması altında tam bir haf- 
ta kilisede kaldı. Acaba Ermiş George iyi kötü yiyecek bir şeyler de getirir 
miydi önüne? Başkalarının sığındıkları yerden kaçıp kurtulmaları olasıydı, 
ama o sıkı gözetim altındaydı. 

Sığınma hakkı söz konusu olduğunda bu kilise ile diğer kiliseler 
arasında fark yoktu. Öyle değil miydi yoksa? Kent merkezine, hatta St. Mar- 
tin's Lane'deki herkesin sığınma yeri bellediği büyük Aziz Martin kilisesi- 
ne kaçmamakla iyi etmişti, çünkü o zaman Londra'daki hükümet yetkilile- 
rinin dikkatini çekerdi belki. Aziz Martin kilisesi kötü ün salmıştı; pisko- 
posluk kilisesinin azılı haydutların yatağı olduğu, bunların sığındıkları gü- 
venceli yerden geceleri gizlice dışarı çıkıp yapacaklarını yaptıkları söyleni- 
yordu. Londra'nın hükümet yetkilileri Aziz Martin'i rezillik yuvası ilan et- 
mişlerdi ve tetikteydiler. Kiliseye özgü dokunulmazlıklar, en iyisi, tümüyle 
kaldırılır ve eğer belediye başkanı, il meclisi üyeleri ve şerifler ellerindeki 
güç ve yetkiyi kentin her yanında kullanabilirlerse, işte ancak o zaman kent 
içinde huzurun korunabileceğini burada da göstermek mümkündü. Kilise 
cemaati başkanı ile din adamları meclisi buna karşı durmak isteseler de 
hükümet makamları gevşemediler. Thames'in öte kıyısında bir yere sığın- 
dı mı, daha bir güven içinde uyuyordu insan. Southwark bir kent gibi gö- 
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rünüyordu, ama gerçekte ruhban sınıfının kilise cemaatlerine yönelik yasa- 
ma, yürütme ve yargı erkini elinde tuttuğu beş ayrı bölgeden oluşan bir kü- 
meleşmeydi ve bunlardan hiçbiri Londra il meclisinin otoritesine sahip de- 
ğildi. Aslında insanın Londra hemşeriliğini elde etme şansı yoksa, Whitec- 
hapel'de ya da Southwark'te yaşamak iyiydi. Kent insanın ayağının dibin- 
deydi, ama ne belediye merkez mahkemesi, ne de aşağılayıcı hükümler giy- 
diren ilçe mahkemeleri sana hemen söz geçiremezlerdi. Üstelik kent mer- 
kezinde çalışmak ve eğlenmek yine de mümkündü. 

İşlediği suçtan bir hafta sonra Ivo direnmekten vazgeçti ve Com- 
mon Law'ın* kendisine sağladığı ilk fırsatı yakaladı. Southwark'ın bağlı ol- 
duğu Surrey yerel yönetim bölgesinden kuşkulu ölümleri soruşturan bir 
görevli çağrıldı; Joan Winkfield'in katili suçunu itiraf etti ve İngiltere Kral- 
lığı'na tövbe dedi. Bu, onun bundan böyle suçlu sayıldığı, canından başka 
bir şeyi bulunmadığı (zaten hiçbir şeyi yoktu), ülkeden ayrılması gerektiği, 
(bir Breton için marifettir!), geri dönmesine asla izin verilmediği anlamına 
geliyordu. Surrey'den gelen kuşkulu ölümleri soruşturma görevlisi Adam 
Lvelord itirafı yazıya geçirdi. Ivo, Joan'ı işlerine baktığı hanımı olarak an- 
mıyordu. Demesine göre kendisi biracıymış. Şarap ve ekmek yortusu günü 
zorla evine girmiş ve onu uykudayken gafil avlamış. Kafaya öldürücü bir 
darbe indirdiğini itiraf ediyordu, ama bıçaktan ve yaralanan omuzdan söz 
etmemeyi yeğledi. Ele geçirdiği ganimetlere gelince, Ivo kendi yöresinden 
seçilmiş jüri üyelerinden daha alçakgönüllüydü: Evden gümüş kaplama se- 
kiz sofra takımı, iki kemer, bir gümüş yüzük, iki tespih (biri mercan, diğe- 
ri gümüş kaplama) alıp götürmüştü. Bunların toplam değerinin 26 şilin 8 
peni olduğu tahmin ediliyordu, yani jüri üyelerinin tutanağa geçirdikleri 
değerin dörtte biri. 

Kuşkulu ölümleri soruşturma görevlisinin alışageldiği işler arasın- 
da suç ortaklarını ve gizi paylaşanları sormak da vardı. Gerçekten de Ivo yö- 
reden bir adamın, John Stafford'ın adını verdi; o da bir biracıydı. Böylece 
sürdürülen işlemin tamamlanacak yalnızca bir son bölümü kalıyordu: Kuş- 
kulu ölümleri soruşturma görevlisinin suçluya ülke sınırına giden bir yol 
göstermesi gerekiyordu; suçlu kendisine çizilen yola kesinlikle uymak zo- 
rundaydı, aksi halde bu onun başına mal olabilirdi. Suçlu, günahlarını ba- 
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ğışlatmak için özvarlığını cezalandıran bir tövbekâr gibi yalınayak ve çıplak 
başla yola koyulmalıydı. Ivo için Suffolk'taki Orwell limanı hedef belirlen- 
di. Ve beklenildiği üzere kendisini korumak ve gözlemek için yanına refa- 
katçılar verildi. Ivo bu adamları tanıyordu. Whitechapel'in polis memurla- 
rıydı bunlar. Başlarında William Porter vardı. 


BURADAN HANGİ YOL ÖRWELL'E GİDER, SÖYLER MİSİNİZ? 
WHITECHAPEL, 4 HAZİRAN CUMA 

Birine açık seçik, usa uygun görünen, diğeri için olanca nesnelli- 
ğiyle bir felakettir. Via regia'yı, “kral yolu”nu kullanarak Southwark'tan 
Orwell'e gideceklerin önünde seçebilecekleri biri uzun, diğeri kısa iki yol 
vardı. Thames'in güneyindeki Greenwich ve Dartford üzerinden Grave- 
send'e gidip, oradan salla Thames'in karşı kıyısına geçmek, kuzey yönün- 
de ilerleyerek Chelmsford ve Colchester üzerinden hedefe yönelmek daha 
güç ve sıkıntılıydı. Ancak kolayını yeğleyen iyisi mi hemen Southwark'ta 
Thames'i geçer, Mile End, Brentwood, Chelmsford üzerinden yoluna de- 
vam ederdi. Aslında Ivo'nun acelesi yoktu (zaten kuşkulu ölümleri araştı- 
ran görevli karar vermesine olanak tanımamıştı); buna karşın yine de kı- 
sa yoldan gidecekti. Ama önce Mile End'e ulaşmak gerekiyordu! Eskiden 
Londra'nın içinden geçen yol kentin Aldgate kapısına çıkıyor, buradan dı- 
şarı doğuya doğru Botolph kilisesi önünden Portsoken ilçesine giriyordu; 
sonra lokantaların ve kent adaletinin erimini gösteren sedde doğru kıvrı- 
lan Domuz Sokağı sapağı önünden geçip kuzeydoğudaki dış mahallenin 
ortasına, bütün evlerin tek caddede toplandığı bu daha hallice köye varı- 
yordu. Whitechapel'e. 

Peki, neden Ivo'ya tam da Porter ve onun gibileri eşlik ediyorlardı? 
Herhalde bunu kendileri istemişlerdi; Ivo'nun Ermiş George Kilisesi'nde 
kaldığı haberi üzerine büyük olasılıkla onu göz hapsinde tutmayı üstlen- 
miş, kaçmasını engellemişlerdi. Belki sanıldığı gibi, suçunu itiraf eden ya- 
bancı, bir dul kadının İngiltere'nin düşmanlarıyla bağlaşıklık içindeki kati- 
li, kendi mahallesinin ana caddesinden geçerken her zamankinden daha 
çok yardım gereksiniyordu. Bu kesinlikle doğruydu ve Ivo bu dersi almak 
için çok zaman harcamadı. Hem buna pek vakti de olmadı. 
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Ongham, kuşkulu ölümleri araştıran görevli, ancak ertesi gün geldi. 
Ölen Joan'ın görüntüsü tüyler ürperticiydi ancak, ölen katilin görüntüsü da- 
ha aşağı kalmıyordu. Caddenin yanındaki hendekte yatıyordu, kafasına ya- 
gan taşlar üstünü örtmüştü. Yüzü bakılamayacak kadar korkunçtu —hükür- 
met yetkililerini kızdırsa da, ortalığı temizlemek adına Londralıların birkaç 
adım ötede bir başka hendeğe attıkları köpek leşi kadar içler acısı bir haldey- 
di. Polis memurları kendilerinin bunda hiçbir suçları bulunmadığını üste- 
leyerek dile getirdiler. Gelişlerinin haberi herhalde kendilerinden önce git- 
mişti. Daha Londra'da, yani kentin bu dış mahallesine varmalarından epey 
önce Whitechapelli kadınlar peşlerine düşmüştü. Ne yapmaları gerekirdi? 
Gözü dönmüş bir kadın sürüsünü dil döküp evlerine dönmeye mi razı ede- 
ceklerdi? Onlar gidinceye kadar Caret'i herhangi bir yere mi bağlayacaklar- 
dı? Elbette artlarında öfkeden çılgına dönmüş bu kadınlarla kendi yaşadık- 
ları dış mahalleden geçmenin tehlikeli olduğunu biliyorlardı. Ancak Ca- 
ret'in izleyeceği yolun kesin bir dokunulmazlığı vardı, kuşkulu ölümleri 
araştıran görevlinin belirlediği yolu Kral Henry barışı güven altına alıyordu. 
Gerçi İngiliz hukuku çok sayıda örmek oluşturan olaylara dayanmaktaydı, 
ama beddualar savuran ve yumruklarını sallayan bir Elizabethler, Joanlar, 
Catherineler grubu kovalıyor diye, bir suçlunun krallık dahilinde katedeceği 
son yoldan ayrılmasına hiç izin verilmiş miydi acaba, orası çok tartışma gö- 
türürdü. Whitechapel'den geçmekten başka seçenek yoktu. 

Kadınların evlerini gördüklerinde saldırıya geçeceklerinin hesabı 
belki önceden yapılmıştı. Belki kadınlar Joan'ın zamansız ölümünün acısı- 
nı çıkarmak için katilini öldürmeyi kafalarına koymuşlardı. Ama belki bu- 
nun için alıştıkları çevre, Joan'ın evinin görüntüsü -ve korkunç bedduaları- 
nın ürkütücü bir saldırganlığa dönüşmesi için de- Whitechapel'i geçince 
artık çok geç olacağı düşüncesi gerekliydi. Öfkeleri ne kadar büyük olursa 
olsun planlı hareket edebilirlerdi. Önce polis memurlarının üzerine atıldı- 
lar, çünkü Ivo'nun kendilerine kalmasını istiyorlardı. Porter'e ve yanında- 
ki eşlikçilere saldırdılar, onları alaşağı ettiler; cumartesi günü jüri üyeleri- 
nin tutanağa geçirdikleri üzere “ kaba güç “le onların yerden kalkmasına 
izin vermediler. Sonra Ivo'yu yakaladılar, kral yolunun öte yanındaki hen- 
değe yuvarladılar. Bunun da bir anlamı vardı, çünkü böylelikle kral barışı- 
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nı bozdukları için kınanmayacaklardı. Önce hendeğin içinde nasırlı elleriy- 
le kurbanlarının pestilini çıkardılar (bu kadar açık seçik, oysa başka her yer- 
de yazıcı çetrefil ve bilgiçlik dolu bir Latince kullanıyor), sonra öldürünce- 
ye kadar taşladılar. Göze göz, dişe diş, kafatasına kafatası. 

Jüri üyeleri Ivo'nun işlediği kanlı cinayeti de bir kez daha anlattılar, 
aydınlığa çıkan ve karanlıkta kalan yanları geçen haftadan daha ayrıntılı de- 
gerlendirdiler. Meğer o yalnız Bretanya için casusluk etmemişmiş; artık bi- 
lindiği üzere Fransızlar ve İskoçlar için de çalışmış. Hem bunu doğuştan 
bir Kıta Avrupalısı, sonunda üstelik İngiltere Kralı'nın uyruğu olmasına 
karşın yapmış. Öyleyse o bir vatan hainiydi, ihanetini üçe katlamış bir va- 
tan haini! Jüri üyeleri yalnızca bir kadının adını verebildiler; barcı kadın 
Margaret Conys'in adını, o da Joan'ın akrabasıydı. Diğerlerinin hiçbirini ta- 
nımıyorlarmış (bu gülünçtü, herkes bunu biliyordu). Yalnız şu kadarını 
doğrulayabilirlermiş: Bütün kadınlar çoktan kaçmışlar. Kıvrıla büküle so- 
ruşturma ilerledi. Kurbanın varı yoğu? Hiçbir şeyi yoktu. 


KENTİN KAPILARI ÖNÜNDE! 
Ciry or LONDONİ, 1430 VE SONRASI 


Common Law İngilizlerin bir arada yaşamasına yalnızca düzen getir- 
mekle kalmıyor, bunu insanların kafalarına da yerleştiriyordu. Kuşkulu ölüm- 
leri soruşturan görevlilerin tuttukları tutanaklarda insanların kendilerine, ey- 
lemlerine ve gerekçelerine bol tutkallı etiketler gibi yapışıp kalan kavramlar 
kullanılıyordu. Yemin: “jüri üyeleri gerçeği söylüyorlar;” dul kadın: “tek başı- 
na yaşayan, korunmaya muhtaç;” önceden tasarlanan suç: “Soğukkanlı bir 
adam, bir katil kısacası.” Ve bunun üzerine “adı geçen Ivo, adı geçen Joan'ı, 
yanında çalıştığı hanımı canice öldürmüş ve katletmiştir.” Katil ile kurban, 
uşak ile hanım, toplumsal ilişki düzlemine aktarılan ölümcül ilinti. Yargılama 
usulünün biri ve diğeri arasındaki ince farklar: Bir defasında suçluyu yakala- 
mak için yerin göğün yerinden oynatılması, bir başka defasında yörede yalnız- 
ca tetik davranmak gerekirken, bile bile görmezlikten gelinmesi. 

Yargıcın olaya anlam verme çalışmasını bitirdiği noktada, meslek- 
taşı tarih yazarı işe koyulabilir. Londra'da, kent içinde kimin Whitechapel 
kadınlarından ilk kez söz açtığı tam bilinmiyor. Kesin olan, suç işlendiğin- 


18 KADINLARIN ELİNE DÜŞEN KariL 


den beri daha bir yıl geçmediğiydi. Başkentte, “ bütün krallık için bir ayna 
ve örnek oluşturan “ bu kentin herhangi bir yerinde, eli kalem tutan ve ne- 
ler olup bittiğini iyi bilen bir kent sakini bir olaylar güncesi tutuyor, buna 
her yıl, belediye başkanının değişmesinden değişmesine geçen sürede 
anımsamaya değer olayları kaydediyordu. Bu öykü ilk kez, ama son kez de- 
gil, burada kâğıda döküldü. 

Öykü tutanaklardan farklıydı, çünkü şimdi nasıl sonuçlandığı bilin- 
diği için 3 Haziran 1429 günkü inanılmaz olay istenen etki doğrultusunda 
anlatılabilirdi. Joan'a bir yerde “zengin bir dul kadın", diğer yerde “ iyi bir 
dul kadın “ deniyordu; tek başına yaşayan ve dolayısıyla gizliden gizliye teh- 
like altındaki kadının simgesi olmuştu. Ivo'nun onun uşağı olduğundan 
artık söz edilmiyordu. Ivo'yu Joan'dan “sadaka alan biri” yapınca olayların 
ahlaki zeminini daha açık seçik biçimlendirmek mümkündü. O halde şim- 
di klişeleşmiş biçimde “ sahte Breton ” olarak tanımlanan bu ne idüğü be- 
lirsiz adamla ilgilenmek, dul kadın açısından Hıristiyanca bir sevgi göster- 
mekti. Casusluk suçlaması artık kimsenin umurunda değildi, bu türden 
öğretici örnekler çok karmaşık olmamalıydı, yoksa işe yaramazlardı. Jo- 
an'ın dindarca gerekçelerinin ahlaki karşılığı neydi? Varını yoğunu 
Ivo'nun zorla elinden aldığını yazıyorlardı şimdi. Özellikle de Southwark'e 
kaçıp ermiş George'a sığındığı anımsanıyordu, bir de yine bir cuma günü, 
suçu işlediği aynı yerde yaşamını yitirmesi. 

Ancak, bir öç alma öyküsüne dönüşüp kalan 1429'daki olayı doru- 
ğa tırmandıran gerçek, Whitechapelli kadınların katili vura vura öldürme- 
leri ve erkeklerin o sırada yanlarında durup olanlara bakmalarıydı. Söylene- 
ne göre, kadınların çokluğu yüzünden araya girememişler: for ther was a 
grete companye of them, hadde no mercy nor peteeć. Acımak, aman vermek 
yok. Olay doğrudan caddeye taşındı, hendekte olanların anısı öyküye başka 
türlü girdi: Şimdi kadınların kurbanın üstüne taşlar ve kanal pislikleri at- 
tıkları anlatılıyordu —bu hiç işitilmemişti ve çok şey açıklıyordu, dolayısıyla 
öykü yinelenirken bu bölümüne özen gösteriliyordu. 1600 yılı dolayların- 
da şunlar okunuyordu: “ Ama cinayeti işlediği bucağa varır varmaz kadın- 
lar çöpleri ve sokaktaki pisliği öyle bir üzerine yığdılar ki... onu tezelden öl- 
dürüp çıktılar böylece. “ 
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Hatta hiç olmamış olan bile öyle anlatılıyordu ki, Londralılar olay- 
dan bir sonuç çıkarıyorlardı. Dış mahallelerde katı görenekler egemendi. 
Adalet oralarda öç almadaki kişisel uygulamaların yerine geçmekten henüz 
çok uzaktı. Ahlaksızlık, sokak pisliği gibi ilkel vasıtalar yoluyla ahlaksızlık 
olarak gösteriliyordu. Kent içinde oturan Londralılar da ara sıra bunu deni- 
yorlardı; Cornhill'de teşhir direğine bağlananlara yumurta, kemik ve taş 
atıyorlardı. Ne ki, bunu yaptıkları zaman hükümet makamları araya giri- 
yordu. Londralıları kendilerinden korumak gerekmez miydi? Meclisleri ol- 
masa halleri ne olurdu? Bunu dış mahallelerde oturanların neler yapıp et- 
tiğine bakıp görmek mümkündü. Southwark'ta hamam-kerhaneler, West 
Smitfield'de orospular sokağı, Whitechapel'de kadınlar adaleti — City of 
London kent yasasının en azından saygın ve güvenlikli bir yaşamı müm- 
kün kıldığından her kim kuşkulanırsa surların dışında çevresine şöyle bir 
bakmalıydı! 

Bu arada, Latinceyi okuyup yazmasını bilmeseler de eli kanlı bir ca- 
ninin cezasını vermeyi başaran Whitechapelli kadınlara biraz yakınlık du- 
yulması (hani kerhaneleri, orospular sokağını gönül hoşluğuyla ziyaret gi- 
bi), kimilerinin VIII. Henry zamanından önce de Common Law'ın tanıdı- 
ğı sığınma hakkını rezilce bir düzenleme sayması, İngiltere'de katillerin 
hak ettikleri cezadan kaçıp kurtulduklarına inanılması: bütün bunlar aynı 
biçimde geçerliliğini koruyordu. Tüyler ürpertici olay öncelikle doğudaki 
dış mahalleyle, Whitechapel bucağıyla birlikte anılır oldu, bucağa henüz 
14. yüzyılın ortasında oradaki beyaz kilisenin’, Meryem Ana kilisesinin adı 
verilmişti. Aslında kilisenin adı “ Aziz Mary Matfelon ”du, çünkü yıllarca 
önce burada bir Anglonorman sözcük olan Mantefelune “peygamberçiçeği” 
lakaplı bir adam yaşamış, ileri gelenler arasına girmiş, sonuçta Meryem 
Ana'ya adanmış bir kilise yaptırmıştı. 

Kraliçe I. Elizabeth'in çağdaşı John Stow, kilisenin ve bucağın eski 
adını hâlâ biliyordu, ama bu adın nereden geldiğine ilişkin hiç bilgisi yok- 
tu. “ Matfelon “ sözcüğünün içinde “ felon “, cani, suçlu yok muydu? Bir 
materia felonica! vardı belki? Ve böylece sahaflık yapan Stow, kentin bu bö- 
lümüne verilen adın Joan Winkfield ile Ivo Caret'in öldürülmeleri olayın- 
dan geldiğini tahmin ediyordu. 20. yüzyılın sonunda tarihçiler hâlâ bu ka- 
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ranlık sözcüğün tuzağına düşecekler, aslında peygamberçiçeği kokan yer- 
lerde ağır suçların kokusunu alacaklardı. Bundan böyle 

“Whitechapel” insanlarda hep cinayet öyküleri çağrıştırdı, özellikle 
de tüyler ürperten 1888 sonbaharından sonra. Karındeşen Jack de vaktiyle 
orada bıçağı sağ elinde taşır ve kurbanlarının boğazını soldan sağa doğru iki- 
ye ayırırdı. Ama yalnızca boğazlarını değil. Hem o Breton da değildi üstelik. 
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CHRISTIAN KLEINERT 


BİR CANAVARIN FARKLI YÜZLERİ 
GILLES DE Rais (1404 - 26 EKİM 1440) 


Charles Perrault masallarının dizi cinayetler işleyen katili, cana- 
var Yeti? ve Loch Ness" ile yan yana, çocuklar için eğlenceli bir 
korku şiirleri seçkisini bezemekte; “C’est si amusant d'avoir peur””. Ve 
“kadın avcısı” Almanların da -konuya uygun bir yayınının reklamında ya- 
yınevi öyle yapmış- kitap başlığında bir “Mavisakalcık”lığa indirgenerek ol- 
duğundan önemsiz gösterilen eski canavarı, birtakım eğlenceli öykülerin 
kahramanı gibi tanımaları olası. Öte yandan geçen yüzyılda Fransa'nın ba- 
tı yörelerinde yaşayanlar öykünün böyle hafife alınmasına hâlâ direniyor- 
lardı. Yalnız zamanca değil, mekânca da söylencenin kaynaklarına daha ya- 
kın olan yöre insanları için, “Mavisakal”ın ardında o bölgelerin ortaya çı- 
kardığı en korkunç caninin anısı saklıydı. 1870'li yıllarda bu masalın kök- 
lerini araştırmaya koyulan rahip Eugène Bosard'a Anjou'daki Champtocé 
şatosunu vaktiyle bir kadın katilinin mesken tuttuğunu söylemişlerdi. Ven- 
dée bölgesi halkı Mavisakal'ın eskiden Tiffauges'da oturduğunu iddia edi- 
yordu. Bretonlara göre bu dehşet yuvasının adı Machecoul'du. Kuşaktan 
kuşağa aktarılan yılgı hâlâ yaşamaktaydı, ancak, yanlış bir ad altında: Ka- 
ranlık yıkıntılar Bossard'ın fark ettiği gibi vaktiyle Baron Gilles de Rais'e ait 
şatolardı. Maréchal de France” ve Orldanslı Jeanne'ın” silah arkadaşı oldu- 
ğu çoktan unutulmuş, düzinelerce çocuğa tecavüzden, onların korkunç 
ölümlerinden sorumlu katil Gilles de Rais oralarda Mavisakal'a dönüşmüş, 
çağları aşmıştı. 
Nasıl Erken Yeniçağ Gilles de Rais üstündeki bakışı Mavisakal ara- 
cılığıyla başka yöne kaydırdıysa, Baron'un yaşamına ilişkin kaynakların ya- 


M avisakal geçmişin derinliklerine gömülü. Bugünün Fransasında, 


yımlandığı 19. yüzyılda her şeyin silikleşmesi yolunda çaba harcandı. Dava 
dosyalarında ayrıntılarıyla betimlenen cinsel sapkınlıkları atlayarak gizle- 
meye çalışmayan belgelerin nüshalarına ancak 1959'dan beri ulaşılabiliyor. 
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Bu utangaç ve kaygılı ilk adım kararlılıkla sonuna dek sürdürülseydi, Gil- 
les de Rais canavarı tümüyle başka bir imge uyandırabilirdi. Ve eğer Baron 
güzel bir yazgıyla daha 1430'lu yılların başında, askeri ününün doruğunda, 
alçaklıkları henüz duyulmadan savaş alanında ölseydi, onun eski Fransız 
ders kitaplarına “Yüz Yıl Savaşlarının Kahramanı” olarak geçeceği bile dü- 
şünülebilirdi. Onu böyle gösterecek gerçekler de yok değil: 

Giles de Rais, Guy de Laval-Blaison ile Marie de Craon'un oğlu, do- 
layısıyla eski Breton ve Anjou aristokrasinin bir meyvesi olarak 1404 yılı- 
nın sonuna doğru Angers'ten sonra ırmağın akış yönünde yer alan, Loire 
kıyısındaki Champtoce'de dünyaya geldi. O zamanlar Bretanya'nın anahta- 
rı olarak gösterilen sağlam şatoda, Anjou'nun en güçlü, en zengin soylu ai- 
lelerinden gelen büyükbabası Jean de Craon oturmaktaydı. 1407'de Gil- 
les'in ana babasına Rais (ya da çağdaş söyleniş biçimiyle Retz) Baronluğu 
üzerindeki egemenlik ve unvan hakkı miras kaldı; onlar da Nantes'ın gü- 
neybatısında, Atlas Okyanusu kıyısınca yayılmış sahil bataklıkları kenarın- 
daki Machecoul şatosuna taşındılar. Gilles ve 1407'de doğan erkek kardeşi 
René çocukluklarının ilk yıllarını orada geçirdiler. 1415'te hem anne, hem 
babaları öldü; tek oğlunu İngilizlere karşı Agincourt savaşında daha yeni 
yitiren yaşlı Jean de Craon iki kardeşi koruması altına aldı, artık onun baş 
mirasçısı Gilles olacaktı. Gilles silah kullanmasını soyluluğun gereği ola- 
rak çok erken öğrendi. Daha yirmi üç yaşındayken Anjou Dukalığı leydisi 
Yolande d'Aragön'un hükümdar temsilcisi atadığı büyükbabasının askerle- 
rine komuta ederek İngiliz birlikleri karşısında zaferler kazandı. Gilles de 
Rais'in bu sırada sergilediği yiğitlik ve tartışmasız askeri komuta becerile- 
ri dikkat çekti; bunun üzerine Kral VII. Charles onu 1429 Nisan'ı başında 
Chinon'daki sarayda, Jean d'Arc'ın savunduğu Orl&ans'taki kuşatmayı kı- 
racak ordunun kumandanları arasına aldı. Ondan sonra Gilles hep “Pucel- 
le'in* yanında oldu: Orléans önünde, “Tourelles” köprüsü başındaki kıya- 
sıya çarpışmada üstünlüğünü gösterdi, çarpışmayı yitiren İngilizler 8 Ma- 
yıs 1429'da geri çekilmek zorunda kaldılar. Kralın birlikleri Patay yakınla- 
rında açık alandaki savaşta İngilizleri yine yendiler. Reims yolu açılmıştı, 
VII. Charles orada 17 Temmuz'da krallık tacını giydi”; Baron de Rais kut- 
sal yağı Aziz Rémy Manastırı'ndan getirmişti. Aynı gün kral onu Fransa 
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Mareşalliğine (Maréchal de France) yükseltti. Gilles yirmi dört yaşındaydı. 
Kentler ardı ardına zafer kazanmış krala kapılarını açtılar, sonunda Jean- 
ne 8 Eylül'de Paris'e saldırmayı göze aldı. İsteği üzerine kendisinin yanı 
sıra yalnız iki birlik kumandanı St. Honore kapısı önündeki siperlerde as- 
kerlere komuta ediyordu: Monsieur de Gaucourt ile Maréchal de Rais. Je- 
anne orada amansız bir savaşımın ardından bir arbalet'9 okuyla yaralanıp 
günbatımında savaştan çekilmeye zorlanınca, alay konusu “roi de Bour- 
ges”u” Fransa'nın gerçek kralı yapan ordunun zafer içinde ilerleyişi he- 
men son buldu. “Grande armée du sacre” dağıldı; ama savaş bitmemiş- 
ti. 1430 Mayıs'ında Jeanne tutsak edildi, bir yıl sonra Rouen'deki Eski Pa- 
zar'da cadılık suçlamasıyla yakılarak öldürüldü. Bu arada armasının kena- 
rını bezeyen mavi zemin üstündeki kraliyet simgesi zambaklarla onurlan- 
dırılan Gilles de Rais, 1432 Ağustos'unda Lagny'de VII. Charles için son 
bir kez zafer kazandı. 

Mavisakal söylencesine esin kaynağı olan Gilles de Rais, ya da savaş 
kahramanı, Jeanne d'Arc'a omuz veren Gilles de Rais: Korkunç Baron'un 
değişik zamanlarda değişik görünümler alması, Erken Yeniçağ'da güzelleş- 
tirilmiş kısa bir yaşamöyküsüne uzanır; Üçüncü Cumhuriyet'in okul çocuk- 
larına ulusal bilinci güçlendirmek amacıyla örnek gösterebileceği türden bir 
yaşamöyküsüdür bu. Çok iyi bir aileden gelen, yaşamını ulusal kurtuluşa 
adamış genç kahramanın belleklerde yer eden düzgün, tarihsel olaylarla 
yüklü imgesi, ışık saçan bir kişi ile kitle katili Gilles de Rais arasındaki uçu- 
rumu büsbütün anlaşılmaz kılıyor. 20. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan 
başka sorular ve perspektifler de bir başka Gilles de Rais'i görmenin önünü 
açıyorlar: Bu adamın gelişimi ve işlediği suçlar üzerinde ailesinin ve top- 
lumsal ortamın nasıl bir etkisi oldu? Bu bağlamda yurdunun siyasal koşul- 
larına özel bir anlam yükleniyor mu? Gilles “koşulların” bir ürünü müydü? 

Gilles'in “mutlu bir çocukluğu” olduğu öne sürülemez. Daha çok 
ince hesaplar, güvensizlik, yabanıl bir kıyıcılık eğilimi, aile içi ilişkileri, üs- 
telik en yakınlar arasında bile biçimlendirmişe benziyor. 

Annesiyle babasının evliliği de karşılıklı sevgiye dayanmıyordu; bu 
evlilik hem Guy de Laval, hem Craon ailesi Rais Baronluğu'nun hukuken 
kendilerine miras düştüğünü öne sürdükleri için gerçekleşmişti. İki aile 
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arasındaki çatışmaya dönüşebilecek uyuşmazlık ancak bir “mantık evlili- 
ğiyle” önlenebilirdi. Ana babanın 1415'teki erken ölümü sonucu büyükba- 
ba Jean de Craon devreye girdi, çocukları, dolayısıyla onların hakkı olan 
toprakları denetimine almak için babalarının Gilles ve Rene için vasiyetna- 
mesinde atadığı vasiyi umursamadı. Bunun hemen ardından yaşlı adamın 
tek oğlu ölüp de onun yerini mirasçı olarak Gilles alınca, sağgörüsünden 
ötürü Jean kendini kutlamıştır herhalde. Büyükbaba eğitsel uğraşında iyi 
nedir, kötü nedir gibi ahlak sorularını dert edinmedi, torununa her özgür- 
lüğü tanıdı —Gilles sonunda işlediği suçların başat nedeni olarak bu tü- 
müyle başıboş bırakılmayı gösterecekti. Delikanlıya öğretmenlik yapan de- 
desiydi; Jean de Craon çıkarlarını kovalamasındaki kıyıcılık ve katılıkla to- 
rununa kendi sınıfının insanları arasında bile kendinden daha iyi bir öğret- 
men bulamazdı. Gücünü ve zenginliğini uvun vadede artırma hedefini hiç 
gözden yitirmeden, her bir eylemini inceden inceye hesaplamayı, gerekti- 
ğinde kendini dizginlemeyi biliyordu Craon. Ama kendisini sınıfının say- 
gın ve “akıllı” bir insanı yapan bu özelliğini torununa aktarmayı bilemedi. 

Jean acımasız ama yine de titizlikle hesaplanmış davranış örnekle- 
ri sergilemekten geri durmadı: 1417'de on üç yaşındaki Gilles'i, daha dört 
yaşına yeni basan Jeanne Painel ile nişanladı. Bu, babasının ölümüyle Nor- 
mandiya'nın en zengin mirasçıları arasına giren küçük kızı, çok sayıdaki 
rakibin arasından sıynlıp avucuna almak için yaptığı ustalıklı bir manev- 
raydı. Henüz çocukluktan çıkmamış Jeanne'ı şatodan şatoya, kendini vasi 
yaptırmayı daha yeni başarmış birinin elinden diğerine sürükleyen bu çir- 
kin hesaplar, geniş toprakları, saray ve parlamentoyla ilişkileri dolasıyısıyla 
o sıralar Painel soyunun en güçlü kadını olan Jacgueline'in, kızın koruyu- 
cusu olarak ortaya çıkmasıyla son buldu. Craon yenilgisini kabul etti. 

Üç yıl geçti, bu sefer istenecek kızın babası daha yeni ölmüştü, Je- 
an yeni bir dünürlük denemesine girişti ve Gilles'in, Catherine de Tours'u 
kaçırmasını sağlayarak gizlice nikâhlarını kıydırdı. Thouarsların ve bağla- 
şıklarının öfkesini, öç yeminlerini, evlilikle gelen ganimet dengeliyordu; 
Poitou'nun güneyinde geniş bir yay çizerek Rais Baronluğu önünde yer 
alan Catherine'nin toprakları, torununun arazisini ideal biçimde tamamlı- 
yordu. Bu kazanımları güvenceye almak amacıyla Jean ile Gilles bir başka 
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iş daha yaptılar, 1423'te Catherine'nin annesini yakalayıp tutsak ettiler. 
Böylelikle başlatılan “görüşmelerde” damadı onu sadece ya kocasından ka- 
lan mal mülkden vazgeçmek, ya da ağzı dikili bir çuval içinde Loire ırma- 
ğında boğulmak seçimi karşısında bırakmadı. Görüşmecilerden birinin 
-hem de bir şövalyenin— zindanda hırpalanarak öldürülmesinden de so- 
rumlu tuttu. Bu durum “karanlık Ortaçağ” hakkındaki yaygın önyargılarla 
çelişiyor, ama genelde soyluların kendi aralarındaki ilişkilerde uydukları 
davranış kuralları bu yargılardan oldukça farklıydı. Büyükbaba ile torunun 
kendi çevrelerinde neden suçlu sayılmadıkları, aksine saygınlık ve destek 
görmeyi bekleyebildikleri, tutumlarının değerlendirilmesinde ancak yer ve 
zaman koşulları göz önüne alınırsa anlaşılabilir. 

O zamanlar Gilles'in miras ya da evlilik yoluyla elinde toplayabile- 
ceği önemli toprakların hepsi sınır bölgelerinde, sınır eyaletlerindeydi; 
bunlar Bretanya'nın kuzeyde Normandiya, doğuda Maine ile Anjou Duka- 
lığı, güneyde ise Poitou ile ortak sınırlarıydı. Buralarda saptanmış sınır çiz- 
gileri yoktu, birbirleriyle komşu prenslerin nüfuz alanları iç içe giriyor, si- 
yasal ortamdaki duruma göre değişiyorlardı. O bakımdan bu bölgeler ba- 
ğımsızlığa, kendi hukukunu kendi koymaya alışkın, aşırı savaşçı bir aris- 
tokrasinin yurduydu. Malı mülkü korumak ya da artırmak, hatta hayatta 
kalabilmek burada yalnızca kıvraklığa ve acımasızlığa bağlıydı; insan ken- 
di eşitleriyle değişken bağlaşıklıklar kurarak ya da belli bir süre için daha 
güçlü birine katılarak başarılı olabilirdi. Bu sözler için kulağa hoş gelen bir 
masal gibi denebilir yine. Çünkü bu bölgelerde Yüz Yıl Savaşları ve buna 
yakından bağlı olarak Breton Dukalığı için Monfortlar ile Penthiğvrelerin 
savaşımları patlak verdiğinden beri sözcüğün tam anlamıyla “kıyamet ko- 
puyordu”. Kıt akıllı kral VI. Charles'ın saltanatı sırasında prensler arasın- 
daki rekabet ve iç savaş, 1417'den itibaren kuzey Fransa'yı fetheden İngiliz- 
lerle ileride yapılabilecek bir barışı da engelledi. Soylular arasındaki yerel 
çatışmalar, prensler arasındaki çarpışmalar, İngiltere ile Fransa arasındaki 
savaş üst üste gelerek daha da zorbaca hesaplaşmaların yer aldığı tüyler ür- 
pertici bir kargaşaya dönüştü. Jean de Craon ile Gilles de Rais kendilerini 
bunun dışında tutamazlardı. Ancak, yaşlı adamın entrikaya yatkınlığına 
karşın, delikanlı burada yalnızca ellerini kana bulayacak sanatı öğrendi. 
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Gilles'in tanıyıp benimsediği savaş gerçeğinin, Tanrı'nın gönder- 
diği bir genç kızın önderliğinde yaşamlarını yüksek amaçlar uğruna tehli- 
keye atan şövalye savaşçılarla ilgisi yoktu. Agincourt dolaylarında çamu- 
run içinde kıpırdayamayan zırhlı süvarilerin “hakkından gelen” İngiliz 
okçuları, ya da bunun karşıtı bir durumda kurtulmalık alacaklarını um- 
madıkları tutsak piyade erlerini hiç duraksamadan boğazlatan üst rütbe- 
deki komutanlar asıl tipik örneklerdi. “Küçük” ya da “gündelik” savaş ola- 
gandı: Sayısız silahlı sürtüşme, yalnız bir kale ya da köprü için yapılan sa- 
vaşlar, ikmal yollarına düzenlenen baskınlar. Bunun yanı sıra ayrıca ele 
geçirilen kentlerde sokakların, evlerin yağmalanması, insan avı; köylerde 
katliam, ortalığın ateşe verilmesi, bazı göçmen kafilelerinin tüyler ürper- 
tici sonu, ateşe dönüşen çılgınlık, tecavüz ve ölüm. Gilles'in içinde hangi 
kanlı, sapkın eğilimler uyursa uyusun, savaş ona bunları geliştirme ve ya- 
şama geçirme olanağını verdi. 

İnsanın acı çekmesine karşı umursamaz kıyıcılığı ve tümüyle du- 
yarsızlığı nedeniyle her tür bağdan yoksun, hiçbir şeyin durduramadığı bu 
adamı canavar diye adlandıran her kimse, onu biçimlendiren toplumsal ve 
siyasal koşullara ilişkin bir yargıyı da dile getirir. 

Bu arada 20. yüzyıl da tarihe karıştı. O yüzden, öz önce işitilen ah- 
lakçı-kınayıcı tondan uzak durup Gilles de Rais'e özgü tümüyle başka özel- 
likler de vurgulanabilir. O zaman da Gilles'i — günün eğilimlerinin bilin- 
cinde - çağdaş bir insan olarak tanıtmaya yönelik şu temel çizgiler ortaya çı- 
kar: “Gilles 2001” bilginin ve gösterişçiliğin yeni ve iddialı biçimlerini kul- 
lanmanın, soylular arasındaki saygınlık ve yükselme yarışında kendisine 
sunduğu fırsatları fark eder. Geleneksel bağların yükümü altına girmeksi- 
zin başarı sözü veren bir yaşam biçimini seçer ve onu gerçekleştirmeye ça- 
lışır. O zaman bağımsız bir kişiliğin dışavurumu olarak tabu tanımayan bu 
imgeye, kendi seçimi cinselliği de kaynaşırcasına eklemlenebilir, ama bu 
da oyunu kurbanlar açısından çok ileri götürmek olur. 

Gerçekten Gilles alabildiğine özgür, bağları olmayan biriydi. Yakın 
çevresinde siyasal bağlılıklar günün olaylarına uyduruluyordu. Ailesinin di- 
ger bireyleri ona uzaktı, bu uzaklık düşmanlığa değin varıyordu; karısı Cat- 
herine de Thouars ile arasındaki bağ yalnızca 1429'da doğan tek çocukları 
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Marie idi. 1432 Kasım'ında büyükbaba Jean de Craon'un ölümüyle Gilles 
de Rais'in yaşamında biraz derinlere inen tek kişisel ilişki de son buldu. Bu 
ölüm Gilles'in 1424'te erginliğinden beri sahip olduğu büyük servete yaşlı 
adamın mirasını da ekledi, onu Batı'nın-prensler düzeyinin altındaki- en 
zengin adamı yaptı. Bu varlığı korumak ve çoğaltmak için geleneksel yön- 
temlerin gerektirdiği direngenlik, uyanıklık Gilles'de yoktu. O çok daha pa- 
rıltılı bir geleceğe giden bir başka yol aradı. 

Gilles, Anjou Dukalığı leydisinin hizmetindeki Jean de Craon'un 
yanında üst düzey komutanlığı sırasında gösteriş seven, yeni düşün akım- 
larına karşı açık görüşlü Anjou Sarayı'nın büyüleyici yaşamına ara sıra ka- 
tılma fırsatı bulmuştu. Savaş sanatındaki yetenekleriyle 1429 başlarında 
Georges de La Tr&moille'in dikkatini üzerine çekti; La Tr&moille 14. yüz- 
yıl sonundan beri kral sarayında güç ve nüfuz kazanmış Poitou'lu bir ai- 
leden geliyordu. O sıralar Georges'un kendisi, VII. Charles'in danışmanı 
ve başmabeyincisiydi ve gözetilen biri olarak yükselmenin doruğundaydı. 
Zengin ve genç akrabasını saraya getirerek yanına aldı, onun yüksek aske- 
ri görevlere gelmesini, saygınlık görmesini sağladı. Bu parıltılar saçan in- 
sanın yol göstericiliği altında Gilles lüksün, incelmiş zevkin dünyasına 
adım attı, ama bu, entrikaların, çabucak yükselmenin ve birdenbire düş- 
menin de dünyasıydı. 

Meraklı ve gösterişi seven Gilles bilmediği dünyayı hevesle benim- 
sedi; Fransa'nın Vahşi Batı'sından gelen genç soylu, yiğitlik uğraşında kül- 
türlü bir saray adamı olarak kendini yeniden keşfetti. 

Gilles'in içinde yetiştiği savaşın doğasıyla, prenslik saraylarında şö- 
valye kültürünün o zamanlar başlayan ve uzun sürecek görkemli son evre- 
sinin ortak yanları azdı. Ün ve san dile getiren yazınıyla, çok sayıda yeni şö- 
valye tarikatıyla, armaların, amblemlerin sel gibi ortalığı kapladığı büyük 
turmuvalarla bu olağanüstü oyun düzeni, genç baronda öğrenmeye susa- 
mış bir katılımcı buldu ve o, kısa zamanda eliaçıklık, debdebe ve yanında- 
kilerin sayısı bakımından güç geçilir biri oldu. Ancak Gilles yalnızca aşırı- 
lığa vardırılan eskiyi değil yeniyi de benimsedi. Üniversiteler ve kalem oda- 
ları üzerinden İtalya'dan gelen hümanizma, Fransız saraylarında da kabul 
görmüştü —Baron de Rais'de Ovidus'un Metamorfozlarının güzel bir nüs- 
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hası vardı. Bir başka bilginin kuzeye gelmesi, “Bilge” lakaplı kral V. Char- 
les'ın yüzünü yıldızlara döndüğü, en önemli siyasal kararlarda yıldız ko- 
numlarının yorumundan bir öğüt beklediği zamana rastlar. Ama astrolog- 
larla birlikte simya, güç anlaşılır sihirbazlık yöntemleri ve keselerin elver- 
diği ölçülerde pahalı yabancı uzmanlar soylu sarayların kapılarından içeri 
girmişti. En parlak zamanında Gilles de böyle uzmanlar getirtti, onları sim- 
yacı taşını” aramak ve altın yapmakla görevlendirdi. O zamanlar tam yirmi 
yaşında olan Pistoilalı Francesco Prelati, jeomansi” ile simyanın yanı sıra 
başka bilim ve sanatları da çok iyi bildiği savında olduğunu, gizemli işaret- 
lerle dolu kalın bir kitabı bulunduğunu ve dikkate değer bir oyunculuk ye- 
teneği taşıdığını biliyoruz. 

Bununla birlikte Gilles en büyük çabayı bugün saray yaşamı betim- 
lenirken haksız yere yeterince önemsenmeyen bir alanda ortaya koydu. 
Bayramlarıyla, saraya bağlı çok sayıda din adamıyla, saray kilisesinin er- 
mişlerin kutsal kalıntılarını barındıran hazineleriyle ve büyük dinsel kuru- 
luşlarıyla din alanıydı bu. Baron eğleştiği esas merkezi olan Machecoul'da 
kendi vakıf kilisesi için bir din adamları kurulu oluşturdu; üye sayısı, arpa- 
lıklara bağlanan gelir ve giysi lüksü açısından bu kurul çoğu piskoposluk 
kilisesinin din adamları kuruluyla boy ölçüşebilirdi. Kilise müziğinde yet- 
kinliğe varmış bir çokseslilik modaydı, prensler en iyi okuyucular için yarı- 
şıyorlardı; erkek çocuk seslerinin güzeline hayran olan ve iyi sesi tanıyan 
Gilles için koro, vakıf kilisesinin odak noktasıydı. Bu koro bütün yolculuk- 
larında ona eşlik ediyordu. Korodakilerin sayısı okuyucular, onların uşak- 
ları, çok sayıdaki orgları taşıyanlarla birlikte elli kişiyi epey aşıyordu. 

Eğer bütün bu kararlı “çağa uyma çabalarına” karşın ortaya bir başa- 
rı çıkmadıysa, Gilles nüfuzlu bir saray adamı ve birlik komutanı konumuna 
yükselmeyip aksine yakışıksız gösterişçiliği, sınırsız eli açıklığı dolayısıyla 
kendisiyle eğlenilen beceriksiz bir hevesli olarak kaldıysa, nedeni olanakla- 
rını yanlış değerlendirmesindedir. Bağlanan aylıklar ya da armağanlar vası- 
tasıyla bu tür harcamaların karşılığının gerçekten alındığı en iyi yerlere, ya 
bu Breton Baron'dan çok daha “büyük bir bey”, ya da saraydaki güçler den- 
gesini hesaplamasını, bundan akıllıca yararlanmasını bilen biri gelebilirdi. 
Ne de olsa Maréchal de Rais, Georges de La Tr&moille'un elindeki bir oyun- 
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caktı. 1433'te o düşünce, Gilles de onunla birlikte düştü. Boş bir unvan ve 
önemsiz görevlerle ağzına bir parmak bal çalındı ve kralın gözü önünden 
kayboldu. Gilles bir gün yine kralın lütuflarına kavuşacağı umuduyla aşırı 
pahalıya patlayan gösterişçiliğini sürdürdü. Ne var ki, atalarının güçlükle çe- 
kip bir araya toparladığı -kısmen savaştan harap olumuş ama hep ihmal 
edilmiş— taşınmazlar bu giderleri artık karşılayamıyordu. Gilles 1440'ta 
mahkeme karşısına çıkarıldığında parasal açıdan çoktan batmıştı. 

“Çağdaş” bir Gilles de Rais tasarımının inandırıcılıktan yoksunluğu 
yalnızca oyunun baş kişisinin göze batan başarısızlığına bağlanamaz. Oyun 
düzenini tamamlayan diğer öğelere dikkatlice bir bakış, bu öğelerde düşü- 
nen, neredeyse oynarcasına seçimler yapan bir ruhun değil, cinsel sapkınlı- 
ğından ötürü huzursuzluk içindeki birinin çılgınlık ve ümitsizliğinin dile 
geldiğini gösterir. O zamanki anlayışa göre güç kavranan bilimsel simya 
araştırmaları hümanizmanın “karanlık yüzü” olarak Fransa'ya ulaşmışlardı; 
bunlar Gilles de Rais'in ve suç ortaklarının elinde tüyler ürperten bir çılgın- 
lığa dönüştü: Prelati'nin cin çağırma sırasında onları gelmeye zorlamak için 
Baron'un sağladığı çocuk kanlarıyla ve çocuk yürekleriyle büyü yapması ge- 
rekti sonunda. Bir savaş adamının henüz otuz yaşındayken ruhunun kurtul- 
ması adına olağanüstü korosuyla Machecoul kilisesi gibi büyük bir dinsel 
kuruluş oluşturması bir bakıma mümkündür. İnsanı birden duraksatan, 
Gilles'in ümitsizce verdiği sözlerle bu kuruluşun yaşamını sürdürmesini ve 
yardım görmesini güvenceye alacak kimseler aramasıdır. Son bir ipucu, bu- 
rada bir müzikseverin anısını sonsuzlaştırmak istediğini değil, işlediği suç- 
ların bilincinde cehennem korkusunun azabını çeken birinin bağışlanmak 
için yalvardığını gösteriyor: Machecoul'daki yeni kilise Gilles de Rais'in iste- 
ği üzerine “Saints Innocents”a, “Masum Çocuklar”a adanmıştı. 

Bu bakış açılarının hiçbiri Gilles de Rais'in kişiliğini tümüyle anla- 
maya izin vermiyor; yalnızca farklı yanlar parça parça hep yeniden sunulu- 
yor. Ancak bunların arasında, Baron'un işlediği suçlara dikkatlice bakıldı- 
ğında ister istemez insanın aklına gelen bir soruya açıklık getirecek tah- 
minler de var. Sorunun yanıtlanması duruşmaya ve Gilles de Rais'in sonu- 
na, dolayısıyla da çağdaşlarının bu korkunç caniyi nasıl gördüklerini kavra- 
maya götürmektedir. 
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Neredeyse on yıl içinde, tahminen 1432'den 1440'taki idamına de- 
ğin Gilles oldukça büyük bir kesinlikle kırktan fazla, belki yüz ya da daha 
çok çocuğa ve yeniyetmeye tecavüz edip öldürdü; hemen hemen hepsi er- 
kekti bunların. Gizi paylaşanların, suça ortak olanların sayısı az değildi; çok 
geçmeden ortadan yiten çocuklara ve Monsieur de Rais'in şatolarında dö- 
nen korkunç olaylara bağlanan söylentiler çıktı. Ama işlenen cinayetler ne- 
den bu kadar uzun süre devam edilebildi? 

Gilles ölçüsüz isteği için yeni kurbanlar bulmada hiçbir zaman güç- 
lük çekmedi. Açlıktan canı çekilen çocuklar onun şatolarının kapılarına 
üşüşüyorlardı. Yemek artıklarıyla ya da bir giysi paçavrasıyla onları kandır- 
mak kolaydı. Yıkkın sınır bölgelerinde yalnızca kurtlar değildi hızla çoğa- 
lan. Baron'un görevlendirdiği insan kılıklı kurtlar da anasız babasız kalmış, 
ortaya düşmüş çocukları arıyorlardı. Ancak, yalnızca kimsesizler ya da kü- 
çük dilenciler değildi Monsieur de Rais'e av olanlar. Sevimli oğullarına bu 
görkemli sarayda uşak ya da içoğlanı olarak, ünlü bir dini kuruluşta papaz 
çömezi ya da okuyucu olarak güvenli bir gelecek sağlamak ümidi, kimi kez 
tamamıyla varlıklı, saygın ana babaları da çocuğunu Baron'un şövalyelerin- 
den birinin yanına katıp göndermeye itiyordu. Birkaç küçük serüvenci de 
herhalde sadece daha renkli bir yaşam uğruna bulundukları yerlerden kaç- 
mışlardır. Bu yaşam uzun sürmüyordu. En geç birkaç gün sonra kuytuda 
bir odada küçüklerin sonu geliyordu; yüce bey kanlar içindeki bedenleri üs- 
tünde doyuma ulaştıktan sonra çocukları ya kendi elleriyle öldürüyor, ya da 
suç ortaklarından birine onların boğazlarını kestirtiyordu. 

Bu arada Gilles de Rais'in tek başına suç işlemediği gerçeği özellik- 
le vurgulanmaya değer. Çocukların başına gelenleri en azından iyi kötü bi- 
len yardımcılar, ona sürekli yeni kurbanlar getiriyorlardı. Yapılan işkence- 
lere görgü tanığı olan başkaları daha sonra çocuk cesetlerini yakıyorlar ve 
arda kalan kemikleri yok ediyorlardı. Bazıları kendileri de katil oldular. Bu 
barbarca katılık yalnızca içi korku dolu bir iki uşakta değil, Baron'un soylu 
omuzdaşlarında da vardı; Monsieur de Rais'in eliaçıklığından yararlanma- 
ya devam edebildikleri sürece onların gözünde olur olmadık küçük dilenci- 
lerin yaşamının metelik değeri yoktu. Gilles cinsel doğası dolayısıyla kural- 
dışıydı, insanları küçümsemesi dolayısıyla değil. 
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Yalnız, eğer olur da bu çocukların yokluğu fark edilirse (çoğu için 
bu söz konusu değildi zaten) şikâyette bulunanlar olabilirdi. Oysa meraklı 
bazı ana babaların, akrabaların varlığına karşın, Baron'un saray mensupla- 
rıyla birlikte yer değiştirmesi sayesinde bir çocuğun ortadan yitmesinin ke- 
sinlik kazanması epey zaman alıyordu. İyi de, Gilles'i yargılayacak mahke- 
me hangisiydi, hangi mahkeme çoğu hallerde aynı zamanda davacıların 
efendisi olan güçlü biri aleyhinde söylenenleri dinlerdi? 

Sınır boylarının büyük beyleri, kral, Bretanya ve Anjou dükleri Ba- 
ron de Rais hakkında yoğunlaşan korkunç söylentilere geç tepki gösterdi- 
ler. Tamamıyla birbirlerine ya da İngilizlere karşı savaşmakla meşgulken 
birkaç ölü çocuk yüzünden, bu kendi yurdunda güç sahibi soylu ile başla- 
rına bir dert almak istemiyorlardı. Ayrıca Gilles'in bu arada malını mülkü- 
nü, önemli üslerini yok pahasına elden çıkarması onların yalnızca işlerine 
gelirdi; oysa Jean de Craon bunları akıllıca birleştirerek bölgede bir güç yo- 
gunluğu oluşturmuştu. Arazinin parçalanması çıkarlarına dokunmuyordu, 
hele ki en iyi parçalardan birkaçını kendileri için güvenceye aldıktan sonra. 

1430'lu yılların sonunda durum kalıcı biçimde değişmeye başladı. 
VII. Charles kendi krallık otoritesinin sağlamlaştığını gösterdi, bu bağ- 
lamda 1440'ta Poitou sınır eyaletlerindeki çapulcu takımına karşı ilk ön- 
lemleri aldı —ve böylelikle Gilles de Rais'in şato muhafızlarına gözdağı 
verdi. Öte yandan Breton “devleti” Dük V. Jean zamanında istikrar yolun- 
da hızla ilerlemişti. 

Bu arada tümüyle yoksul düşen Monsieur de Rais, dukalığın hazi- 
nedarı Geoffroy Le Ferron ile 1440 Mayıs'ında tutuştuğu kavgada, ona sa- 
tılmış olan bir şatoyu işgal edip rahip kardeşini zorla kiliseden dışarı sü- 
rüklemek gibi bir hata işleyince, V. Jean otoritesine yönelik bu saldırıyı ar- 
tık içine sindirmek istemedi. Dukalığın adalet makamları ve başlangıçta 
yalnızca kilise dokunulmazlığının yaralanmasından ötürü işe karışan ve 
daha sonra bir engizisyon temsilcisinin kendisine yardımcılık ettiği Nantes 
Piskoposu ile Bretanya Mühürdarı Jean de Malestroit yaz aylarında soruş- 
turmalara başladılar; Gilles de Rais 15 Eylül 1440'ta tutuklandı. Breton baş- 
kenti Nantes'ta yürütülen duruşmalar ekimin sonlarına değin sürdü. Pis- 
kopos ile engizisyon temsilcisi 25 Ekim 1440'ta Gilles'i cincilik ve şeytanla 
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işbirliği yapmaktan ve çocuklara tecavüzden ötürü aforozlanmaya ve ölüme 
mahküm etti. Dukalık mahkemesi çok sayıda cinayet için verilen hükmü 
onayladı, ayrıca Jean Le Ferron'un kaçırılması nedeniyle malvarlığına el ko- 
nulması yolunda bir ceza ekledi. 

Bir önceki gün ruhlarının kurtulması için büyük bir dinsel tören 
geçidi düzenlendikten sonra Gilles de Rais ile iki suç ortağı 26 Ekim 
1440'ta Nantes'ta asıldılar ve cesetleri ateşe atıldı. Ama uşakları yanıp kül 
olurken Baron'un cesedi önce korumaya alındı. Soylu kadınlar tövbe eden 
ve bu nedenle hüküm açıklanır açıklanmaz yeniden kiliseye kabul edilen 
bu günahkârı Breton düklerinin mezar yeri olan Nantes'ın Karmelitler” ki- 
lisesine gömdüler. Gilles de Rais'in işlediği tüyler ürperten suçlarla bozu- 
lan düzen yeniden kurulmuş, aristokrasinin namusu kurtarılmıştı. 

Bunun ötesinde Baron'un Hıristiyanca ölümü suç ortaklarını da iş- 
ledikleri suçların damgasından arındırmışa benziyor. Norman soyluların- 
dan Roger de Brigueville kısa süre sonra Gilles de Rais'in damadı krallık 
amirali Pregent de Coğtivy'nin hizmetine girdi. Yeni efendisi onun kısa za- 
manda kraldan bir af mektubu almasını sağladı. Cinci Prelati ise yeniden 
altın yapmaya döndü ve bundan böyle Anjou Dükü için, Provence'ın “iyi 
kralı René” için çalıştı. 

Çağdaşları Baron'u bir canavar olarak görmediler. O şeytana kapıl- 
mış, sonunda günahlarını anlayıp yeniden imana gelmiş biriydi. Şimdi 
Tanrı'nın vereceği hükmü bekliyordu. Yaşarken yüksek bir bey olan Gilles 
de Rais'e öldüğünde de Nantes'ın Karmelitleri yanında, yurdunun büyük- 
leri arasında bir yer yakışırdı. 
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LONDRA KULESİ'NDE” İKİ PRENS 
H epsi ölmemi bekliyorlar. Hepsi burada. Özel işler danışmanım da, 


paralarını benim için harcayan, bana çok büyük yararı dokunan 
Empson ile Dudley de — o ikisinin benim ardımdan uzun süre ya- 
şayacaklarını sanmıyorum; bu konuda oğlum gereğini yerine getirecektir. 
Bütün hekimlerim burada; adlarını öğrenmek için hiçbir zaman kendimi sı- 
kıntıya sokmadım. Pietro Torrigiano da burada. Onu daha aylarca önce Flo- 
ransa'dan getirttim, Westminster Manastırı'nda bana bir anıtgömüt yapsın 
diye — yakında ölü maskesini” yüzüme koyacak. Son olarak da hayır işleri- 
ne bakan genç Thomas Wolsey. Büyük işler başaracak o. Hepsini güçlükle 
seçiyorum, hiçbirinin yatağıma yaklaşmaya cesareti yok. Ama benden önce 
gidenlere gelince, onları görüyorum —özellikle de seni John Morton. Şu son 
yıllarda nasıl duyumsadım yokluğunu. Ötekiler odanın dört bir köşesine da- 
gılmış duruyorlar, koyu giysileriyle kargaları andırıyorlar. Kuledeki kargalar- 
dan nasıl nefret ederdim, kuleden nasıl nefret ederdim. O yüzden ölmek 
için buraya geldim, Richmond'daki sarayıma. Yatakta öleceğim kimin aklı- 
na gelirdi? Onun aklına gelmezdi kesinlikle. Onu savaşta yendim ben, ölü- 
mümle onu yeniden yeneceğim. Sonraki kuşaklar ona lanet okuyacaklar 
-bunun için gerekeni yaptım! Yine de ben büyük bir kral olarak tarihe geçe- 
ceğim. Şimdi dönüp krallığımın ilk günlerine baktığımda — bunun müm- 
kün olacağını kim düşünürdü? 
Ailemin öyküsü hüzünlü ama gelecek için çok ümit vericiydi. 28 
Ocak 1457'de Pembroke Şatosu'nda dünyaya geldiğimde annem henüz on 
dört yaşını doldurmamıştı ve on iki hafta önce dul kalmıştı. Annem, III. 
Edward'ın oğlu Lancaster Dükü John of Gaunt'un torununun kızıydı. Ha- 
yatta olmayan babam, Kral V. Henry'den dul kalan güzel Catherine de Va- 
lois ile o Galli adam arasındaki bağın ürünüydü. Galler Prensi'nin 1471'de 
Tewkesbury Savaşı'nda ve VI. Henry'nin Londra Kulesi'nde şaşırtıcı biçim- 
de (yine şu kule) ölmesinin ardından Lancasterlerin son ümidi ben olmuş- 
tum. Eğer amcam Jasper beni Bretanya'ya götürmeseydi neler olacağını 
kimse kestiremez. Tewkesbury'de York hanedanına krallık tacını kazandı- 
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ran IV. Edward bizi eline geçirmek için her şeyi verirdi. Bu savaştan birkaç 
hafta önce eşi Elizabeth Woodville ona uzun zamandır özlemini çektiği bir 
mirasçı doğurdu, ona babası gibi Edward adını verdi. Bu çocuğun Londra 
Kulesi'ndeki iki prensten biri olarak öyle yürek burkan bir ün kazanacağı o 
zamanlar kimin aklından geçerdi? İki yıl sonra kardeşi Richard doğdu. 
York hanedanı için iki prens. Bir sürü de kız, hepsi hoş, ama hiçbiri anne- 
leri kadar güzel değil. Ama Edward'ın işlerin yolunda gittiğine emin olma- 
sı pek mümkün değildi, çünü ben hâlâ siyasal sürgündeydim ve yaşıyor- 
dum. Ve bekliyordum. 

Orada Bretanya'da yaşamak kolay değildi —özellikle annemin ve 
öğütlerinin yokluğunu duyumsadım. Annem engin uzgörüsü ve kıvrak 
zekasıyla harika bir kadındır. Yaptığı üç evlilikle gerçekten büyük beceri 
göstermiştir. Önce Richmond Kontu, sonra Buckingham Dükü'nün küçük 
oğlu, son olarak da 1483'te evlendiği Thomas Stanley. Özellikle Stanley be- 
nim davama çok yardımcı olacaktı. Tıpkı Edward'ın erkek kardeşi Claren- 
ce gibi onun bağlılığı her şeyden önce kendi çıkarlarına yönelikti. Clarence 
bunun bedelini 1478'de yaşamıyla ödedi; kısacası gözünü hırs bürümüştü, 
Edward'ın başka seçeneği yoktu, Burgonya Düşesi Marie ile evlenmeye kal- 
kışması ve karısı Isabella'nın ölümüne ilişkin tatsız söylentiler yüzünden 
kardeşini idam ettirecekti. 

Clarence öyküsü bir yana bırakılırsa, York hanedanı altın yıllar ya- 
şadı, o sıralarda ben Bretanya'daydım ve canım sıkılıyordu. Sayısız gönül 
serüvenlerine karşın Edward Elizabeth'e hep deli gibi âşıktı, onun çok sa- 
yıdaki akrabasını unvanlara, onurlara boğuyor, yüksek görevlere getiri- 
yordu. Şükürler olsun ki, bu durum saray çevresinde gerilimlere yol açtı; 
Edward g Nisan 1843'te ölünce gerilimler tümüyle açığa çıktı - bu tarih 
bizim davamız açısından çok sevinçli bir gündü. Edward krallığını bu 
arada on iki yaşına gelen oğlu Edward'a bırakmış, ancak onun erginliği- 
ne değin kendi erkek kardeşi Gloucester Dükü Richard'ı kral naibi ata- 
mıştı. Krallık danışma kurulunu da Richard'ı destleklemekle görevlen- 
dirmişti. Krallık danışma kurulunu, yani Lord William Hastings, Eliza- 
beth'in kız kardeşiyle evli ancak ondan nefret eden Buckingham Dükü 
Henry Stafford ve benim üvey babam Thomas Stanley gibi adamları. 
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Ölümünden az önce Edward bir kez daha günah çıkartmıştı — John Mor- 
ton'a, bu arada Ely ve Bath piskoposluğuna gelmiş olan annemin en ya- 
kın giz ortağına. John Morton: Kilise adamı, siyasetçi, fırsatçı, entrikacı. 
Ancak John bizim için neyin iyi olduğunu önceden biliyordu. Özellikle 
de neyin kendisi için iyi olduğunu biliyordu elbette. Bundan ötürü ona 
gücenemem. Nasıl bir ünüm olduğunu biliyorum. Ama Morton — Lan- 
casterlerin adamıydı bir kez, her zaman Lancasterlerin adamıydı! Ondan 
çok şey öğrendim. 

Hastings vasıtasıyla Edward'ın ölüm haberini aldığı zaman Richard 
karısı Anna ile oğlunun yanında Yorkshire'daydı ve —burada onun hakkını 
da teslim etmeliyim- ilk işi şaşmaz dürüstlüğünün bir belirtisi oldu. 
York'a gitti ve katedralde yeğenine bağlılık yemini etti, ancak ondan sonra 
atını Londra'ya doğru sürdü. Artık V. Edward olan bu yeğen eniştesi tara- 
fından olağanüstü dikkat -öyle dememiz gerekir- gösterilerek Galler'deki 
topraklarından Londra'ya getirildi. Hastings bu enişteden ve şu sıra krallık 
tacını ellerinde tutan Woodville fraksiyonunun tümünden nefret ediyordu; 
Richard'ın naipliğine karşı koymayı, en kısa zamanda Edward'a taç giydir- 
meyi amaçlamaktaydı. Richard ile Edward'ın eniştesi buluştular, yine o ak- 
şam Buckingham Dükü onlara katıldı. Gerçekte neler olup bittiğine ilişkin 
hiçbir fikrim yok, ama Buckingham mutlak bağlılığına Richard'ı inandır- 
mışa benziyor. Richard, kendisinden sonra İngiltere'nin ilk sırada gelen 
soylusundan daha iyi bir bağlaşık dileyebilir miydi kendine? Komploya, 
ayaklanmaya karşı daha iyi bir güvence var mıydı? Nasıl olduysa oldu: Er- 
tesi sabah Richard yeğenini ve iktidarı teslim aldı. Naip olarak krallığı ko- 
rumak zorundaydı; Edward'ın taç giymesinin ertelenmesi gerekiyordu. Eli- 
zabeth ile ikinci oğlu siyasal sığınma için Westminster'in kapısını çaldılar. 
4 Mayıs'ta Richard, Buckingham, genç Edward Londra'ya vardılar, onları 
coşkulu kitleler karşıladı. Woodvilleler 4 Mayıs'ta Edward'ın taç giymesini 
planlamışlardı! Ama şimdi işin yüzü değişmişti! 

Richard zaman yitirmeden işe koyuldu; kurulun yapısını hafifçe de- 
ğiştirdi, ancak Buckingham'ın giderek artan nüfuzu gözden kaçmıyordu. 
Genç Edward'ın kalacağı konut olarak Londra Kulesi'ni öneren yine oydu. 
Buckingham kendi önemine işaret edecek hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. O, 
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kral naibinin bağlaşığı, kral naibinin dostu, kral naibinin adamıydı. Kral 
naibi yandaşlarının örgütleyicisi ve örgütü oydu. Önceden Edward'ın eniş- 
tesinin denetiminde olan bir bölgede, Galler'deki mülkü sayesinde Ric- 
hard'a özellikle en güçsüz olduğu yerde güç kazandırıyordu. Oysa benim 
gücüm de Galler'de yoğunlaşıyordu. Annem ve Morton bunu da gördüler, 
o nedenle Buckingham'a karşı kendimizi güvenceye almamız gerekti — ne 
pahasına olursa olsun! 

Edward'ın taç giyeceği gün yaklaşıyordu, ama şükürler olsun ki, ku- 
rulda da gerilim yükseliyordu. Morton planını uygulamaya başladı. Has- 
tings Buckingham'ın yükselişini anlayamıyor, kendisini üstün konumu 
elinden alınmış, Richard'la yakın ilişkisi koparılmış gibi görüyordu. IV. Ed- 
ward'a her zaman bağlılıkla hizmet eden bizzat kendisi, Hastings değil 
miydi? Woodwillere karşı Richard'ı ilk uyaran o değil miydi? Morton Has- 
tings'e Richard'dan yüz çevirip kralın dul eşine yönelmesini öğütledi. Has- 
tings'in metresi, güzel Jane Shore, elçilik yapmayı üstlendi, ama elbette sık 
sık Westminster'e gitmesi gözlerden kaçmadı. Bunu Richard'a kimin ha- 
ber verdiğini söylemem gerekmiyor herhalde. Dolayısıyla Richard'ın hare- 
kete geçmesi gerekiyordu, kendi partisine, kendi naipliğine -gördüğü ka- 
darıyla- ülkenin esenliğine karşı olası bir komployu daha tohum halindey- 
ken boğmalıydı. Ve böylece krallık danışma kurulunun 13 Haziran 1483 gü- 
nü Londra Kulesi'ndeki oturumuna gelindi. 

Richard hükümete karşı bir komplonun ortaya çıkarıldığını açık- 
ladı. Söylediğine göre kraliçe ile yandaşları da tıpkı Jane Shore gibi eleba- 
şılar arasındaydı. Ancak, başkaları da vardı... Richard doğrudan doğruya 
Hastings, Morton ve Stanley'i Woodwillerle birlikte naiplik yönetimine 
karşı düzen kurmakla suçladı. Hastings öfkeyle yadsıdı, ama pek inandı- 
rıcı olamadı. Korkulan sözcük “ihanet' ortaya düştü; ardı ardına gelen sert 
yanıtlar kavgaya dönüştü, bazıları yerinden fırladı, belki silahına sarıldı, 
iş boğuşmaya vardı, nöbetçiler kurul odasına daldılar ... Birkaç saniye 
içinde her şey olup bitmişti. Morton ile Stanley yakalanıp tutuklandılar; 
Hastings'e derhal idam edileceği bildirildi. Kurul odasından dışarı çıka- 
rıldı, kulenin kilisesi önündeki açıklığa götürüldü ve bir kütük parçası 
üzerinde boynu vuruldu. Ne son ama! 
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Richard acımasızdı, ama —bu benim şansımdı işte— yeterince acı- 
masız değildi. Hastings'i idam ettirmişti, dinine bağlı bir insan olduğu için 
de Morton'u hayatta bırakmıştı. Dahası: Richard üvey babama da kıyma- 
mıştı. İyi yürekli Stanley. Richard'a ihanet etmeseydi Bosworth Savaşı” tü- 
müyle başka yönde gelişecekti. 

Richard ile Buckingham, genç York Dükü Richard'ın taç giyme ha- 
zırlıkları süresince kulede kardeşinin yanında kalması gerektiğini kurula ka- 
bul ettirdiler. Buckingham'ın kesin isteği üzerine Morton, Gael yaylakların- 
daki Brecknock Şatosu'nda tutuklandı. Bunun ardından bir başka din ada- 
mı, Bath ve Wells piskoposu Robert Stillington siyaset sahnesine çıktı: Ric- 
hard'a Elizabeth Woodville ile IV. Edward'ın çocuklarının yasadışı olduğunu 
açıkladı, çünkü ona göre kral Elizabeth'le evlendiği sırada bir başkasıyla, 
Shrewsbury Kontu'nun aradan geçen sürede ölen kızı Eleanor Butler ile ni- 
şanlıydı. Demesine bakılırsa bizzat kendisi, Stillington, bu nişanın tek tanı- 
ğıydı. Dinine bağlı bir adam olan Richard dehşete düşmüştü -ancak Stilling- 
ton'dan kuşkulanamazdı çünkü ölmüş kardeşini çok iyi tanıyor, onun çeşit- 
li gönül serüvenlerini çok iyi biliyordu. Krallık danışma kurulunu bilgilen- 
dirdi ve kurul onun tahta geçme istemini derhal destekledi. Ah şu Kilise'nin 
gücü! 1483 yılının 22 Haziran pazar günü Richard yanında Buckingham Dü- 
kü'yle birlikte bir kamu vaazı dinledi, vaiz halkın çok tuttuğu Ralph Shaa'dan 
başkası değildi. Kutsal kitaptan seçilen bölüm nasıl da uygun düşmüştü: 
“Soyu sürdüren piçlerse, onlar kök salmamalıdır “. Öyleyse: Edward'ın ço- 
cukları önceki nişanlılığından ötürü evlilik dışıydılar. Clarence'in oğlu baba- 
sının vatana ihaneti nedeniyle yurttaşlık haklarını kullanmaktan yoksundu, 
tahta çıkması söz konusu değildi. Gloucester Dükü Richard, York hanedanı- 
nın meşru mirasçısıydı ve dolayısıyla İngiltere'nin de meşru kralıydı. 

Ertesi sabah soylular ve din ileri gelenleri toplandılar. İlk konuşma- 
cı Buckingham'dı elbette, Richard'ın taht üstündeki hakkını şiddetle sa- 
vundu. Ertesi gün konuşma ustalığını Guildhall'de” gösterdi. Parlamento 
oyuna katıldı, 26 Haziran'da Richard, Buckingham'ın coşkulu alkışları ar- 
dından Lordlar ve Avam Kamaralarının isteğini kabul etti, Westminster'de 
krallık andı içti ve kiliseyi hıncahınç dolduranların alkışları arasında Kral 
NI. Richard olarak hükümdarlığa başladı. 
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Genç Edward ile kardeşi Richard kulede krallara ayrılan odalarda 
kaldılar; Richard'ın sadık bendesi Buckingham Dükü yazı geçirmek için 
Galler'deki malikânesine gitti. 

Orada, Brecnock Şatosu'nda şükürler olsun ki karşısına bizim da- 
vamız açısından önem taşıyan, cüretli, kışkırtıcı, telkinci biri çıkacaktı: 
John Morton; hâlâ Ely piskoposuydu, acınacak bir tutuklu değil, din adam- 
lığına yaraşan bir lüks içinde eğleşen bir konuk durumundaydı. Birlikte yi- 
yorlar, birlikte içiyorlar, birlikte satranç oynuyorlar, bu arada söyleşiyorlar- 
dı. Morton, Buckingham'ın soylu istemine, onun Richard'ın kral olmasın- 
da oynadığı role, Hastings'in düzenlediği komplonun bastırılmasındaki 
payına, parlamentoda ve Guildhall'deki coşkulu söylevlerine değinme fır- 
satını kaçırmamıştır herhalde. Morton'a göre Richard'ın biricik oğlu ve mi- 
rasçısının herkesçe bilindiği gibi verem olması üzüntü vericiydi. Krallığın 
istikrara ve güvenliğe ihtiyacı vardı. Buckingham bu konuda bir güvencey- 
di. İyi de, Richard'ın hükümdarlığı ve bununla birlikte defacto (fiili| temsil- 
ci olarak Buckingham'ın rolü, IV. Edward'ın piçleri yaşadığı sürece ne ka- 
dar sağlamdı? Kilise hukuku ile siyasal hukuk başka başka konulardı. Taht- 
ta hak iddia edebileceklerin varlığı bile tehlikeliydi. Bunun için Bretanya 
sürgünündeki Lancasterlerden gelen o karanlık kişiyi, şu Henry'yi düşün- 
mek yeterdi. (Yal) Bizim iyicil Mortonomuzun söylediğine göre piç Ed- 
ward, kral Richard için hiçbir zaman resmen bir tehlike oluşturamazdı el- 
bette. Hem Richard aşırı iyiydi, her söze kolayca inanıyordu, bütün ma- 
sumluklarına karşın çabucak başkalarının kötülüklerine alet olabilecek bu 
çocukları ortadan kaldırma konusunda büyük duraksamalar içindeydi. 
Yok, Richard yapamazdı bunu! Ama Richard'ın dost olanlara nasıl teşek- 
kür ettiği, onlara derin bağlılığı bilinmeliydi. Sayısız hizmetlerinden ötürü 
Buckingham'ı Londra Kulesi'nin güvenliğinden sorumlu atamamış mıydı 
o? İki genç prensin yaşadığı Londra Kulesi'nin? Bu doğrudan doğruya bir 
buyruk olarak anlaşılamaz mıydı acaba? Bu iki genç oğlan için aklını kur- 
calamasına gerek kalmadığı andan tezi yok Richard'ın derin bir gönül bor- 
cu duyacağı, bu suçun bedelini orunlar, unvanlar ve onurlarla ödeyeceği 
varsayılamaz mıydı? Yoksa Buckingham -kraldan sonra- ülkenin en üst 
konumdaki soylusu olarak krala karşı, açıkça söylenmeyen bu isteğin yeri- 
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ne getirilmesiyle gerçekten yükümlü değil miydi? Elbette bu konuşmalar 
sırasında onların yanında değildim, ikisinin neler konuştuğunu tam bilmi- 
yorum, ama annem mektuplarında her zaman olduğu gibi bazı imalarda 
bulunmuştu. Annem hem son derece dinine bağlıydı, hem çelişkilerle do- 
luydu! Ben onun tek çocuğuydum. Kral soyundan gelmesi ve İngiltere tah- 
tı üstündeki istemi onun için çok büyük bir gurur kaynağıydı. Ayrıca Ric- 
hard'dan nefret ediyordu. Fazlasını söylememe gerek var mı? 

Londra Kulesi — nasıl nefret ediyorum bu yerden! Konut ve hazine 
dairesi, ama aynı zamanda bir yılgı yuvası. İyisi mi burada bazı şeylere de- 
ğinmemeli. V. Edward 1483 Mayıs'ının ortasından beri en yakınlarından 
oluşan “saray halkı”, lalaları, hekimleri ve maiyetiyle kral odalarında eğle- 
şiyor, 16 Haziran'dan beri kardeşi Richard da ona eşlik ediyordu. İki kar- 
deş alışılmış işlerle boş zamanlarının tadını çıkardılar, kule bahçesi önün- 
deki geniş yeşil alanlarda top oynadılar, yanlarındaki gülünç evcil hayvan- 
larla oyalandılar, ok ve disk atarak vakit geçirdiler. Richard bir çılgındı: il- 
kin yeğenlerinin piçliğini ilan etmiş, sonradan onların yaşam koşullarına 
hiçbir kısıtlama getirmemişti. Bretanya'da geçirdiğim günleri düşünüyo- 
rum da! Kuşkusuz çocuklar annelerinden, kız kardeşlerinden ayrılmıştı, 
ama lalaları, hizmetlerine bakanlar, hekimleri değiştirilmemişti. Alışılmış 
yüzler -güvendikleri adamlar ... 

Şükürler olsun ki, bu yaz kamuoyunun ilgisi kuzeye, York'a, Ric- 
hard'ın en sevdiği kente kaydı — oradaki tombul kentlilerin 1486'da beni 
nasıl iyi karşıladıklarını düşündükçe içim hâlâ bir kötü oluyor. İşte orada 8 
Eylül'de Richard oğlunu Galler Prensi yaptı. Richard ile ailesi haftalarca 
önce Londra'dan yola çıkmış, 30 Ağustos'ta York'a varmıştı; burada coş- 
kuyla karşılandı elbette. Öyle büyük coşkuyla ki, Richard ertesi günü içoğ- 
lanların başı Sir James Tyrell'i York'ta yapılacak prenslik verilmesi töreni 
için Kule'de saklanan çuha, varak, sancak ve armaları alıp getirmesi Lond- 
ra'ya gönderdi. Timing is everything” 

Kule Buckingham Dükü'nün buyruğu altındaydı; kalenin komuta- 
nı Richard'ın dostu Sir Robert Brackenbury idi. Richard, Tyrell'e kuleye 
girmesine olanak sağlayan bir yazı vermişti. Tyrell'in eşliğinde Richard'ın 
hane halkından çeşitli hizmetliler bulunmaktaydı, Miles Forrest ile John 
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Dighton bunların arasındaydı. Tyrell görevini yerine getirdi, gereken nes- 
neleri sardırıp sarmalattı ve derhal York'a doğru at sürerek kıl payı törene 
yetişti. Tyrell ile yanındakiler kulede yalnızca birkaç saat kalmışlardı. 
Prensler, Tyrell'in daha Londra'ya gelmesinden önce kamunun ilgi odağı 
olmaktan çıkmışlardı; ancak birkaç ay sonra çenesi düşük Londra vakayi- 
name yazarları, yazdan bu yana prenslerin hiç görülmediğini kayda geçir- 
diler. Timing is everything! 

Demek ki, ortadan yitmişlerdi. İz bırakmadan. Benim tahttaki dini- 
ne bağlı, pek dürüst, pek de saygıdeğer öncelim için ne aptalca, ne can sı- 
kıcı bir durum. York'ta tantanayla oğlunu Galler Prensi yapması kendi adı- 
na ne budalalıktı. İşte tam o tarihten sonra Edward'ın iki oğlu da bir daha 
hiç görülmedi. Richard'ın onların ortadan yitmesiyle ilgisi olmadığına kim 
inanırdı? Eninde sonunda iyi yürekli Buckingham Dükü en yakın giz orta- 
ğıydı. Onu onurlara, paralara, unvanlara, orunlara boğmuştu. Belki de ku- 
lenin güvenliğini ona teslim etmemesi gerekirdi. Neredeyse Richard'a acı- 
yacağım geliyor. 

Peki ya Henry Stafford, Buckingham Dükü? Richard'la son kez 
1483 Ağustos'u sonunda Gloucester'de karşılaştı. Korkarım her zamanki 
gibi fazla konuşmuştur; Richard'a, yeğenlerinden ötürü endişelenmesine 
gerek kalmadığını söylemiş olması pekâlâ mümkündür. Ne var ki, bekledi- 
ği övgünün, teşekkürün, umduğu orun ve unvanların yerine Buckingham 
anlamlı bir suskunlukla yüz yüze geldi. Richard'ın neler düşünmüş, neler 
duyumsamış, neler tasarlamış olabileceğini çoğu kez kendime sorarım. 
Buckingham'ı gerçekten açıkça cinayetle suçlayabilir miydi? Onu da belki 
Hastings gibi idam ettirebilir miydi? Richard'ın ona suç yüklemesine kim 
inanırdı? Buckingham'ın kendi başına hareket ettiğine inanan çıkar mıydı? 
Uyruğundaki en güçlü soyluya karşı keyfi davrandığı kuşkusunu uyandır- 
maksızın onun orunlarını ve unvanlarını geri alabilir miydi? 

Buckingham tehlikeyi göze alıp ileri atılmayı tek şansı olarak gör- 
dü, John Morton da onun yanlış düşüncesini onayladı, taht üstündeki is- 
temine meşruluk kazandırılabileceğini, soyluların ve Bretanya'da sürgün- 
de bulunan tahta göz dikmiş son Lancaster'in ona kesin destek verdiğini 
söyledi herhalde ... 18 Ekim 1483 tarihini 111. Richard'a karşı ülke çapında 
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silahlı bir ayaklanmanın başlangıcı olarak belirten bir yazı aldım. Elbette 
hiçbir harekette bulunmadım, çünkü daha ıı Ekim'de Richard Bucking- 
ham'ı resmen hain ilan etmiş, yasaların onu korumadığını açıklamıştı. 1 
Kasım'da izi bulundu, yakalandı, Salisbury'ye getirildi. Ümitsizce kralın 
huzuruna çıkmak için çırpındı -ama boşuna. Ertesi gün kentin pazar ye- 
rinde idam edildi. 

Buckingham Dükü gerçekten yararlı olmaya çalışmıştı. Gerçekten 
çok yararlıydı ama tehlikeli bulunması da aşırı kolaydı. Çok şey biliyordu, 
tek ümidinin bizzat kendisini kral yapmakta olduğunu çok geç fark etti. 
Richard kuledeki prensler meselesinden ötürü onu hiçbir zaman bağışla- 
yamazdı; ne var ki, Richard'ın o kendine özgü, o saygıya değer, budalaca 
dürüstlüğü bu suçtan ötürü Buckingham aleyhine dava açmasını engelli- 
yordu. O sırada Buckingham'ın ayaklanması gerçekten imdadına yetişti. 
Bizim de. Neler döndüğünü bilen önemli biri eksilmişti. Kendimi tümüy- 
le bu ayaklanmanın dışında tutmakla akıllılık ettim. Bretanya'dan ayrılma- 
dım. Bekliyordum. Ve ne de olsa -sonunda- o gün geldi çattı: 1485 Ağus- 
tos'unda Fransız ve Gael birlikleriyle İngiliz topraklarına ayak bastım. Le- 
icester yakınlarındaki Market Bosworth dolaylarında 22 Ağustos'ta her şe- 
yi belirleyecek savaş başladı. Ve bu kanlı bir savaş oldu. 

Richard'ın başında krallık tacı vardı, durumundan emin görünü- 
yordu, çünkü krallık tacını giymiş, kilisece kutsanmış, egemenliği tanın- 
mış İngiltere kralının ordusu (bunlar onun sözleri, ben hükümdarlık tari- 
himi Bosworth'dan bir gün önce başlatıyorum!) gelişigüzel toparlanmış 
birliklerden, paralı askerlerden, yabancılardan, Woodville fraksiyonu yan- 
daşlarından oluşan benim ordumdan sayıca üstündü. Richard birliklerini 
iyi mevzilendirmişti -ne mutlu ki özellikle Stanley'e sonucu belirleyecek 
bir rol düşüyordu, çünkü o benim birliklerimin arkasına yerleşmişti. Ric- 
hard öyle bir deliydi ki— saldırıyı kendi yönetti; ben geri durdum. Richard 
bana saldırmaya kalkışınca oldu her şey: Stanley önceden planlandığı gibi 
Richard'ın yardımına gelmedi, aksine benden yana geçmek için tam bu anı 
seçti. Richard'ın hiçbir şansı yoktu; sancağı devrildi; şükürler olsun Sir Ro- 
bert Brackenbury gibi çevresindeki en yakın dostları düşüp öldüler; Ric- 
hard'ın kendisi ölümcül bir yara aldı. 
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Ve böylece ben kral oldum. Karanlıkta kalmış bir Gallinin torunla- 
rından hiçbiri şimdiye değin böyle bir şey başaramamıştı. Beklemeyle, 
planlarla, entrikalarla geçen bütün yılların karşılığı sonunda alınmıştı. Her 
şey öylesine karmaşık, aynı zamanda öylesine yalındı. Bir savaşın, birkaç 
idamın, iki toy çocuğun burada ne anlamı vardı? Brackenbury'nin de ölme- 
si ne büyük mutluluktu; Dighton ile Forrest, Bosworth'dan sağ çıkmamış- 
lardı elbet. Tyrell'in oluşturduğu güçlük daha büyüktü, onunla özel olarak 
ilgilenmem gerekti — onu Calais'nin güvenlik sorumlusu yapmak ne güzel 
bir düşünce! Londra'dan epey uzakta olacak! 

Bu arada söylentiler yayılıyordu. Buckingham'ın suçu hakkındaki o 
imzasız vakayinameyi kaleme alan Londralıyı elime geçirmek için çok şey 
verirdim ama, kimsenin onu çok da ciddiye aldığını sanmıyorum. Hem 
sonra John Rous gibi adamlar vardı; daha önce Warwick Kontu'nun evrak 
memurluğunu yapan Rous, Richard'ın karısının gözdesiydi, Bosworth'dan 
sonra kendine yeni bir efendi bulmak zorundaydı. Benden, yeni kraldan 
daha iyi kimi bulacaktı? Onun tarih diye yazdığı neydi peki: Söylentiler, ka- 
rısı Anna'nın ölümünde Richard'ın hiç de suçsuz olmadığının bilinmesini 
istemiyor muydu? Richard yeğeniyle, IV. Edward'ın en büyük kızıyla —o be- 
nim karım oldu!— evlenmek için karısının ölümünü iple çekti denilmiyor 
muydu? Richard'ın yapısı tümüyle çok farklı değil miydi, ölmüş ağabeyin- 
den tümüyle farklı bir görünüşü yok muydu, öyle ufak tefek, öyle kara, ha- 
ni öyle —-insanın söylemeye dili varmıyor— içten pazarlıklı ve entrikacı gö- 
rünüşte değil miydi? John Rous, yazdığı ‘Rous Tomar'ını yeni bir düzenle- 
meyle kaleme aldı — ve bu kez III. Richard eğri omuzlu, biçimsiz kollu bir 
kambura dönüştü; annesinin karnında iki yıl kaldıktan sonra uzun saçları, 
keskin dişleriyle sezaryenle dünyaya getirilen bir canavar oldu çıktı. Rous 
onu, acımasız, çıkarları uğruna her şeyi çiğneyip geçen bir entrikacı, vic- 
dansız bir alçak olarak betimliyordu. 

Ne yazık, kuledeki prenslere ilişkin hiçbir şey söylememişti. Ama 
yine de: John Rous yararlı, kurnaz, tümüyle önemsiz bir adamdı ve rüzgâ- 
rın hangi yönden estiğini biliyordu. Richard'ı nasıl da tutmuş bir canavar 
yapmıştı! Sağol John Rous. Böyle adamlarla çalışabilirim ben. Yazık, genç 
Thomas More yazdığı tarih kitabını” bitirmedi daha —o kitabı okumayı çok 
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isterdim. Thomas More'un kendisinden çok şey öğrendiği John Morton'un 
kitapta nasıl pazarlandığını bilmeyi de çok isterdim. 

Ve böylece pek yakında büyük bir kral olarak öleceğim. Hükümdar- 
lığıma karşı düzenlenen bütün ayaklanmaları bastırdım, tahtta gözü olan- 
ların tümünü yendim. Halkın karşısında bunları ciddiye almak zorunday- 
dım, bu beni çok yordu. Benim siyasetim her zaman geçmişte kalanı geç- 
mişe bırakmak oldu. V. Edward ile kardeşinin evlilik dışı doğdukları mese- 
lesini neden benim çözmem gerekecekti? Bu noktaya dokunmadım - enin- 
de sonunda onların kız kardeşiyle evlenmiştim. Genç kral ile kardeşi orta- 
dan yittikleri zaman gerçekte kulede neler olduğuna yönelik bir soruştur- 
mayı niçin özellikle benim başlatmam gereksindi? İşte böyle, belki Bos- 
worth'dan hemen sonra Richard'ı dava etmem gerekirdi. Olmuyordu ama 
-gerçekte olanları bilenlerden bazıları hayattaydı hâlâ. O yüzden konunun 
mümkün olduğunca karanlık, belirsiz ve gizemli kalması için elimden ge- 
leni yaptım. Ancak daha sonra 1502'de Sir James Tyrell'i idam ettirebildim. 
Tyrell prenslere karşı kulede işlenen cinayeti resmen itiraf etti ve bu kor- 
kunç işin sorumlusu olarak Richard'ın adını verdi. “İtirafı” elbette hiçbir 
zaman kâğıda geçirilmedi. Bu türden ayrıntılı bilgileri ne anlamlı, ne de ai- 
lem için yararlı bulurum. Varsın yazıcılar nasıl isterlerse öyle fikir yürüt- 
sünler. Thomas More'a büyük ümitler bağlıyorum. Ben olmadan, başardı- 
ğım işler ve aldığım kararlar olmadan oğlumun hükümdarlığı gerçekten 
daha güçsüz temellere dayanacaktı. Ve böylece ben burada Richmond Sa- 
rayı'nda öleceğim, gerçek iç huzurundan yoksun olsam da gücümü tümüy- 
le duyumsayarak. Ben Henry, İngiltere'nin bu adı taşıyan yedinci, ama Tu- 
dor hanedanının ilk kralı. 
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NOTKER HAMMERSTEIN 


AKADEMİK YARGININ 
DÜŞTÜĞÜ GÜÇ DURUMLAR 


Bir üniversite öğrencisi doğduğunda, 

Dört de köylü seçilir bahtına, 

Bir köylü besler onu, 

Bir diğeri işlerini görür, 

Üçüncüsü onun için tehlikeye atar canını, 
Dördüncüsünün güzel bir kızdır armağanı. 


ZIMMERSCHE CHRONIK 


gibi akademik ortama değinilmesi yanlış yöne götürmemeli. Eği- 

tim ve terbiye, şaşılacak biçimde her zaman sanıldığının aksine, 
mutlaka bir arada bulunmaz, geçmişte de böyledir. Bunu aşağıda sergile- 
nen olaylar gösteriyor. Mutlu bir rastlantıyla ara sıra, kısmen şifreli biçim- 
de de olsa, bu tür endişe verici olayların tutanaklarının kalmış olması, ye- 
niçağ başlarında üniversitelerin yaşam koşullarındaki farklılıkları görme 
olanağı sağlıyor. Bu da, gerek üniversiteler, gerekse denildiği biçimiyle 
akademik yargı ortamında, nasıl sorumluluğu ağır, üstelik de çetin bir 
işin altından kalkılması gerektiğine işaret etmektedir. 

Profesörlerin denetimindeki öğrenci yurtlarında hep birlikte, orta- 
çağdaki gibi koruma altında oturmak giderek gözden düştüğü sıralarda üni- 
versite kentlerinde yaşam koşulları değişiyordu. Reformcu Luther ile Pra- 
eceptor Germaniae Philipp Melanchton” bu gelişimi desteklemekteydiler. 
Yükseköğrenim yapanların öğrenci yurtlarındaki yaşamı onlara artık aşılma- 
sı gereken bir manastır yaşam biçimini anımsatıyordu. Böylece üniversite 
öğrencilerinin kent içinde özgürce yaşama hedefi hemen hemen bir kurala 
dönüştü. Bu ortamın çoğunlukla pek genç olan üniversite öğrencilerinin so- 
rumluluk bilinciyle eğitilmesine zarar vereceği ise ilgililerce pek çabuk anla- 
şıldı. Çünkü, ortaçağ sonunda görevine bağlı bir hukuk profesörünün gere- 


Ke burada küçük işlerden söz edilmiyor. Başlıkta görüldüğü 
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ği gibi yapılacak bir öğrenim için yazdığı kılavuzda salık verdiği gibi öğren- 
cinin kaldığı odanın kuzeye bakması gerektiğini, hele: “Çünkü ancak böyle- 
si dayanıklı olmayı, sürekli berkliği sağlar, düşünmeye yönelmiş zihni eğlen- 
celi konularla çelmez” gerekçesini bir öğrenci kendiliğinden nasıl akıl edebi- 
lirdi? Yüksekokullarda, öğrenci yurtlarında öğrencilere aktarılan başkaca 
önemli öğütler ve kurallar genelde biliniyor ve uygulanıyor sayılmazdı. 

Yurt yaşamının baskısı kalkınca -giderek delikanlı ya da delicanlı 
diye anılan— üniversite öğrencisi, yaşamını büyük ölçüde özgürce biçim- 
lendirme olanağına kavuştu. Bu özgürlük öncelikle delikanlıların kılıç taşı- 
ma hakkı olmasıyla kendini gösterdi. Buradan da yine şöyle bir sonuç çıka- 
rıldı: “MS 3. yüzyıl başlarında yaşayan Romalı hukukçu] Ulpianus [antik 
Roma hukukçularının yapıtlarından bölümler alarak derlediği) Pandec- 
tae'nin III. kitabında yargı konusunda diyor ki: Egemenlik, sözcüğün ger- 
çek anlamında kılıç erkine sahip olmak demektir. Öğrenciler kılıç erkini el- 
lerinde bulundurduklarına göre, sözcüğün gerçek anlamında egemenliğe 
sahiptirler. Sözcüğün gerçek anlamıyla egemenlikse saltanat haklarından 
sayılır; ama saltanat haklarına prensler sahiptir; o halde öğrenciler prens- 
tir. Pandectae kitap I, bölüm 3, yasa 31'e göre, İulius ve Papius yasası uya- 
rınca prens yasa karşısında serbesttir, dolayısıyla öğrenciler de yasa karşı- 
sında serbesttir.” Bunda tamamıyla akla uygun bir mantık var! Bazı ileri 
yaştakilerin öyle düşünmediği elbette aynı biçimde anlaşılır bir durum. 
Ruslara hizmet eden devlet adamı August von Kotzebue'nin düşüncesi, bu 
noktada “akademik özgürlük denilen şeyin” mahküm edilebileceği yolun- 
daydı, çünkü “akademik özgürlük yalnızca, öğrencinin rezilce yaşamakta 
tümüyle özgür olup olmamasından” ibaretti. “Gerçekten oğlunu üniversi- 
teye gönderecek her babanın ister istemez içi titriyordu.” Kotzebue sonun- 
da Sand adında bir öğrenci tarafından hançerlendi. 

Yurt yaşamının yerini delikanlıların istedikleri yerde oturarak yaşa- 
ması aldı. Kentte oturmak ise eşitlikçi olmaktan çok uzaktı. Önemli olan öğ- 
rencinin kimin yanında ve nasıl kabul gördüğü, içinden geldiği koşulların 
ona nasıl bir durum sağladığıydı. Önde soylular geliyor, onları (bir profesö- 
rün yanında oturan) profesör-delikanlıları izliyor, onların ardında “orta halli- 
ler” yer alıyor ve bunların hepsi de yoksulların çok önünde bulunuyordu. 
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Profesörlerin öğrencilere kalacak yer sunmaları, işlerine gelen bir 
ek kazanç sağlıyordu, çünkü şarabı ve birayı konutlarda yüksek fiyata verin- 
ce daha büyük evlere taşınmaları mümkündü. 1575'te Tübingen'de çıkarı- 
lan türden yönetmeliklerle de bunun önü alınamadı. “Hiçbir kent sakini ya 
da üniversite ilgilisi, öğrenciler için gizli meyhane işletemez, işletirse ceza- 
sı ağırdır; öğrencileri içeri alan meyhaneciler cezalandırılır, ...; eczacılar öğ- 
rencilere badem ezmesi, şekerleme ya da başkaca tatlılar satamaz, aksi tak- 
dirde cezaya çarptırılırlar ve aldıkları paraya el konur; yemek masalarında 
da (şimdiye değin çoğu kez olduğu gibi) aşırı ölçüde ekstra şarap bulunma- 
malıdır, o nedenle öğrencilere yemek verenlerin hepsi, profesör de olsalar 
izin kâğıtlarını zaman zaman yeniden üniversite senatosunun incelemesi- 
ne sunmak zorundadır.” 

Profesör-delikanlılarının kendilerini pek kibar, ayrıcalıklı gördükle- 
ri, yörenin yerlisi öğrencilere, yani küçümsedikleri küçük burjuva çocukla- 
rına “kaldırım mühendisi” ya da “dırıltıcı”, yakın çevrede oturanlara “osu- 
ruklu Türk” ve hâlâ (çoğu zaman manastır tarzı) kuruluşlarda kalanlara da 
“amcık suratlı” demek istemelerinden kolayca anlaşılıyordu. Ve daltaban 
denilenlerden kendilerini her zaman ayrı tutuyorlardı. Bunlar yalnızca yok- 
sullar değildi, boğazına pek öyle yeterince bakamayacak durumda olanların 
tümüydü. O yüzden özdeyiş şöyle diyordu: 


Yoksul delikanlıya konuk gitme 
Yemeğini beraberinde götürmedikçe. 


Yemek de içmek gibi bütün yüzyıllarda çok şükür önemliydi. Kuş- 
kusuz toplumsal konuma, bölgeye, insanın kendini nereye koyduğuna, 
dinsel inanca göre farklılıklar vardı. Aydınlanmış Göttingen kenti için: 
“Göttingenli ile domuzu birbirlerini karşılıklı yemeğe çağırsa, iki taraf da 
yapılan ikramdan aynı ölçüde hoşnut kalır” yargısı fazlaca sivri bir söylem 
biçimi olabilir. Ama bu, Lichtenberg'in İngiliz bilginleri hakkındaki biraz 
da kıskançlık dolu gözlemini açıklamaktadır: “Masada otururlar, göbek 
yağlı, vücut tostoparlaktır, yedikçe içtikçe ceketin bir düğmesini daha açar- 
lar, bunu yeterince sürdürdükten sonra da Westminster manastırında kral- 
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lar arasında mermer bir duraç (yontu vb. için ayak, taban) üstüne boylu bo- 
yunca uzanıp, masraflarını yaşarken çoğu kez alay ettikleri halka yıkarlar.” 

Önceki yüzyıllarda Almanya'da da biraz böyle olmalı bu. Tübingen- 
li ünlü eski Yunan dili ve kültürü uzmanı Martin Crusius'un, 1596'da an- 
lattığına göre, “sabah saat 9'da Cicero'nun Rullus'a karşı ikinci söylevi üze- 
rine üniversitede” bir “ders” vermiş. “Saat on buçukta “Schaf'a gittim. Ora- 
da akşam saat beş buçuğa kadar neşeyle öğle yemeği yedik. Şarabıyla, ye- 
mekleriyle görkemli bir yemek oldu. Tatlı ve soğukluğun dışında üç kez 
beş kap. Saat 6'da herkese teşekkür edip ayık kafayla eve döndüm. Tanrı'ya 
hamd ve şükür olsun! Yedi saat sofrada oturdum, bir güzel yemek yedim 
ve bir kez olsun masadan kalkmadım. Hiçbir rahatsızlık duymuyorum.” 
Çocuğuna düşkün ana babaların, oğullarını niçin sıkı disiplin altında yetiş- 
tirecek bir hocaya emniyet etmeyi yeğlediklerini anlamak mümkündür 
ama onlar yine de mektuplarında: “Neden bize yemekte hep dana eti veri- 
yorlar?” diye yakınmayı bırakmazlar. Zwickau'dan yazan baba şöyle de- 
mektedir: “Sen de biliyorsun ki, insanın yaratıcı becerilerine aşırı yemek- 
ten ve içmekten daha çok zarar veren başka bir şey yoktur. O nedenle ho- 
canın yanından ayrılmayacaksın ve o yemekle yetineceksin, o zaman diğer- 
leri de (arkadaşların da] başlarının çaresine bakar. Çünkü büyük bir ad ka- 
zanmak keyifli yaşamakla değil, yorulmak, çalışmak ve uyanık durmakla 
mümkündür.” 

Üniversite senatosunun çeşitli olaylar karşısında yatıştırırak, uyara- 
rak, rica ederek bir yüksek mahkeme gibi hareket etmesi gerekiyordu, örne- 
ğin, kimi kez -1565'te Tübingen'de olduğu gibi- Ansbachlı bir hukukçuya 
“içmekten, haylazlıktan, uygunsuz davranmaktan alıkoymak için hiçbir ce- 
zanın işe yaramadığı oğlunu üniversiteden almasını” salık veriyor, bazen 
öğrencilerle aralarında gece vakti çıkan bir patırtıdan ötürü kent sakinlerini 
yatıştırmak üzere, zannettiklerinin tersine evlerinde öğrencilere karşı gü- 
vende olduklarını belirterek, rektöre söyledikleri gibi “onlardan birini (yani 
bir öğrenciyi) gebertmeden işin düzelmeyeceği” düşüncesinden vazgeçir- 
meye uğraşıyor ya da öğrencilere yönelttikleri suçlamalara karşılık öğrenci- 
lerin “içkiyi fazla kaçırıp her tür rezilliği yaptığına, bazen cam çerçeve indir- 
diklerine” işaret ederek bunun alışılmadık bir şey olmadığını söylüyordu. 
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Ne zaman ve hangi suçlar için, suçu işleyenin ya da suçlananın üni- 
versiteyle ilgili sayılması gerektiği söz konusu olduğunda karar vermek çok 
daha güçleşiyordu. Bir defasında uzun tartışmalardan sonra üniversite bi- 
nalarından birinde kendini asan kasap kalfasının bu eylemi dolayısıyla üni- 
versite ilgilisi sayılması gerektiğine kesinlikle karar vermek mümkün oldu. 
Üniversite mahkemesi “görev süreleri içinde bir üniversiteli tarafından ha- 
mile bırakıldıkları takdirde” hizmetçi kızlara da ceza verebilirdi. Bu, öğren- 
ci etkinlikleri açısından çok sevilen bir alandı, ancak burada konunun ay- 
rıntılarına inmeye gerek yok. 

Geceleri kopartılan gürültüler daha sık ve daha rahatsız ediciydi. 
Tübingen'de olanlar üzerine Dük Ulrich 1547'de “şimdilerde burada yakı- 
şıksız, uygunsuz, utanç verici kepazelikler meydana geldiği için daha az ye- 
nilip içilmesini, tatsızlık çıkarılmamasını” isteyerek yönetmeliklere daha ti- 
tizce uyulması konusunda üniversiteyi uyarmaktan geri durmadı. Kent sa- 
kinleri de geceleri çıkan gürültü patırtının yanı sıra öğrencilerin “buyruğu- 
muza karşın tüfekle dolaşmalarından, yoksul insanların kazlarını, ördekle- 
rini vurmalarından” yakınmaktaydılar. 

“Öğrenciler teneke çalarak köprüden geçerken” valiyle aralarında 
kavga çıktı. “Öğrenci gençlerin çoğu — diye geçiyor başka bir tutanakta — ge- 
ce gündüz söverek, yaygara koparıp patırtı çıkararak Tanrıtanımazlık, ter- 
biyesizlik, taşkınlık yapıyor” hele “ellerinde yanar meşalelerle dikkatsizce 
ve tehlike saçarak ortalıkta dolaşmaları, bunları ahırlara ve samanlıklara 
koymaları”, ara sıra da “söndürmeden evlerden içeri girmeleri” işin cabası 
oluyor. Varılan sonuç, “gece sükünetinin korunmasını daha sağlama al- 
mak üzere” Göttingen'de “her yerde ve her vakitte, bağırmanın, böğürme- 
nin, şamata etmenin, rezilce, sövgü dolu, fesatçı bir şarkı tutturmanın, 
maskeli gezmenin, kılıcı kınına koymadan dolaşmanın, koşturmanın, yaşa 
ya da kahrol ve söndür ışığı diye bağırmanın, taş atıp cam kırmanın ve sü- 
künet ve güvenliğe aykırı benzeri hareketlerin” yasaklanması oldu. Şarkı 
söylemek ve çalgı çalmak da gürültü diye algılanabilirdi, tıpkı bir odada top- 
lanıp “vurmalı çalgı, trompet ve komolarla müzik” yapıldığında olduğu gi- 
bi. Göttingenli öğrenciler 1776'da Weendeli çalgıcılarla birlikte kentte do- 
laşırken polis çalgıyı yasaklayınca “bazı öğrenciler tulumbaların kollarını 
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kaptıkları gibi kolluk güçlerine saldırdılar.” Sorgulama sırasında da müzik 
için izin gerektiğini bilmediklerini öne sürdüler. 

Öğrencilerin giyimi konusunda da söz sahibi her zaman Jüniversi- 
te bünyesindeki| akademik mahkemeydi. Öğrencilerin giyimi kurallara uy- 
gun olmalı, göze batmamalıydı. Üniversitelilerin yırtık pantolon, keçeli 
şapka giymemesi gerekiyordu, “öğrenciler üzerinde tüyü, fiyongu olma- 
yan, şeritler sallanmayan, öğrenciye yaraşır şapkalar ya da buna benzer er 
işi başlıklar taşımak zorundadır, aykırı davrananlar, giysisi ve silahı alınıp 
ederi kadar para cezasına çarptırılır” kuralının geçerli olduğu yer yalnız Tü- 
bingen değildi. Öğrencilerin buna pek seyrek uyduğu açık. Bu durumda 
“giyimden ve silahtan kimin öğrenci, kimin toprak soylusu, kimin zanaat 
kalfası olduğunun anlaşılamayacağı” gerekçesiyle Württemberg Dükü'nün 
giyimle ilgili yasaların daha sıkı uygulanmasında [üniversite] senatosuna 
görevini anımsatması da yarar sağlamadı. 

Elbette neyin zarif, neyin göze batıcı, neyin etkileyici olduğu konu- 
sundaki gelenekler ve görüşler değişmekteydi. Çok sayıda dava ve yönet- 
meliğin kanıtladığı üzere üniversitelerin buna karşı durma ümitleri boşa 
çıkıyordu. “Hal hareketleri ve giyimleriyle [öğrencilerin] toprak soylularını 
andırmaması gerekir — deniyordu 16 yüzyıl başlarında — [öğrenciler] bini- 
cilere ya da gezginlere özgü kısa kesim setreler, armalı ceket ya da başlık- 
lar giymemeli, üniversiteli saygınlığına yaraşır baldırlara kadar inen giysi- 
ler seçmelidir. Özellikle hocalık yapanlar, yoksulluk bursundan yararlanan- 
lar, bütün ilahiyatçılar ve filozoflar sokağa çıktıklarında kolluklarını takmak 
zorundadır, yalnızca hukuk öğrencileri ve yine özellikle soylular ve eczacı- 
lık öğrencileri isterlerse kolluklarını takmayabilirler. Yırtık ve yamalı pan- 
tolon hepsine yasaktır, yalnızca daha rahat yürümek için dize bir delik açı- 
labilir. Aykırı hareket edene 7 şilin ceza verilir.” 

Yeniliklere çoğu kez soyluların öncülük etmesi, yönetmeliklerin 
çiğnenmesi karşısında üniversite senatosunun ağırlığını koymasını daha 
da güçleştiriyordu. O nedenle -hem yalnızca 16. yüzyılda değil- öğrenci- 
lerin “kısa ve lime lime giysiler” giymesi yakınma konusu olmaktaydı. 
“Kente yenilerde gelen soylu gençler dehşet verici pantolonlarla ve kıçı 
çıplak gezdikleri için dava edilmişti; delik deşik pantolonlar giyiyorlardı 
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dense yeridir. Oysa onları “bu son derece uygunsuz ve saldırgan kılığı bı- 
rakmaları, üçüncü kez aynı kılıkta geldiklerinde üniversiteye sokulmaya- 
cakları” konusunda uyarmak gerekirdi. Elbette, bunun da getireceği baş- 
ka güçlükler vardı, çünkü bir kurum oraya soylular geldiği ölçüde ün ka- 
zanıyordu. Bu durumda akademik özgürlüğün aşırı biçimde kullanılma- 
sına, örneğin üniversitelilerin, özellikle soylufolanJların gece gündüz zık- 
kımlanıp kafa çekmelerine, pencereleri taşlamalarına, şamatalarına göz 
yummak hem mümkün, hem zorunluydu. “Gerek gündüz, gerek gece 
vakti bir araya üşüşmek, dahası kamu huzurunu bozucu gürültü çıkar- 
mak ... kent sakinlerine ya da resmi kişilere tek tek hakaret etmek”, kılıç 
ve maskeyle dolaşmak, serenat yapmak, “karşı cinsle zevke, eğlenceye dal- 
mak” hep yeniden yasaklanıyordu. Bu yasaklamaların da yararı sınırlıydı, 
çünkü çağrısız konuk olarak başkalarının düzenlediği eğlencelere damla- 
mak öğrencilerin her zaman çok hoşuna gidiyordu. 1769'da Göttingen'de 
kasap Koch'un düğününde, içeri dalan öğrenciler “düğüne çağrılı olanla- 
rı çeşit çeşit hareketleriyle kızdırmış, şaşkına çevirmişler, içeri girip çıkan 
kadınların şapkalarını alaşağı etmişler, eteklerinden çekiştirmişler, masa- 
ların üstündeki pipoları kırmışlar, masaların üstünden biraları alıp son 
damlasına kadar içmişler, sonra masalara kurulup düğün konuklarını öy- 
lesine çileden çıkartmışlar ki, insanlar düğün evinden ayrılmak, çalgıcılar 
da gitmek zorunda kalmış. Bazı öğrenciler de evin önündeymiş, ellerinde- 
ki çanak çömleğe bulaşık çukurundan doldurdukları suyu sofa pencere- 
sinden içeri atarak düğün konuklarını ıslatıyorlarmış.” 

Bu tür suçlar işlenmesi karşısında nasıl hareket etmeli, yasaların uy- 
gulanması nasıl sağlanmalıydı? Çünkü Tübingen [üniversitesi] senatosu- 
nun 1581'de yönetmeliklere ilişkin açıklamasında belirtildiği üzere, dene- 
yimlerin gösterdiği, “doğruyu söylemek gerekirse, yasaları uygulamanın 
olanaksızlığıydı. [Diğer Alman prensliklerinden gelen] yabancı kökenliler 
yönetmeliklere uymaya zorlandıkları takdirde çekip giderler ve okul da boş 
kalırdı.” Göttingen [üniversitesi] rektör yardımcısı için durum açıktı: “Orta 
sayıda, çalışkan, kusursuz ama yoksul öğrencilerin bulunması bile büyük 
bir felakettir, buna karşılık yüksek çevrelerden gelenlerin ne düellosuna, ne 
de kumarına -yetişme biçimleri gereği- karışmamak gerekir.” Ne de olsa ge- 
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çimlerini onlardan sağlıyorlardı, profesörlerin “uzmanlık bilgilerinin yanı 
sıra, ne şarap ne de bira satmaları” geçimlerine yetmiyordu. Öğrencileri 
pohpohlamak gerekiyordu, çeşitli meslek sahipleri bile (öğrencilere| ölçülü 
davranmaktan yanaydılar; örneğin, Göttingenli bir ekmekçi ustasının öğ- 
rencilerin çıkardığı bir kargaşanın ardından dükkânına astığı deyiş kanıtlı- 
yor: “Kim olursa delicanlıyı aldatmak isteyen - tıkarım fırının içine hemen.” 

Mahkemelerdeki duruşmalarda da ölçülü davranılması önerilmek- 
teydi. “Dürüst ve tanınmış kişilere halel gelmemesi adına olabildiğince tem- 
kinli davranma zorunluluğunu belirtmeye gerek yok.” Üniversite mahke- 
mesi bir eşcinsel öğrencinin davasını ele aldığında Hannover hükümetinin 
bile işe karışması gerekti. “Bu factum ad graviorem poenam criminalem (ceza- 
sı çok ağır bir suç) sayılmakla birlikte ... bu durumda işlenen suçun kendili- 
ğinden her yanda duyulacağı endişesi vardır”, bunun da “üniversiteye yal- 
nızca zararı dokunmakla kalmaz, üniversitenin salık verilmesine kesinlikle 
engel” olur. Bir babalık davasında üniversite mahkemesi cezaevindeki ha- 
mile kızın sorgulanmasına karşı çıktı, çünkü aksi takdirde “tutup bizim is- 
teyeceğimizden çok daha fazla üniversitelinin adını sayacakftı|.” 

Ürkütücü tehditler içeren genelgeler söz konusu olduğunda daha 
katı hareket etmek mümkündü. “Üniversitede halka açık derslere girmele- 
ri yolunda bazı öğrencileri uyaran” 1644 yılından kalma bir senato kararı 
Tübingen'de sıkça yinelenmekteydi. “Vaaz sırasında kilise avlusunda do- 
laşmanın, kiliseden içeri bakmanın ve gülmenin cezası zindana atılmaktı.” 
Ayine yanında bir köpekle gelmek de yasaktı. Asıl daha güç olan, bunu üni- 
versitedeki derslerde uygulamaktı. Dolayısıyla köpeklerin “derslerde çoğu 
zaman rahatsızlığa neden olmasından” yakınılıyordu. Bunun önünü almak 
için Göttingen'de sağgörü sahibi bir profesör, başkalarının sınıfa ya da eve 
sokmayan bir köpek beslemekteydi. Böyle yapmakla “bütün buldokların ... 
ortada tutulmaması, bir yere kapatılması” yolundaki bir yönetmeliği çiğni- 
yordu, çünkü yönetmeliğe göre de “bunlar bazı şikâyetlere neden olan ... 
tehlikeli ve saldırgan köpeklerdi.” Özellikle “yalnızca irilikleri nedeniyle 
korku uyandıran” köpekleri evde bırakmak zorunluydu. Ama profesör, ya- 
saya karşı gelmekle pekâlâ istediğini elde etmişti. “Göttingen'de köpek kay- 
nıyor. Çoğu öğrencinin iki, üç, hatta daha çok köpeği var, hepsi bir arada 
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epey köpek olmalı burada, hatta öğrenciler onları —ders dinlesinler diye- 
yanlarında getiriyor” diye yazıyordu bir gözlemci evine. 

Ders sırasında şapkaların çıkarılmadığını da yazdıklarına ekleyebi- 
lirdi. Bu [şapka çıkarmak] öğrencilik onuruna fazlasıyla aykırı olurdu, çün- 
kü sürekli bu tutuma cephe alan yönergeler çıkarılmaktaydı. Üniversitenin 
seçkini, onura çok önem verirdi, örneğin, Göttingen'deki gibi; burada üç 
tip öğrenci bilinirdi: Crasse (pislikler), petits maitres (züppeler) ve saygıde- 
ger öğrenciler. “Pislik, sözcüğün geniş anlamında hamhalat olup bilgiçlik 
taslayanların tümüne verilen addır. Bir pislik ile bir züppenin ikisi de aşı- 
rılığa gider ve bir studioso honorico (saygıdeğer öğrenci) onları içine sindi- 
remez. Bu tip kolayca kendini belli eder, şapkası başında dümdüz durur, 
ucu alnıyla tam hizadadır, (dökülenler içine düşsün diye takılan] saç torba- 
sını başına sıkıca bağlamıştır, üstünde uzun kuyruklu bir giysi, ayağında 
küçük dört köşe tokalı rugan kunduralar vardır, ya da dana derisiden siyah 
bir pantolonla siyah çizmeler giyer. Sağ kolunun altında kitapları, derse ge- 
lir, anlatılan dersi olduğu gibi yazar. Topluluk içinde ellerini nereye koya- 
cağını bilemez, vakit geçirmek için tırnaklarını yer. Sofrada, evinde yediği 
yemeklerden hangilerini en çok sevdiğini, büyükannesinin kendisine ne 
gibi öğütler verdiğini anlatır.” 

Profesör-delikanlılarına bir kez daha geri dönmek gerekirse: Çok 
tuhaf, ama çok başvurdukları bir ayrıcalıkları vardı, gece dolan lazımlıkla- 
nnı sokağa dökecekleri zaman yalnızca bir kez destur diye bağırmaları ye- 
terliydi. Lazımlık boşaltmak ya da pencereden dışarı küçük su dökmek di- 
ger öğrencilerin de alışkanlığıydı, ama onlar hiç değilse iki kez destur de- 
mek zorundaydılar. Bununla birlikte avcı taburu kıdemli üstçavuşu Ruber- 
ti'nin karısı “tepeden tırnağa sidiğe battı.” Bir kasap kızı, Schrader adında- 
ki Göttingenli bir öğrenciyi dava etti: “Defalarca dükkânlarının üstüne bo- 
şaltma yapmış, sosisleri, domuzdan çıkardıkları karın ve böbrek yağlarını 
berbat etmişti.” “Gerek gece, gerekse gündüz, hangi nitelikte olursa olsun 
sokağa su dökmekten kesinlikle kaçınılması” yolundaki hiçbir yönergenin 
yararı dokunmadı. Sonradan polis bu yönergelere uyulmasını sağlamaya 
kalkınca, üniversite yine işe karıştı, çünkü “kendisine bağlı kişiler hakkın- 
da doğrudan hüküm vermek polisin haddi değildi.” 
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Cam kırmak, gürültü etmek, koşturmak akademik özgürlüğün ifa- 
desi sayılıyordu. Bu konuda profesörler kendi deneyimlerine dayanarak 
çok şeyler anlatabilirlerdi. Taş atarak pencere camı kırmanın cezası, camı 
öylesine indirmekten daha yüksekti — suçlu bulunursa tabii. Bu “şangırtılı 
ezgi” önceden sezilebilirdi, ama bazen de terzi Katherina Rotte olayında ol- 
duğu gibi gezinti sırasında kendiliğinden meydana gelebilirdi. Tutanakta 
belirtildiği üzere yoldan geçen beş öğrenci “ışığı söndür diye gürlemiş ve 
anında kılıçlarını çekip camları kırmış, ışığı söndür de kapıyı ört kancık 
kaltak diye bağırmışlardı. ... Öğrenciler yaşasın özgürlüğümüz naralarıyla 
gitmişlerdi.” 

[Onlar] bu özgürlüklerini, yaptıklarıyla ne bir üniversite hademesi, 
ne de bir polisin, münasebetsizce ilgilenmediği yakın çevre köylerini dola- 
şırken de tanıtlamaktaydılar. Böylece tanınmış köy meyhanelerinde gönül- 
lerince yiyip içebiliyorlardı. 1581'de senatoya bu ahlaksızlıklara müdahaleyi 
ısrarla önermek zorunda kalan yalnızca Württemberg Dükü değildi: “Öğ- 
rencilerin [hoşça] vakit geçirme konusunda ölçüyü kaçırdıkları bilinmeli, 
senato aşırılıkları engellemelidir.” Bunun başarılıp başarılamadığı konu- 
sunda -çoğu benzer durumda olduğu gibi- günümüze kalmış bilgiler yok. 
Hatta 1732'de Würzburg'da olanlara öğrenci ayaklanması denildi. Şarap 
sarhoşu üniversiteliler, Unterdürrbach'ta taşlayarak pencere camlarını kır- 
dıktan sonra Würzburg'a dönerken Darağacı Tepesi denilen yere uğramış, 
orada [vaktiyle] asılmış olanların iskeletleriyle tüyler ürpertici biçimde eğ- 
lenmiş, koşup gelen kentin kolluk güçlerini “zor kullanarak aşağılamışlar- 
dı.” Üniversite mahkemesi bu durumu — (Kutsal Roma-Germen İmpara- 
torluğu'nda| (prenslik orununa sahip) piskoposun müdaheleye zorlaması 
üzerine — “çocukça haşarılık ve yaramazlık” diyerek savuşturdu. 

Göttingen'de yakın çevredeki Hessen köylerine gitmek pek sevilirdi. 
Üniversite yönetmelikleri buralarda sınırlı işlerdi. Senatonun saptayabildi- 
ği yalnızca “çeşitli öğrencilerin (Göttingen Saksonya'da, gidilen yerler Hes- 
sen'de olduğu için| çoğunlukla yabancı komşu köyleri sık sık ziyaret etme- 
lerinin ister istemez çalışmalarını engellemekle kalmadığı, öğrencilerin adı 
geçen yerlerde uygunsuz evlerde çok rezilce yaşadığı, sağlıklarına zarar ver- 


diği, parayı ve zamanı son derece sorumsuzca harcadığı” oluyordu. Ve böy- 
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lece “köy birlikleri” diye adlandırılan bu öğrenci toplulukları —Bovenden'de 
“Zum letzten Heller”, ya da “Rauschenwasser” gibi meyhanelerde olduğu 
gibi— şarabın daha iyisini, konyağın, kahvenin, şekerin daha çoğunu daha 
ucuza bulabiliyorlardı. Şans oyunları, dans, tiyatro ve elbette fuhuş bu “eğ- 
lenceleri” tamamlıyordu, “köylere koşalım” deyişiyle özetlenen bu eğlence- 
lerden üniversite yöneticilerinden von Münchhausen'ın bile haberi vardı, 
bazı öğrencilerin haftalarca buralarda vakit geçirmesi onu endişelendiriyor- 
du. Kentteki eğlence olanakları bunlarla karşılaştırılamazdı, hele “profesör- 
lerin evlerinde” düzenlenen toplantılar hiç mi hiç. Bu tür parlak Göttingen 
akşamlarının İsviçreli bir konuğu şöyle yazıyordu: “(Rehin alma] oyunuyla, 
çoğu zaman dansla, sohbetle vakit geçiriliyor, toplantılar her defasında pik- 
nikle son buluyordu. Saat ona doğru yine eve dönülüyor ve insan hep sıkın- 
tıdan yorgun düşüyordu. Ancak 9o'lı yıllarda kentte yeniden “eğlence yerle- 
rinin’ açılmasıyla köy meyhanelerine gidenlerde gözle görülür bir azalma 
oldu. Yirmi yıl öncesinde “kent dışına at gezintisi yapmak üniversiteliler 
arasında öylesine yaygındı ki, bunun için 100 kadar at besleniyordu.” Za- 
man düzeldi, terbiye geldi — ya da en azından öyle göründü. 

Yine de: Kutsal Roma-Germen İmparatorluğu'nun sonu kesinlikle 
akademik özgürlüğün sonunu getirmedi, akademik yargının da. Akademik 
yargıya bir hukuk öğrencisiyle ilgili olayda yeniden başvuruldu; öğrenciye 
1884'te sınavda şöyle sorulmuştu: “Hile nedir?” -“Hile, sınavda beni bırak- 
manızdır!” —"Neden ama?” —”Çünkü ceza yasasına göre, birinin bilgisizli- 
ğini ona zarar vermek için kullanan kimse hilecilik suçu işler.” 
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ULRIKE WALTON-JORDAN 


JOHN BALDWIN İLE KUNDAKÇI 


en, John Baldwin, bunları 1779 yılında sıcak bir ağustos gününün so- 
B nunda, Londra'da, Clerkenwell, Cross Sokağı'ndaki mütevazı evimde 

yazıyorum. Karım ve üç küçük çocuk akşam havasında biraz serinle- 
meğe çalışıyorlar. Gerçekten biraz oyalanmaya ihtiyaçları var çünkü, yoksul- 
luk ve sıkıntı iki yıldır yakamızı bırakmıyor. Badana boya işlerinden artık he- 
men hemen hiç para kazanamıyorum, sağlık durumum da iyi değil. Yasaca 
hakkım olan bin sterlin tutarındaki (bir İngiliz subayının Amerika'da aldığı 
yıllık maaşın on katı) ödül bizi bu darlıktan kurtarabilirdi. Peki, gönüldeş 
okuyucum, ben ne yaptım da Lord Germaine ile Lord Sandwich aylardır be- 
ni hep başlarından savıyor? Oysa ben ülkenin tehlikeli bir düşmanının kıs- 
kıvrak yakalanması için yurttaşlık görevimi yerine getirdim yalnızca! Ama 
öyküye sonundan başladım, bırak baştan anlatayım. 

Bir zamanlar, 1777 yılının o şubat günlerinde durumumuz farklıy- 
dı. Amerika'da badana boya işleri yaparak çalıştıktan sonra iyi işleyen bir 
basımevi kurmuştum. Jerseyler'deki Perth Ambay'da sömürgelerden bi- 
rinde doğmuş bir kadınla evlendim ve uzun yıllar Philadelphia'da, New- 
York'ta yaşadım. Philadelphia'da bir oğlumuz doğdu, bizim yanımızda o 
da İngiltere'ye geldi, burada iki çocuğumuz daha oldu. İngiltere'ye dönü- 
şümüzden sonra da “Yeni Dünya ile aramızda bir köprü” kaldı: Karımın 
ailesi ile çok sayıdaki dostlarımız; aralarında David Hall (Benjamin Frank- 
lin'ın ortağı) gibi basımcı meslektaşlarım, Dunlap, Bradford, Stuart ve Ri- 
vington gibi kimseler vardı. Ancak isyancılardan yana duran bu adamlar- 
la sıkı bağlantımıza karşın, İngiliz krallık tacına bağlılığımdan kimsenin 
kuşkusu olmasın! 

Bu acınacak duruma nasıl düştük? Yoksulluğumuzun nedeni “Bo- 
yacı John” olayı gibi görünüyor. Gönüldeş okuyucum, bir benim tutumu- 
ma, bir de beni böyle alçakça ortada bırakanların tutumuna bak, kararını 
kendin ver. İçinde bulunduğum iktisadi ve beşeri güçlüklerden beni kurta- 
rabilecek bütün kişilerce yalnız bırakıldığımı duyumsadığım için en geç 
1799 Eylül'ünün 14'ünde halka başvuracağım, o nedenle olanları aşağıda- 
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ki dar başlık altında basıma hazırladım: Gevezelik ya da Hazine'ye Doğru Bir 
Gezinti. Lord Germaine, Lord Sandwich, Bay Philip Stephenson ve yazarın bir- 
likte yaptıkları çeşitli görüşmelerden ortaya çıkan ayrıntılı ve çok dikkate değer 
bir anlatı ile ilişiğinde yazarın, Boyacı John hakkında ilk görüşmeden hüküm 
giydiği zamana değin çevirdiği şeytani dolaplarda kendisine gizlice yardımcı ve 
destek olduklarından kuşkulandığı birçok centilmenin adlarının tümüyle açık- 
landığı doğru ve yansız bir rapor. Birçok ilginç ayrıntıyla birlikte Bristol'a vb vb 
ilişkin kapsamlı bir döküm. ... John Baldwin. Cross Sokağı No 9. Hatton Gar- 
den. God Save the King! Düşlerimi boş çıkartan deneyimlerime karşın kra- 
lı yurtseverce anmak yüreğimden geliyor. 

Saygıdeğer okuyucum, anlattıklarımı ilk eline alan sensin, o neden- 
le bana karşı eleştirmenlerin en keskini olabilirsin, bundan yaklaşık iki bu- 
çuk yıl önce Londra'da puslu bir şubat gününü gözünün önüne getir. Her- 
kesin bildiği gibi 70'li yıllar kargaşayla doluydu: 73 yılında “Boston Tea 
Party” denilen olay sömürgeleri ve anayurdu sarsmıştı. Bundan iki yıl 
sonra Lexington ve Concord'da açılan ateşle savaş başladı. ış Mayıs 1776'da 
Virginia delegelerinin Kıta Kongresi'nde” sömürgelerin anayurttan ayrıl- 
ması yolundaki kesin çağrısı yaklaşık bir ay sonra benimsendi. Ardından 
Virginialı genç avukat Thomas Jefferson'ın kaleme aldığı inanılmaz, yasa- 
dışı küstahlık, “Bağımsızlık Bildirgesi” geldi. Bu arada 1776 Mart'ında İn- 
gilizlerin Boston'daki yenilgisinden sonra savaş resmen ilan edilmişti. İs- 
yancılar ordusunun generali George Washington kesin sonuç getirecek bir 
alan savaşından ustalıkla kaçınmış, Delaware ırmağını serüvenli bir geçiş- 
ten sonra kendini New Jersey'e atmıştı. Bu uğursuz “Bağımsızlık Savaşı” 
burada anayurtta da kendini duyumsatıyor gibiydi. 

Ve şimdi, yaptığım bu girişten sonra, başıma bunca dert açan ola- 
yın ayrıntılarına geliyorum. Hepimiz, Portsmouth ve Bristol limanlarında- 
ki, İngiliz Deniz Kuvvetleri'ne büyük zarar verebilecek ürkütücü yangınla- 
rı duymuştuk. 19 Ocak'ta “Boyacı John” ile güç unutulur ilk karşılaşmam- 
dan yaklaşık iki hafta önce Bristol'da depolar ateşe verilmişti. Majesteleri 
Kral III. George'un üç gemisi Savanna La Mar, Fame ve Hibemia zarar gör- 
müştü. Alçakça bir suç girişimi! Bir perşembe günü, 6 Şubat 1776 akşamı, 
saat on buçuk sularında (mumlar sönmüş, ailem henüz gece dinlenmesi- 
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ne çekilmişti) Londra'da Bow Sokağı'nda bulunan krallık cezaevinin mü- 
dürü Sir John Fielding'in kartvizitini aldım: Ertesi gün, 7 Şubat Cuma gü- 
nü saat dokuzda orada bulunmamı rica ediyordu. 

Hangi nedenle olduğuna ilişkin aklıma hiçbir şey gelmeksizin us- 
luca bu isteğe uydum; işim açısından değerli bir zamanın boşa gitmesine 
üzülmemiş değildim. Cezaevindeki mahpuslardan genelde “Boyacı John” 
adıyla bilinen oldukça genç, yirmi beş yaşlarında biri karşıma çıkarılıncaya 
değin bir saat bekledim. Bir cezaevi görevlisi bu mahpusa özel bir dikkat 
göstermemi istedi. Boya işleri yapan bir meslektaşım sandığım için onu: 
“Merhaba fırçacı birader!” sözleriyle selamladım. 

Ama daha hemen o anda bu mahpusla ilgili özel bir durumun ol- 
ması gerektiğinin ayırdına vardım. Mahpusla her tür konuşmanın yasak ol- 
duğu belirtildi bana. Merakım uyanmıştı. 

Sir John beni bitişikteki odaya aldı, usul gereğince adımı sordu, 
doğru yanıt vereceğime yemin ettirdi. Yeniden mahpusun karşısına götü- 
rüldüğümde onu daha önce hiç görmediğimi doğruladım. Sir John, beni 
kendisine Grenville ailesinin tavsiye ettiğini belirtti. O nedenle yemin yeri- 
ne yazılı ve imzalı bir ifade gerekliymiş. Bunu öğrenmek beni müthiş se- 
vindirdi, görülmemiş bir onurdu bu. İmzaladım ve gitmeye yöneldim. Ce- 
zaevinden dışarı çıkarken tam eşiğe geldiğimde, mahpus bana beklenme- 
dik bir işaret yaptı, ifademdeki yansızlığın onun için ne kadar önemli oldu- 
gunu açıkladı. Mümkünse öğleden sonra yine gelmemi ısrarla rica etti, iyi- 
liğime karşılık veremediği için üzüldüğünü söyledi. Bunu kabul ettim. De- 
gerli okuyucum, başıma dert açacak yanılgım buradaydı: Polisin yardımına 
koşmak istiyordum, ancak asıl konunun ne olduğundan hiç haberim yok- 
tu. Hemen Kont Temple'ın yanına koştum, o ve kuzey Amerika sömürge- 
lerindeki işlere bakan müsteşar Lord George Germaine görüş birliğine var- 
dılar; savcılıkça kullanılacak malzeme ile “Boyacı John”un döndürdüğü do- 
laplara ilişkin kesin bilgiler elde etmek için bulunmaz bir fırsattı bu. Yüce 
beylerin ikisi de öğleden sonra John'la konuştuğumuz gibi Bow Sokağı'na 
geridönmemi öğütlediler. 

Bununla birlikte o tarihte bu ziyaretleri on sekiz gün boyunca sür- 
düreceğimi, yavaş yavaş sanığın güvenini kazanacağımı, sonunda işledi- 
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ği suçları kuşkuya yer bırakmadan tanıtlayacağımı bilmiyordum. Aynı 
gün öğleden sonra mahpus beni içtenlikle karşıladı, elimi sıktı, diğer ta- 
nıklardan farklı ifade verdiğim için bana teşekkür etti. Kızıl saçlı, sırım gi- 
bi mahpus, Gloucester cezaevinde kalanlardan birinin onu Amerika'ya 
sürülenlerden biri olarak teşhis eümeye kalkıştığını ateşli ateşli anlattı. 
Ayrıca bir kadın onu Portsmouth'da gördüğünü sanıyormuş, ama kadı- 
nın dediğine göre o şimdi saç rengini değiştirmişmiş. Sözü uzatarak, can- 
lılıkla bağırdı mahpus: 


“Tenimin şu kızıla çalan kum rengini değiştiremediğim için saçları- 
mın rengini değiştirmenin benim elimde olması neredeyse hiç işitil- 
medik bir şey olmalı. Galiba çok özel bir tür bukalemunum ben.” 


Mahpusun güvenini kazanmanın çok önem taşıdığını bildiğim için 
sömürgelerle aramdaki özel bağlar üzerine ona açıklamalarda bulundum. 
“Tanrı ailenizi ve sizi kutsasın” diye yanıtladı mahpus. “Boyacı John” be- 
nimle vedalaşırken ertesi gün yine ziyaretine gelmemi rica etti. Emin ol- 
mak için de “yalnız” diye ekledi aceleyle, “yokluğunuz işlerinize bir zarar 
vermeyecekse”. Kışın zaten pek badana boya işi çıkmadığını söyledim. He- 
men mahpus hakkında daha fazlasını öğrenme olasılığından çok hoşnut 
olan Lord Germaine'e gittim. Beni sıkıca tembihledi, bu iş olağanüstü bir 
ketumlukla yapılmalıydı. Bu konuda ona söz verdim. 

8 Şubat cumartesi günü Bow Sokağı'ndaki Yeni Cezaevi'ne geri 
döndüm. Bir saate yakın görüştük, ayrıca kapıda da kimse rahatsız etme- 
den konuşma fırsatını bulduk. Mahpus bana Amerika'daki akrabalarımın, 
tanıdıklarımın, meslektaşlarımın adlarını sordu. Sonradan içi tümüyle ra- 
hat bana açılmaya başladı: 


“Size çok özel bir konudan söz açacağım, bunu da tanıştığımız ilk 
andan beri, işte dürüst, kendisine güvenilmeyi hak eden bir adam 
diye düşündüğüm için yapacağım. Dolayısıyla, sır saklayabiliyorsa- 
nız ve Amerika'nın davasına ilgi duyuyorsanız, bana biraz güherçi- 
le ile iki testere bulun.” 
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“Boyacı John”un demesine bakılırsa, bunun için ya birini görevlendirmeli, 
ya da bu nesneleri ona gizlice cezaevine getirmeliydim. Ayrıca, Fransa'ya 
ya da Hollanda'ya giden bir gemide yer bulmasına olanak tanımak için 
kendisini birkaç gün saklamamı rica etti. 

Lord Germaine, “Boyacı John” ile aramdaki görünüşte dostluğu ko- 
rumamı öğütledi, onun gizli işler çevirerek işlediği suçlar konusunda daha 
fazlasını öğrenmek düşüncesine epey ısınmıştı. Ama söz verdiğim bu kaç- 
ma vasıtalarından cezaevindeki güvenilir bir resmi kişinin haberi olmalıy- 
mış. Bu rolü cezaevinin su işlerini denetleyen Mr. Bond'a vermeye karar 
verdim. Lord Germaine ona gereken açıklamaları yaptı. Ertesi gün, 9 Şu- 
bat pazar günü yine cezaevine gittim; istediği testereleri yapması için bir 
saatçi dostumu görevlendirdiğimi mahpusa söyledim. “Yaptığınız işlerle 
Amerika'nın gerçek dostu olduğunuzu göstermeniz beni çok sevindirdi” 
diye yanıtladı. Bu aradadurumundaki değişikliğe canı sıkılmıştı, çünkü Sir 
John Fielding onu tek başına kaldığı hücrede bırakacağı yerde diğer mah- 
puslarla aynı yere kapatmıştı. Lakin diğerleri de onun kaçma girişimine ka- 
tılmaya hazırdılar. Ekledi: 


“Kendimi öne çıkarmak istemiyorum, varlıklı bir adam değilim; yine 
de tahminlerin ötesinde yokluklara katlandım sanırım dostum, hep- 
si Amerika davamız uğruna. İngiliz makamları beni Bristol'u ateşe 
vermeyi amaçlamakla suçladılar, ama temel bir yanılgı içindeler, çün- 
kü ben Bristol'un hangi bölümünü ateşe vermek, hangi bölümüne 
dokunmamak istediğimi kesinlikle biliyorum: Ben Amerika'nın da- 
vasına cephe alanların oturduğu bütün evleri yakmak istiyorum.” 


Bunu izleyen salı günü, 11.2.1777'de, London Gazette'de okuduğum 
bir ilan çok ilgimi çekti, Majestelerinin savaş limanları Portsmouth ile Bris- 
tol'u kundaklayanın yakalanması için bin sterlin tutarında ödül konduğunu 
yazıyordu. Bu tutar Londra'daki küçük bir sanayicinin yıllık gelirinin beş bu- 
çuk katı, benim şimdi kazandığım ekmek parasının da on katı kadardı. Bir 
sonraki ziyaretimde mahpus bana Portsmouth'daki halat depolarını anlatma- 
ya başladı, gemi ve malzeme ambarlarındaki Bristol yangınını eklemeyi de 
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unutmadı. Ne bir suç ortağı, ne de bir yardımcısı olmaksızın her iki tüyler ür- 
pertici her iki eylemden de yalnız kendisinin sorumlu olduğunu açıkladı! 

İngiltere'den ayrılmadan önce Portsmouth'daki gemileri ve birkaç 
İngiliz limanını daha tahrip etmeyi kesinlikle kafasına koyduğu için şu sı- 
ralarda yakalandığına çok üzülüyordu. Bu yangınların izleyenler üstünde- 
ki etkisine dünyanın nasıl şaşıp kalacağını bana ballandırarak anlattı. Ayrı- 
ca bana İngiltere'nin en iyi ailelerinden birinden geldiğini, iyi bir eğitim al- 
dığını açıkladı. Hiç pişmanlık duymadığını görüyordum. Gerçek adının 
Hill olmadığını belirtti, ancak James adıyla vaftiz edildiği doğruymuş; bu 
adla hüküm giysin istiyordu. 

Yangınları nasıl çıkarmıştı? “İlkin” dedi, “Portsmouth'da işe koyul- 
dum, halat deposunda; orada bir şişe neft yağını kenevirin üstüne serptim, 
neft yağı dolu çeyreklik bir şişeyi de bir yana koydum, şişenin ağzında 
mantar yerine kenevir vardı. Onun yakınında barut dökülmüş, üstüne de 
çok hafifçe kenevir yayılmış bir kâğıt vardı. Kâğıttaki barutu ateşlemek için 
yelpaze biçiminde çifte katlanmış kâğıttan bir tutuşturucu döşedim.” Sa- 
nık, böyle tehlikeli bir girişimi gerçekleştirmede bunun en iyi yol olduğu- 
nu öne sürüyordu, çünkü kat yerlerinden birkaçı ateşi mutlaka tutarmış. 
Sonra tümünü üstüne kömür ve barut dökerek örtmüş. Ama önce bu tozu 
boyacıtaşı üstünde ezerek iyice inceltmiş (ona “Boyacı John” demeleri bu 
yüzdenmiş). Bu tür hazırlanmış bir ateşleme düzeneği yirmi dört saat da- 
yanıyordu. Böylelikle kurduğu plana göre Portsmouth'daki depoların ne 
zaman ateş alacağını kendisi belirleyebilmiş. Alevlerin parlaklığını fark et- 
meden önce koşarak neredeyse dört mil gitmiş. Düzeneği bir gün öncesin- 
den, daha halat deposuna gitmeden kenevir ambarına yerleştirmiş. 

Tilki gibi kurnazdı bu mahpus, kendisinden öğrendiğim kadarıyla 
üstelik düzeneği yerleştirdiği aynı gece, 76 yılının Ermiş Nikolaus” yortu- 
su günü, kenevir ambarındaki nöbetçiye gitmiş, “sırf merakından” içeride 
oyalanırken orada kapalı kaldığını söyleyerek dışarı çıkacak bir yol göster- 
mesini rica etmiş. 

Bütün bunların beni nasıl etkilediğini kolayca düşünebilirsin be- 
nim baş tacım okuyucum! Mahpusun istediği, kaçarken kullanacağı silah- 
lar elime geldi; o, kendisine dostça bir yakınlık duyduğum sanısı içindeydi, 
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Lord Germaine bu sanıyı korumam yolunda beni yüreklendirdi. Ancak 
mahpusun bazı sömürge insanlarıyla bağlantılarını sınamakta ısrarlıydı, 
bu insanlar arasında suçun işlendiği sıra Portsmouth'da görüldüğü söyle- 
nen Virginia yerel yönetim kurulu üyesi Lee de vardı. Lord Hazretleri erte- 
si gün, ne olursa olsun cezaevine gitmemi rica etti. Boyacı John'ın durumu 
ciddileşmişti: Duruşma için pek yakında, kötü ün salmış Newgate cezaevi- 
ne götürülecekti. Bu ziyaretimde öğrendiğim kadarıyla mahpusun düşün- 
cesine göre, eğer Amerika yenilirse en geç beş yıl sonra yeni bir devrim 
başlayacak, İngiliz egemenliğinde kalması kesinlikle on sekiz yılı aşmaya- 
caktı. Bu arada kaçmayı başaracağından hâlâ ümitliydi ve bunu Paris'teki 
bir dostuna yazmak istiyordu. 

Ertesi gün konuşma sırasında John, Virginia'dan Albay Byrd'i iyi ta- 
nıdığını ve Mr. Mead ile buluştuğunu anlattı. Ancak Lee kardeşlerle tanı- 
şıklığını yadsımakta direndi. Bu arada planlarıyla övünüyordu: Portsmouth 
ve Bristol'daki alçakça eylemlerin benzerleri bundan sonra Woolwich'teki 
ambarda gerçekleştirilecekti. Mahpus kaçış planlarından hâlâ vazgeçme- 
mişti. Ne var ki, Silas Dean'den yardım ve destek görmediği için “Boyacı 
John”ın morali çok bozuktu. İşte bu nokta onun önemli kişilerle bağlantı- 
larına işaret ediyordu: Silas Dean isyan bayrağı açan Kıta Kongresi'nin Pa- 
ris'teki diplomatik temsilcisinin ta kendisiydi! 

Mahpus sonunda bana güvenerek, yarım kalan Bristol limanındaki 
gemileri yakma girişiminin öyküsünü anlattı. İki yıl önce, 77 yılında, yeni 
yılın ilk günü, bu güzel ve zengin kente gelmiş. Savanna La Marr, Fame ve 
Hibemia gemilerine hazırladığı patlayıcı kalıplarını yerleştirmiş. Gemiler- 
den birinde kükrercesine havlayan bir köpek varmış, ama elindeki mumu 
yakınca köpek hemen yatışmış. Bu girişimin başarısı yine de sınırlı olmuş; 
Gece saat iki ya da üç sularında arkasına dönünce alevleri görmemiş; gemi- 
lerden yalnız birine zarar gelmiş. “Sadık dostu” olduğum için yine bana an- 
lattığına göre ertesi gün geri dönüp kenti ateşe vermek ya da bu uğurda öl- 
mek istemiş. Ama olaylar başka yönde gelişmişti: Wiltshire kontluğundaki 
Calne kentinde bir soygun yapmış, yakalanmıştı. 

Kendisine anlattığım zaman Lord Germaine'in düşüncesi, bütün 
bunların mahpusun yasaca hüküm giymesi için yeterince sağlam bir temel 
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oluşturduğu yolundaydı. Ancak, Lee kardeşler ile onların eyleme ne kadar 
karıştıkları konusunda fazlasını öğrenmek hırsına kapılmıştı. Bunu izleyen 
buluşmalar bilinmeyen birçok noktayı daha gün ışığına çıkardı. Şubat ayı- 
nın 18'inde yeniden mahpusun yanına gittim, kendisini İngiliz Deniz Kuv- 
vetleri'nin ikmal depolarını tahriple görevlendirenin Silas Dean'den başka- 
sı olmadığını söyledi bana. “Fransızlar”, diye sürdürdü sözünü, “asker ve 
gemilerle Amerikalıların yardımına koşacaklar.” Fransa'nın yeni kraliçesi 
Marie Antoinette'e büyük ümit bağlamıştı, onun gözünde kraliçe kahra- 
manlar gibi yürekliydi ve uysal kocasını her konuda kolayca ikna edebilirdi. 

Zincire vurulmuş olmasına karşın gece bir kez daha kaçmayı dene- 
mek istiyordu. Bu ümitsiz durumda bile şeytanca girişimler düşünmektey- 
di; Thames ırmağında duran Warrington adlı gemiyi görünce onu da ateşe 
vermek için plan yaptı. Ancak birçok adamın kendisini iyice tanımasına kar- 
şın adının Londra'da neden hâlâ herkesin dilinde olmadığına çok şaşıyordu. 

Bu ziyaretten sonra Hazine binasına, Lord Germaine'e, akşam da 
Lord Sandwich'e gittim. Beyler son haftalarda mahpusun bana söylediği 
her şeyi yinelememi rica ettiler. Lord Sandwich bütün bunların doğruluğu- 
na inanmıyor, ikinci bir kişiyi daha tanık göstermek istiyordu; bunun için 
Mr. Hoyle adında birinde karar kıldı. Onu mahpusa Galler'den gelen ve 
Amerika'ya göçmek isteyen kardeşim diye tanıtacaktım. Mahpus Mr. Hoy- 
le'un yanında her şeyi olduğu gibi, tıpkı bana daha önce söylediği biçimde 
itiraf etti. “Kardeşim” için Hollanda üzerinden bir yolculuk planı hazırladı. 

Sonunda hükümetadamlarının hepsi sözlerimin doğruluğuna ikna 
oldular; yalnız bunun ötesinde kuşkulandıkları bir dizi insan hakkında 
mahpusun ağzından bir şeyler öğrenmeye pek hevesliydiler. Cezaevine bir 
sonraki ziyaretim sırasında “Boyacı John”, İngiltere'de tek sorumlunun 
kendisi ve Amerika dışındaki tek dostununsa Silas Dean olduğunu tekrar 
tekrar söyledi. Bu arada hep biraz daha köşeye sıkışıyordu. Sonunda, gö- 
nüldeş okuyucum, Majestelerinin savaş limanı Portsmouth'u haince yak- 
ma girişiminden ve yine Bristol'da yol açtığı zarardan 1777 yılının 6 Mart 
günü Winchester'de yasaca suçlu bulununca yenik düştü. Hak ettiği ölüm 
cezası asılması suretiyle yerine getirilirken bedeninden ayrılan yolunu şa- 
şırmış ruhunu Tanrı bağışlasın. 
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Pek değerli okuyucum, öykümü başından beri dinleyen, önceden de 
bu büyük skandaldan mutlaka bir haberi olan sen, derdime ortak ol! Hak- 
kım olan söz verdikleri ödülü elde edebilmek için yetkililer katındaki bütün 
çabaların boş çıktı, bunun üzerine bu yılın şubat ayının 28'inde Majestele- 
ri Kral III. George'a bir dilekçe gönderdim. Bilseniz beklerken -yirmi altı 
gün yalnız Lord North'u bekledim- nasıl içler acısı bir zaman geçirdim. 

Şimdi sözlerimi kamuoyuna bir çağrıyla kapatıyorum. Senden gö- 
nüldeş okuyucum, yetkililer katında hayırlı bir etkinlikte bulunmanı aciza- 
ne rica ediyorum. Şu an bilincine vardığım ilginç bir nokta var, yoksullu- 
ğumun betimlenişi ile sömürge insanlarının 76 yılındaki durumu arasın- 
daki duygu ve dil benzerliği. Bir yandan da “Boyacı John”un Londra'da ve 
bütün İngiltere'deki sessiz arkadaşları ispiyonculuk yaptığım için işlerimi 
bozarak beni cezalandırıyorlar korkusu sarıyor içimi. Atlantik ötesindeki is- 
yancıların, bölgelerin, kentlerin gelecekteki yazgısını kimse bilmiyor. Be- 
nim İngiliz tahtından yana olan sıkı bağlılığım, hep sarsılmaz bir bağlılık- 
tır. Bununla birlikte dün Hollanda üzerinden doğrudan elime gelen tel- 
grafta karının yeğenlerinden birinin budalaca bir önerisi vardı, bağımsız- 
lık savaşının (!) kazanılmasından sonra Yeni Dünya'ya geri dönmemizi 
öneriyordu. O nedenle bütün bu belirsizliklerin ortasında bütün içtenli- 
ğimle bana kulak verilmesini rica ediyorum: 


“Kamuoyuna yalvarırım, dürüst bir ruh kalemin dile getiremediği 
yükü kaldırabilir mi, hele o yük yıkılmış bir insanın üstüne çök- 
müşse ve o kişi de ülkesi için canını vermekten çekinmeyen, dü- 
rüstlüğüne kara çalınan, işleri bozulmuş, ailesi yoksulluğa terk edil- 
miş biriyse. ... John Baldwin.” 
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arihin 24 Eylül 1785'i gösterdiği günün akşamı saat on buçukta 
| Münih'te saray encümeni danışmanı, aydınlanmacı Alois Fried- 
rich von Hillesheim’in evinde üst düzey iki yargı görevlisi belirdi. 
Kimliklerini gösteren yalnızca, Bavyera Seçmen Prensi” Karl Theodor'un 
gün içindeki sözlü buyruğuna dayanan el yazısı bir pusulaydı; o sırada 
yatmış bulunan ev sahibini tutukladılar. Büyük şaşkınlığa uğradığı için 
hiç karşı koymadı, yerel tutukevi Neuturm'a götürülmesine ses çıkarma- 
dı. Ne o akşam, ne de sonraki günlerde kendisine tutuklanmasına yol 
açan herhangi bir neden belirtilmedi. 

Gece gerçekleştirilen bu eylemle Bavyera hükümetini gelecekteki 
yaklaşık yirmi yıl boyunca meşgul edecek bir sorun ilk kez doruğuna 
ulaşmıştı. Temelde söz konusu olan Tanrı'ya sövme suçunun işlenme- 
siydi; bu suç Ortaçağdan beri gerek din, gerek hükümet makamlarınca 
en ağır biçimde, hatta ölüm hükmüyle bile cezalandırılıyordu. Aydınlan- 
ma çağında hükümetlerin resmen bu “suç”un üstüne gitmeleri artık pek 
seyrekleşmişti. Ancak tutucu din adamları, aydınlanmacı yenilikçileri ve 
reformcuları gözden düşürmek için dine sövme suçlamasından yararlan- 
mayı sürdürüyorlardı. Hillesheim olayı bizi, 18. yüzyılın sonunda aydın- 
lanmacılarla aydınlanma karşıtları arasındaki siyasal nüfuz hesaplaşma- 
sının tam ortasına götürmekte. Bu olay, aynı zamanda o çağ insanlarının 
yine şiddetle tartıştığı, gittikçe bağımsızlığı vurgulanan yargıya hüküm- 
darın karışması fenomenine aydınlık getiriyor. Schwabenli” ozan Chris- 
tian Friedrich Daniel Schubart'ın yargı kararıyla değil, Württemberg Dü- 
kü Karl Eugen'in kişisel buyruğuyla Hohenasperg'de* on yıl tutuklu kal- 
ması gibi ilgi odağı olan örnekler, dukalık sınırları ötesinde bütün impa- 
ratorlukta öfke uyandırmaktaydı. Yargı reformcuları, öteden beri prens- 
lerin haklarıymış gibi görünen bu konuyu keyfi, çoğu kez kişisel neden- 
lere dayanan bir zorbalık saymaktaydı. 

Gerek prenslerin keyfi tutumlarının eleştirilmesi, gerek dine sövgü- 
nün ağır ceza davası konusu olmaktan çıkması, 18. yüzyıl sonuna doğru 
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eğitimli çevreleri giderek daha çok kendine çeken aydınlanma düşüncesi- 
nin sonucuydu. Ülkenin diğer kesimlerinde olduğu gibi Bavyera'da da 
1770'li yıllar bu gelişmenin önemli bir aşamasını gösterir. Dört bir yanda 
aydınlanmacı dergiler, gazeteler yayımlanıyordu. Birbiri ardına çıkan kitap- 
lar piyasaya yığılıyor ve okuyucu buluyordu. Aydınlanma yanlılarının dü- 
şünce alışverişi ve hoşça vakit geçirmek için bir araya geldikleri mason lo- 
caları, kamu yararı gözeten yurtsever kuruluşlar, okuma grupları yerden 
mantar biter gibi çoğalmaktaydı. Resmi dairelerde eğitim programları ve 
yasalar aydınlanmacı bir ruhla yeniden kaleme alınıyor, din adamları ma- 
nastır ve kiliselerde dinbilimde ve kilisede çağa uygun bir reform yapılma- 
sını tartışıyorlardı. Bütün bu yenilikler en azından Bavyera'da yirmi ile 
otuz yaş arasında olanları kapsayan bir atılım coşkusu doğurdu. Aydınlan- 
macıların büyük çoğunluğu onların arasından çıkacaktı. 

Alois Friedrich Wilhelm von Hillesheim da bu genç, atılgan kuşak- 
tandı, Ren Bölgesi doğumluydu, ailesinde çok sayıda subay vardı ve 1775'te 
on dokuz yaşında hukuk öğrenimi için Bavyera'ya gelmişti. Yaşıtlarının ço- 
gu gibi çağın ruhu ona da bulaştı; öğrenimini tamamladıktan sonra 
1779'da “Baierisch-Ökonomischer Hausvater” adında bir dergi çıkardı, ta- 
rım sorunlarını işleyen bu dergi “çiftçinin” aydınlanmasına hizmet edecek- 
ti. Günümüzde kulağa eski moda gelen adına, biraz safyürek içeriğine kar- 
şın, dergi Hillesheim'ı güney Almanya bölgesinde önde gelen aydınlanma- 
cılardan biri konumuna getirdi. 1780 yılında, hemen hemen derginin ba- 
şarısıyla eşzamanlı olarak, Hillesheim'a prensliğin saray danışma kurulun- 
da bir yer verildi, ama kendisine henüz düzenli bir aylık bağlanmamıştı. 
Çabucak devlet hizmetine alınmasını açıklamaya, yalnızca çok sayıda yük- 
seköğrenimli işsiz arasında tartışma götürmez yeteneklere sahip biri olma- 
sı yetmez. Bu göreve getirilmesinde daha çok kendisine karşı iyi duygular 
besleyen yönetimdeki memurların, öncelikle de saray encümeni başkanı, 
Baron von Castell'in etkisi vardı büyük olasılıkla. 

Bununla birlikte Hillesheim o yıllarda yalnız dost kazanmıyordu. El- 
deki belgelerin tümüne göre zor bir insandı o; bilgiçliği, tepeden bakan tav- 
rıyla çoğunlukla hoşnutsuzluk uyandırıyor, hatta kendisini koruyup kayıran 
bazı insanları kırıyordu. Kimseyi umursamayan, başına buyruk tutumu hu- 
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zursuz, dikkafalı bir ruhla uyuşmaktaydı. Sıkça yinelediği düşüncelerden 
usçu bir dünya görüşüne sahip olduğu sonucu çıkıyordu. Üçüncü bir nokta 
da, o yıllardaki din ve kiliseye ilişkin yakışıksız deyişlerinden doğruluğuna 
inanılır sözlerin günümüze kalması. Örnekse, ayin sırasında papazın dağıt- 
tığı kutsanmış ekmekte İsa'nın gerçekten var olduğunu” yadsıyor ve buna 
“papaz efendinin böreği” diyordu. Meryem Ana ona kesinlikle Tanrı'nın an- 
nesi” gibi değil, sıradan bir “hatun” olarak görünmekteydi. Asya'da misyo- 
nerlik yapan Cizvit rahip Ermiş Franz Xaver'e “Kızılderili kadınlarla (Hintli 
kadınlar demek istiyordu) yemediği nane kalmayan bir uçkuru düşük” diye 
sövüyor, onun cinsel ilişkiyle bulaşan bir hastalıktan öldüğünü söylüyordu. 

Bu tür sözler söylemekle 1770'li yılların sonundaki kızgın atmosfer- 
de yaşıtlarının takdirini, hayranlığını kazansa da, toplumun başka kesimle- 
rinde hoşnutsuzluk uyandırmaktaydı. Çağın aydınlanmacı ruhu toplumda 
yer ettiği ölçüde, gelenekçi çevrelerde, özellikle de kilise kuruluşlarında bu- 
na karşı bir muhalefet biçimleniyordu. Aydınlanma karşıtları, 1773'te dağı- 
tılan Cizvit tarikatının eski üyelerinin önderliğinde yeni düşüncelere savaş 
açtılar. Vaaz kürsülerinden inançsızlığa, yeniden uyanan puta taparlığa 
ateş püskürdüler. Geçit törenleriyle, hac yolculuklarıyla, öteden beri süre- 
gelen inanca sarsılmaz bağlılıklarını bütün dünyaya gösterdiler. Aydınlan- 
macılarla aralarındaki hesaplaşma, yalnızca kamuoyunu kazanma savaşı- 
mıyla sınırlı kalmıyordu. Gizliden gizliye sarayda ve devlet bürokrasisinde 
de güç ve nüfuz kazanmak söz konusuydu. Yöntem seçiminde aydınlan- 
macılar da, aydınlanma karşıtları da titiz değillerdi: Gündemde gammazla- 
ma, entrika, kendi adamını kayırma vardı. 

1780 yılının sonuna doğru Hillesheim da gelenekçilerin hedef tahta- 
sı oldu. Hillesheim'ın kışkırtıcı sözleri, saray encümenindeki bir meslektaşı- 
nın, aydınlanmacıların gözünde sahte sofu adıyla ünlü Anton Edle von We- 
izenbeck'in kulağına gitti. Bu kez de İsa'da gerçekleşen Tanrı'nın insanlaş- 
masını tartışma konusu yapmıştı: İsa haklı olarak idam edilen bir üçkâğıtçıy- 
dı. Weizenbeck bu sözleri, tutucu din adamlarının önde gelen temsilcilerin- 
den iki eski Cizvit papazına, Johann Nepomuk Gruber ile Franz Xaver Sche- 
rer'e hiç vakit yitirmeden yetiştirdi. Bir araya geldiklerinde neler konuştukla- 
rı bilgimiz dışında. Büyük olasılıkla Hillesheim'a karşı bir düzen kurdular. 
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Birkaç gün sonra, 18 Aralık 1780'de, saray encümeninin bir oturu- 
munda önemsiz bir gündem maddesi yüzünden Hillesheim ile Weizen- 
beck arasında kavga çıkınca, Weizenbeck birdenbire ve hiç gereği yokken o 
tekinsiz olayı dile getirdi: Heyecan içinde dine daha çok saygı gösterilmesi- 
ni istiyordu. İşin içinden çıkamayan Hillesheim bu suçlamalar karşısında 
çareyi bir dilekçeyle durumu prense bildirmekte buldu. Böylelikle Weizen- 
beck istediğine ulaşmıştı: Şimdiye değin kişiye özel kalmış bu sorun artık 
belgelenmişti. Bunun gereği olarak Weizenbeck hemen Hillesheim'ı suç- 
lamada kullanılacak malzemeleri toparlamaya koyuldu. Hillesheim'ın bir- 
çok tanıdığından bilgi istedi, bunlar arasında bir üvey teyze ve kızı ile otur- 
dukları evin sahibi de vardı. Üçü de duraksamadan dine söven konuşmala- 
rı doğruladılar. Weizenbeck bu ifadeleri noterce onaylanmış bir biçimde 
prense gönderdi ve aynı zamanda kâfirin cezalandırılması için ısrar etti. Ne 
var ki, Hillesheim'ın saraydaki nüfuzlu kişilerle ilişkisini gerektiği kadar 
önemsememişti. Prensin yanında her zaman sözü geçen Baron von Cas- 
tell, Hillesheim'a arka çıktı. 1781 Ocak'ı başında yalnızca şikâyetin geri 
alınmasını değil, Weizenbeck'in kınanmasını da sağladı. Hillesheim'in za- 
ferine son noktayı koyan, Weizenbeck'in artık bugün bilinmeyen nedenler- 
den ötürü 1782 başlangıcında saray encümeni danışmanlığını yitirmesi ol- 
du. Böylece baştan aşağı tehlikeli bir hal alabilecek meselenin hepsi Hilles- 
heim'ın kesin zaferiyle son buldu ve Hillesheim'ın yükselişi sonraki yıllar- 
da da kesintiye uğramadan sürdü: Saray encümenindeki görevlerine ek 
olarak devlet hazinesi ile sansür kurulunda danışmanlığa terfi etti. 

İşi çok bir devlet memurunun saygın dış görünüşü ardında, Hilles- 
heim velinimeti Castell'in başı çektiği bir yolsuzluk ağının içindeydi. Adam 
saray encümeni başkanı olarak hiç utanmadan nüfuzunu kötüye kullanıyor, 
sağladığı çıkarlar karşılığında her tür hediyeyi kabul ediyordu. Sonunda 
kendisine düzenli bir aylık bağlanması için 1784'te bizzat Hillesheim ona 
büyük miktarda bir para ile türü kesin belirlenemeyen iki tabloyu rüşvet ola- 
rak verdi. İlk elde Hillesheim'ın işlevi -para hırsından mıdır, yoksa ona ba- 
ğımlılığından mıdır bilinmez- Castell'e yamaklıktı. Sonraları verdiği bir ifa- 
deye göre o sürede aldığı rüşvetlerden biriktirdiği para 26.000 guldeni bu- 
luyormuş. O gün için memurların rüşvet alması hiç de alışılmadık bir olay 
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değildi, dolayısıyla bunun mutlaka günümüz normlarına göre değerlendiril- 
mesi gerekmiyor. Ancak rüşvetin ölçüsü, Castell'in olayında gözlendiği ka- 
darıyla, çağdaşlarının hoş görebileceği sınırı epey aşmışa benziyor. Her ne 
olursa olsun, 1785 ilkbaharında, çevirdiği dolaplar göz yumulamaz hale ge- 
lince, Castell bütün görevlerinden uzaklaştırıldı. Hillesheim az zaman son- 
ra onunla aynı yazgıyı paylaştı, başka ne beklenebilirdi? Nisan sonu ya da 
mayıs ortasında saray encümenindeki görevinden el çektirildi ve yetkileri 
alındı. Resmen sözü edilen, bazı “aşırılıklardan” sorumlu olduğuydu. 

Geçici olarak görevden uzaklaştırılmaktan daha ağırı, Hilleshe- 
im'ın artık korumasız kalmasıydı. O, prense dilekçeler yazarak görev ve 
mevkilerinin geri verilmesi için savaşırken düşmanları hesaplaşma zama- 
nının geldiğini görüyorlardı, çünkü artık sarayda aydınlanmacıların nüfu- 
zu giderek azalmaktaydı. Çok sayıda aydınlanmacı dergi ve broşürde gerici 
denilen Bavyera'ya karşı bir kampanya yürütülmesi özellikle devlet üst ka- 
tında kızgınlık ve öfkeye yol açtı. Ayrıca, 1784'ten beri Aydınlık Ruhlar Ta- 
rikatı” denilen köktenci bir gizli derneğe ilişkin haberler kamuoyuna sız- 
maktaydı. Mason locaları örneğinde örgütlenmiş gizli bir birliğin varlığı 
karşısında giderek telaşlanan Münih hükümeti, ardı ardına buyrultularla 
1874'ten itibaren tarikatı yasakladı; bu tarikata Hillesheim da girmiş, en alt 
basamaklardan yukarı çıkamamıştı. 

Bu gerilimli ortamda tutucu çevreler Aydınlık Ruhların yasaklan- 
ması işiyle ilgilenen haber alma örgütü başkanı Wigulâus von Kreittmayr'a 
başvurdular ve Hillesheim sorununun yeniden ele alınmasına önayak ol- 
dular. Kreittmayr gerçekten 20 Haziran'da o ara Ingolstadt'da yaşayan We- 
izenbeck'ten 1780'de toplanan kanıtları yeniden incelenmek üzere gönder- 
mesini istedi; Weizenbeck'in seve seve yerine getireceği bir istekti bu. Hat- 
ta 30 Ağustos'ta Weizenbeck ile Kreittmayr yüz yüze görüştüler, bu görüş- 
me sırasında istihbarat örgütü başkanı o ana değin elinde yalnızca kopya- 
ları bulunan tanık ifadeleri yerine asıllarının kendisine teslimini istedi. İs- 
tedikleri eylül ortasında eline ulaştığında siyasal duruma dramatik bir ger- 
ginlik egemen olmuştu. Aydınlık Ruhlara ait gizli belgelerin ortaya çıkarıl- 
ması, yönetim çarkının gizli demeğin üyelerinden temizlenmesi yolunda 
bir hareket başlatmıştı; buna birçok üst düzey memur kurban gidecekti. Bu 
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kızışmış ortamda Kreittmayr “dinle alay ettiğinden ve Tanrı'ya sövdüğün- 
den” kuşkulanılan Hillesheim hakkında bir gizli soruşturma açtırmak için 
hiç duraksamadı. Soruşturmayı yürütmekle görevlendirilen üst düzey me- 
mura hangi tanıkların sorgulanacağını da söyledi üstelik: 1780'de ifadesi 
alınanlara ek olarak Baron Johann Nepomuk von Yrsch. Bu yeni adı öne- 
ren yine Weizenbeck'ti. 

23 ve 24 Eylül'de alınan ifadeler, 1780 yılında alınanlarla özde uyu- 
şuyordu ama daha ayrıntılı, daha kapsamlı olmuşlardı. Bu durumda Hilles- 
heim yalnız İsa'da gerçekleşen Tanrı'nın insanlaşmasını değil, ruhun ölüm- 
süzlüğünü de, Cebrail'in Meryem Ana'ya müjdesini” de örümcek kafalı 
“papaz takamının” uydurmaları olarak tanımlamıştı. Ayrıca Cizvit misyoner 
Franz Xaver'in yanı sıra çok sayıda Hıristiyan ermiş ve şehidine sövmüştü. 
Durumunu daha da ağırlaştıran suçlamaya bakılırsa, kiliseye ayine yiyip iç- 
meden gidilmesi gereğine” aldırdığı yokmuş, hatta bir defasında ayin son- 
rasında kutsanmış ekmeği herkese göstere göstere var gücüyle dişlemiş. 
Ötesi, üvey yeğeni iki kez üstüne saldırarak tecavüze yeltenmekle suçlamak- 
taydı Hillesheim'ı. Bu arada suçlamalar temelde 1780 öncesindeki yıllarla il- 
giydi. Hillesheim'ın sonunda Prens Karl Theodor'a ve özellikle Kreittmayr'a 
“en ağır hakaretleri” savurması, eğer doğruysa, olayların sonraki gelişimini 
yalnızca hızlandırmıştır. Tanıkların ifadelerinin alınması tamamlandıktan 
hemen sonra, soruşturmayı yürüten iki üst düzey görevli 24 Eylül'de tuta- 
nakları doğrudan Kreittmayr'a ilettiler, o da hiç zaman yitirmeden prense 
koştu, Hillesheim'ın tutuklanması için buyruk vermesini sağladı. Hilleshe- 
im hemen aynı günün akşamı tutuklandı ve Neuturm'a götürüldü. 

Bundan sonraki adımlar hızla birbirini izledi. Hillensheim, evinin 
aranması ve başka tanıkların dinlenmesinin ardından 6 Ekim'de sorguya 
çekildi ve sorgulama üç gün sürdü. Aslında kendini Aydınlık Ruhlar kovuş- 
turmasının bir kurbanı sanan tutuklunun ilk kez bu vesileyle kendisine yö- 
neltilen suçlamalardan haberi oldu. Öncelikle Tanrı'ya sövme suçlamaları- 
nı gözünü kırpmadan yadsıdı. Buna karşılık tecavüz suçlamalarını baştan 
çıkarma girişimleri olarak açıkladı. Ayrıca kendisine yüklenen suçları işle- 
miş bile olsa bunların artık çok geride kalmış bağışlanabilir gençlik günah- 
ları olduğuna işaret etti. 
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Gösterilen bu neden, dosyalar önüne gelen prens ile yürütmeden 
sorumlu bakan Kreittmayr'ı etkilemedi. Onların gözünde durum açıktı: 
Hillesheim'ın suçu yalnız ahlaksızca davranmak değil, özellikle söyledikle- 
ri ve yaptıklarıyla Tanrı'yı aşağılamaktı, kutsanmış ekmeğe saygısızlık da 
açıkça “dine sövmek” sayılırdı. Bavyera ceza yasasına göre uç noktada iş ar- 
tık ölüm cezasına çarptırmaya değin varabilirdi. Bu tür bir yaptırımı ya da 
aslında bedensel bir cezayı kimse düşünmüyordu. Ne Karl Theodor, ne de 
Kreittmayr aydınlanmanın düşünce dünyasına duyarsız kalabilmişlerdi. 
Us ve usallık çağında dine ve Tanrı'ya sövmek, cezalandırılacak birincil bir 
suç değil, bir zihin dağınıklığı belirtisi sayılıyor, tumarhaneye kapatılmakla 
sonuçlanıyordu. Hillesheim'ın yazgısını belirleyen g Kasım 1785 tarihli 
buyrultunun ardında oldukça benzer bir düşünce vardı herhalde: Hilleshe- 
im “tanrı tanımaz” ve “özsaygıdan yoksun bir insan” olarak devlet hizme- 
tinden çıkarılmalı, yakın çevresi için tehlike oluşturması nedeniyle belirsiz 
bir süre için toplumdan uzaklaştırılmalıydı. Ne var ki, tımarhane yerine 
Münih yakınlarında bir cezaevine, Burg Grünwald'a kapatılması öngörül- 
müştü; düzelmek için kendini dinsel ve duygu yüceltici kitaplar okumaya 
adayacaktı burada. Ancak bu hüküm, suça bakan mahkemeler atlanarak 
gerçekte duruşma yapılmadan verildiği için tutulan yolun yasal bir manev- 
rayla gizlenmesi gereği ortaya çıktı. O nedenle buyrultuda sözü edildiğine 
göre, Hillesheim gerçi kendine yöneltilen suçlamalardan ötürü dine söv- 
mekten yargılanmayı hak etmişti, ama prens olağanüstü bir iyilikle bun- 
dan vazgeçmişti. Güçlükle gizlense de, duruşmadan kaçınılması ileride 
önem taşıyacaktı. 

Hillesheim önce yeni çevresine rahatça oturacağı bir eve yerleşir gi- 
bi yerleşti. Tutukluluk koşulları ağır olmaktan çok uzaktı. Kalması için ka- 
rarlaştırılan Burg Grünewald'daki odanın çok nemli ve karanlık olduğu or- 
taya çıkınca, Münih'teki hükümet bile oraya kapatılmayı reddetmesini hak- 
lı buldu, onu hemen yine Neuturm'a geri getirtti. Burada ona içinde rahat- 
ça hareket edebileceği kuru, temiz bir oda verildi. Kendi eşyaları da vardı, 
yazı masası ve oraya taşıttığı kütüphanesini yerleştireceği kitap dolabı gibi. 
Artık dinsel yapıtlar okumak söz konusu değildi. Hillesheim daha çok der- 
gisini yayımlamak ve pazarlamak için çalıştı; dergi, 1782/83'ten beri buna- 
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lumdaydı, 1786'da yayımına son verilmesi kaçınılmaz oldu. Bunun ötesin- 
de hoşça vakit geçirmeye gelince, onun da çaresine bakılmıştı. Hillesheim 
iki tüfeğiyle hedef tahtasına atış yapıyor, yazışarak dış dünyayla ilişkisini 
sürdürüyor, diğer tutuklularla düzenli biçimde görüşüyordu. Dufresne ad- 
lı birinde “felaket günlerinin sadık yoldaşını” bulmuş, hatta öç planlarını 
bile, ola ki, ona açmıştı. Denilenlere bakılırsa, Kreittmayr'a zehirli mektup- 
lar göndermeyi tasarlamış, istihbarat örgütü başkanının ölmesi için de pa- 
ralar verip dualar ettirmiş. Ancak, Dufresne ile bu dostluk, ikisi de aynı ka- 
dına, gardiyanın karısına, “47 yaşında bir güzele” göz koyduklarını anladık- 
larında birdenbire bitti. Son olarak, yeme içme işi de yeterince düzenlen- 
mişti, Hillesheim -âdet olduğu üzere- giderleri kendi cebinden karşılıyor- 
du. Biradan yana da sıkıntı söz konusu değil gibi, Hillesheim'ın içkiyi faz- 
la kaçırıp gardiyanla dalaştığına ilişkin kanıtlar var. 

İki yıl dolmak üzereydi ki, tutukluluğunun sona ermesi olasılığı be- 
lirdi. Bavyera hizmetinde bir subay olan babasının ricası üzerine Karl The- 
odor 16 Ekim 1787'de Hillesheim'ın serbest bırakılmasına razı olmuş ama 
bunu bir koşula bağlamıştı; Hillesheim Bavyera'nın yanı sıra Pfalz'ı da 
kapsayan prensin egemenliğindeki ülkeden dönmemek üzere ayrılacaktı. 
Hillesheim buna yanaşmadı. Eğilmez, hatta neredeyse dikkafalı karakteri- 
ni gösteren bir tavırla, ya kendisinden esirgenen, suçsuzluğunu açığa vura- 
cak duruşmanın yapılmasını, ya da tazminat ödenmesini de içerecek bi- 
çimde saygınlığına kavuşturulmasını istedi. Prens açısından pekâlâ bir ha- 
karete eşit gelen bu beklenmedik tepkinin sonuçları üzücü oldu. Öfkelen- 
diği ve sertleştiği yüzünden okunan Karl Theodor 29 Temmuz 1788'de 
önerisini geri aldı, Hillesheim'ın tutukluluk koşullarının iyice ağırlaştırı!- 
masını buyurdu. Bu amaçla Hillesheim 1788 Ağustos'u sonunda Pfalz'da- 
ki Rottenberg kalesine nakledildi. Pılı pırtısını, öncelikle kitaplarını ve ya- 
zılarını Münih'te bırakması gerekiyordu. 

Rottenburg'daki tutukluluk koşulları Münih'tekinden bayağı kötüy- 
dü. Hücre küçüktü, çok nemliydi, pencerelerde demir parmaklıklar, asma 
kilitler takılı çifte kapılar vardı. Ayrıca hücre öyle bir yerdeydi ki, Hilleshe- 
im'ın bumuna sürekli lağım kokusu doluyordu. Ne ziyaretçi kabul etmesi- 
ne, ne de hücresinden çıkmasına izin vardı. Bu koşullarda altı ay kaldı. Sağ- 
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lığı kısa zamanda gözden kaçmayacak biçimde etkilendi. Ayaklarındaki şiş- 
likler bir hidropizi başlangıcını gösteriyordu. Başkaca soluk darlığından ve 
idrar yaparken saplanan bir ağrıdan yakınmaktaydı; bunun “bir insanın çe- 
kebileceği en korkunç, en ürkütücü ağrı” olduğunu kaydeden Hilleshe- 
im'ın hekimi derhal temiz hava, daha iyi beslenme, daha çok oyalanma 
önerdi. Kale komutanı bile Münih'ten koşulların gevşetilmesini rica etme- 
yi gerekli gördü. Kendi başına aldığı bir kararla, Hillesheim'ın öğleden ön- 
ce ve sonra birer saat kale avlusunda sıkı gözetim altında hareket etmesine 
izin verdi. Ancak, bu kadar yakınlık göstermek prense göre kesinlikle çok 
fazlaydı. 25 Temmuz 1789'da Hillesheim'ın geçici bir süre değil, yaşam bo- 
yu içeride kalmasına karar verdi. Ayrıca tutuklunun yeniden başka yere, bu 
kez Odenwald kenarındaki Otzberg kalesine naklini istedi, çünkü kendini 
olduğundan farklı göstermesini bilen Hillesheim yerel memurları aldat- 
mayı başarmıştı. 

Beklenilenin ve prensin buyruğunun aksine Hillesheim Otzberg'de 
en azından zamanla, Rottenberg'e oranla katlanılması daha kolay koşullar- 
la karşılaştı. Yine de yıllar boyu kendisine 15 meteliği aşmayan kısıtlı bir 
günlük tayın hakkı tanındı, oysa 1790'da neredeyse 3700 guldeni bulan 
serveti sayesinde daha bol yemek yiyebilirdi. Kale komutanı Albay Sieben 
ile arasında güven dolu, hatta dostça bir ilişkinin gelişmesi ona bazı ayrıca- 
lıklar kazandırdı: Siebein, mahkümlar arasında yalnızca Hillesheim'a baş- 
langıçta kendi eşliğinde, sonraları tek başına kale avlusunda gezinme izni 
verdi, komutanın karısı çamaşır işini üstüne aldı, her şeyden önce de Hil- 
lesheim yeniden kitaplara kavuştu. 1792'de kaleme aldığı meyve ağacı ye- 
tiştirmeye ilişkin bir yazı daha sonra basıldı. 

Salıverilme umutları 1795 ilkbaharında ağır bir darbe yedi. Hemen 
hemen on yıl süren tutukluluktan sonra Siebein'ın desteklemesiyle şubat 
ayında verdiği af dilekçesi sert biçimde geri çevrildi. Daha kötüsü, prensin 
kendisini yaşam boyu tutuklu kalmaya mahküm ettiği Hillesheim'a ilk kez 
bu vesileyle söylendi. O günden sonra kafasındaki kaçma kararı giderek ol- 
gunlaştı. Siebein kale komutanı kaldıkça bu tür bir girişimi düşünmek 
mümkün değildi. Ancak ış Mart 1796'da Siebein'ın beklenmedik ölümü 
durumu değiştirdi. İki gün sonra Hillesheim hafifçe kılık değiştirip güpe- 


CİNAYET VE DiĞER UFAK TEFEK İŞLER 73 


gündüz kale kapısından tıpış tıpış dışarı çıktı. Kale koruyucularının hepsi 
savaş sakatlarından oluştuğu için “yaşlı nöbetçinin güçsüz gözleri”ni aldat- 
mak kolaydı. Hücresinde bıraktığı pusulanın üstünde “komutanla birlikte 
geldiği, komutanla birlikte gittiği, onun hatırına buralarda böyle uzun za- 
man beklediği” yazılıydı. 

Böylece bu oyunun sekiz yıl daha sürecek son perdesi başladı. Hil- 
lesheim dışarı çıkar çıkmaz Viyana'daki devlet danışma kurulunun yanı sı- 
ra en üst yargı kurumu olan imparatorluk adalet divanının bulunduğu 
Wetzlar'a gitti ve 1785'te kendisine yargılanma olanağı tanınmadığı için ka- 
bulü isteğiyle 1796 Aralık'ında Bavyera prensine karşı dava açtı. Onun he- 
sabına göre, ancak davaya yeniden bakılırsa duruşmalar sırasında tutuklan- 
masının bir adli hata olduğunu açığa çıkarabilir, ardından da bir tazminat 
isteyebilirdi. Bunu izleyen yıllar, öncelikle çözüme ilişkin tasarıların karşı- 
lıklı olarak iletilmesiyle geçti; aslında Bavyera hükümeti açıkça zaman ka- 
zanmaya oynuyordu, amaç Münih'teki dondurulmuş servetine dokunama- 
yan Hillesheim'i parasal açıdan dize getirmekti. Gerçekten yalnızca yazıla- 
rından kazandığı parayla geçinen Hillesheim kârlı çıkmayacağı bir uzlaş- 
maya yanaşacak gibiydi, tam o sırada, 12 Şubat 1799'da Karl Theodor kâğıt 
oynarken bir felç geçirdi ve birkaç gün sonra da öldü. 

Yeni prens IV. Max Joseph'le birlikte hükümet işlerini yürütme gö- 
revini kararlı bir aydınlanmacı olan Kont Maximilian von Montgelas dev- 
raldı. Bavyera siyasetinde yeni bir yönelim kaçınılmaz görünüyordu. Deği- 
şen durum Hillesheim'ı yeniden umutlandırdı, çünkü bir kere Monteglas 
1791'de onun serbest bırakılması için kişisel olarak çaba harcamıştı. İnsan- 
cıl nedenlerle araya giren Montgelas'ın daha o zamanlar karakteri dolayı- 
sıyla kendisine “mauvais sujet”* dediğini bilseydi Hillesheim'ın beklenti- 
leri pek o kadar yüksek olmazdı herhalde. Hillesheim 1799 Mart'ında ay- 
rıntılı bir dilekçeyle saygınlığının geri verilmesini, eski görevlerine yeniden 
atanmasını ve ayrıca uğradığı zararlardan ötürü uygun bir tazminat veril- 
mesini istedi. Ancak hükümet her üç isteği de anlamazlıktan geldi. Yeni- 
den göreve getirilmesi daha 22 Nisan'da reddedildi. Sonraki yıllarda Hilles- 
heim devlet hizmetine alınması için defalarca başvurduysa da bu kararda 
en ufak bir değişiklik yapılmayacaktı. Ancak Max Joseph, Hillesheim'ın 
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saygınlığının geri verilmesi dileğine, 1785'te kestirilip atılan davayı yeniden 
ele aldırtarak bir ölçüde yardımcı oldu. Konuyla ilgili devlet görevlisi vaktiy- 
le izlenen yolun yanlış ve geçersiz sayılması gerektiğine karar verdi. Bu ka- 
rar açıkça usul hukukuna ilişkin olup bir aklanma getirmese de Hilleshe- 
im bu sonuçla yetindi. Ancak devlet hazinesinden ne gibi isteklerde bulu- 
nabileceği sorusu henüz açıklık kazanmamıştı. 

İsteklerindeki haklılığa sarsılmaz güveniyle 22 Mart 1800'de verdi- 
ği dava dilekçesinde Hillesheim uğradığı zararlar karşılığında 46.000 gul- 
den gibi olağanüstü yüksek bir tazminat istiyor, çektiği iç acılara karşılık 
yeni bir tazminat davası açma hakkını saklı tutuyordu. Hillesheim'ın iste- 
ği, çabucak açığa çıktığı gibi, zararının çok üstünde olsa da, bu işe bakan 
memur çok sayıda belgeyi sıkıca inceledikten sonra hükümetin bu davayı 
kazanamayacağı kanısına vardı. 1785 yılında yasaca öngörülen duruşma- 
dan kaçınılması, hükümetin getireceği her türlü kanıtı temelsiz bırakıyor- 
du. O nedenle, Hillesheim'la mahkeme dışı bir uzlaşma arayarak bu para- 
yı pazarlıkla kabul edilebilir bir tutara indirmek söz konusu olabilirdi yal- 
nızca. Bu strateji uyarınca Hillesheim'la uzun süreli çetin tartışmalar baş- 
latıldı. Hükümet başlangıçta 5.000 gulden tazminat önerdiyse de 1804 ya- 
zında 24.000 guldende uzlaşıldı. Bu tutarın, ne gariptir ki, Karl The- 
odor'un geride bıraktığı özel servetinden alınarak ödenmesiyle, Hillesheim 
olayına son nokta konuldu. 

18. yüzyılın geç dönemine ait Bavyera'ya özgü en önemli siyasal 
davalardan biri bu yolla sona erdirilmiş olsa da, kamuoyu davanın sonu- 
cuyla pek ilgilenmedi. O güne değin geçen yirmi yılda da Hillesheim'ın 
çektiği acılar, tuhaftır, pek dikkate alınmadı. Buna karşılık 1780'li yıllar- 
da Aydınlık Ruhlar kovuşturmasıyla işlerini yitirenler gibi başka aydınla- 
macılara, hükümdar yargısının şehitleri ve kurbanları olarak bütün Al- 
manya basınında övgüler düzülüyordu; Hillesheim'ın çok daha ağır ceza- 
landırılması hiçbir kalemi harekete geçirmedi. Tanrıya ve dine sövenlere 
galiba -aydınlanma çağında da olsa- kahramanlık uzak düşüyordu. Hil- 
lesheim çeşitli yazınsal tasarılarının başarısızlığa uğramasının ardından 
dünyadan el çekip son yıllarını Münih'te geçirdi. 1819'da öldüğünde bu 
olay çoktan unutulmuştu. 
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nischen Völker (Latin ve Germen Halkların Tarihleri) adlı yapıtıyla 

kamuoyu karşısına çıktığı zaman tarih yazımına ilişkin bir ilke 
programı açıkladı; öncelikle bir şey kesin olarak bu programın dışında tu- 
tulmuştu: Suçluyu suçsuzu saptayıp sonunda aklamak ya da eldeki ölçü- 
ye göre mahküm etmek amacıyla tarih yazımını bir ceza davası gibi tari- 
hin üzerine yapıştıran yargıç tavrı. Bunun için hemen önsözde bütün öz- 
deyişleri arasında en ünlüsünü söyledi: “Tarihe geçmişi yargılamak, gele- 
cek yıllarda yararlanacağı yolda çağdaş dünyayı aydınlatmak görevi yük- 
lenmiştir; bu deneme, o denli yüksek görevler üstlenmeye kalkışmıyor; 
sadece her şeyin gerçekte nasıl olduğunu söylemek istiyor.” Ranke bu- 
nunla ilkin “Latin ve Germen halkların tarihlerini” 1500 dolaylarında 
“kendi bütünlükleri içinde kavramayı” hedefleyen somut amacını tanım- 
lamak istemekteydi; bu ona mevcut güçler ve oyuncular karşısında tarih- 
çiliğe özgü bir yargılama yetkisinin normatif kararlarıyla bağdaşmayan 
yansız bir anlayış güdülmesini istemek gibi geliyordu. Elbette o bu sınır- 
lamanın ilke olarak anlamının pekâlâ farkındaydı ve sonradan da aynı dü- 
şünceyi hemen hemen değişmez bir söylem gibi dile getirmişti. Bu dü- 
şünce, geleneksel “historia magistra vitae”ye (insanlığı/yaşamı yargılayan 
tarihe) olduğu kadar Ranke'nin tarih yazımımın özerkliğini tehdit eder 
gördüğü, tarih üstündeki tanrıbilimsel, felsefi, ahlaksal-siyasal ve pratik 
kullanımın bütün biçimlerine karşı yöneltilmişti. Her ne olursa olsun, bu 
özdeyiş Ranke'nin tarih düşüncesinin amblemi olarak günümüze değin 
geçerliğini korumakta. Eleştirmenler ya da karşı olanlarsa buna her fırsat- 
ta saldırdılar. En sert karşı çıkanlardan biri olan Nietzsche, Ranke'nin ak- 


[e Ranke 1824'te Geschichten der romanischen und germa- 
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sine, bir söylemle geçmişi “yargı önüne çıkaran, titizlikle sorgulayan ve 
sonunda hükmünü veren” bir “eleştirel tarih” çağrısı yapmaktaydı; kuş- 
kusuz, o zamandan beri bu çağrının sesi kesilmedi. 

Ranke'nin ilk yapıtı bilindiği gibi büyük ilgi uyandırdı ve hemen ya- 
zarına Berlin Üniversitesi'nde bir tarih profesörlüğü kazandırdı. Daha dik- 
kate değer olanı, bu başarının hiçbir biçimde önsözde açıklanan ilke prog- 
ramından kaynaklanmaması, hatta aslında, daha çok, büyük ölçüde tem- 
kinle karşılanan tarihlerle hiç ilişiğinin bulunmamasıdır. Ranke'ye birden- 
bire çok büyük değer verilmesine Beylage zu desselben romanischen und ger- 
manischen Geschichten (Aynı Yazardan Latin ve Roma Tarihlerine Ek) ile ay- 
nı zamanda yayımlandığı Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber (Yeni Tarih 
Yazımının Eleştirisi Üzerine) başlıklı kitapçık neden oldu. Ancak Ran- 
ke'nin bu metinde izlediği yöntem, o ilke programında sözü edilenle taban 
tabana karşıttı; öyle ki, tarihin orada reddedilen yargıçlık görevine daha iyi 
bir örnek akla gelmiyor; kitapçığın o yüzden olağanüstü başarı kazandığı- 
na hiç kuşku olamaz. 

Burada da ilkin somut bir problemin evrensel bir bakışla çözülme- 
si söz konusuydu. Ranke için somut problem “Latin ve Germen tarihleri ki- 
tapçığımda kaynaklardan yararlanmadaki usul ve tarzın doğruluğunu orta- 
ya koymak”tı; başka deyişle, bu kaynakların bilgi değerini belirlemekti. Bu 
bağlamda tartışmalı olayları kendi deneyimlerinden hareketle anlatan ta- 
rihçilerden, onların “katılımcı ya da görgü tanığı mı, yoksa olayın yalnızca 
çağdaşı mı olduklarına” göre söz ediyordu. Her şey olayla “zamandaş” bu 
yazarların inanılırlığına bağlıydı ve Ranke onları bu açıdan denetlemeye gi- 
rişti. Kaynak eleştirisine yönelik bu uğraşla o aynı zamanda genel bir amaç 
gütmekteydi, başka deyişle amacı, “yeni tarih için çarpıtılmamış herhangi 
bir konunun toplanmasına |...| elimden geldiğince az ya da çok katkıda bu- 
lunmak”tı. O halde Yeni Tarihçilerin Eleştirisi yeni tarih alanında aynı za- 
manda bir kaynak araştırması yöntembilimi olarak düşünülmüştü. 

Ranke'nin yazdıkları, Johann Gustav Droysen'in Historik (Tarih Bi- 
limi) adlı yapıtında “sorgulayıcı anlatı” olarak tanımladığı türe sokulabilir. 
Droysen bu anlatı biçiminin, yani bilinmeyen herhangi bir X'in çeşitli olay- 
ların birleştirilmesi yoluyla bulunması gerektiğinin her yerde kullanılabile- 
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ceği kanısındaydı. Bu anlatım biçimi ona “ceza davalarını” anımsatıyordu 
ve o da “bir suç soruşturmasına ilişkin şu analojiyi” madde madde açıklı- 
yordu: “Kanıtlama süreci, sonuç çıkarmanın mantıksal açıdan zorunlu ol- 
duğu izlenimini verir; bir duruşmada olduğu gibi, görüşler dile getirilir. 
Sorudan yola çıkılarak önce soru, öğelerine ayrılır, ilgili yerlerde tanıklar, 
kanıtlar, ipuçları getirilir; böylece aşama aşama ilerlenir ve en son noktada 
sonuç çıkarmaya geçilir.” 

Droysen'in “sorgulayıcı anlatı”sının ne bir suçun aydınlatılmasıyla 
aynı sonuca ulaşması, ne de böylece bir hak ve adalet isteğini karşılaması 
söz konusuydu elbette, “sorgulayıcı anlatı” daha çok bir bilgi probleminin 
çözümüyle ilgiliydi ve burada yalnızca doğruluk ve gerçeklik önem taşı- 
maktaydı. Ranke'nin yazdıkları da bir bilgi problemi bağlamındaydı: So- 
run, yeni tarihe ilişkin “belgelere daha çok dayanan” kitaplardan” çağdaş 
bir tarihçinin hangi ölçüde “doğru olması mümkün” bilgiler çıkarabilece- 
ğiydi. Bununla birlikte Ranke'nin yazdıklarında bulunan “suç soruşturma- 
sı” özellikleri, salt bir “analojiyi” aşıyordu. 

Bu izlenim önce incelemenin genel eğilimine bakınca ortaya çı- 
kar. Ranke'nin ilgisi tarih yazımı geleneğiyle biricik bir hesaplaşma doğ- 
rultusundaydı ve bunun arkasında aynı zamanda çağının tarihçiliğinde 
uzmanlığın alışılmış işleyişine karşı bir savaş ilanı duruyordu denilebi- 
lir. Süregelen anlayışa göre, “belgeci tarihçiler” anlattıkları olaylara gör- 
gü ya da kulak tanığı olmaları nedeniyle kaynak olarak en yüksek değere 
sahiptiler; çok eskilerden kalmış ve hâlâ egemen olan düşünce, şimdiki 
zamanın ve en yakın geçmişin tarihini yazmanın, ulaşabileceğimiz tarih- 
sel bilgiye somutluk kazandırdığı düşüncesiydi; buna göre, güncel tarih- 
lerin hepsi süreklilik gösteren bir dizi, bir “historia perpetua” (kesintisiz 
tarih) oluşturuyordu, bu diziyi her defasında çağdan çağa aktarmak ve 
yazmaya devam etmek gerekirdi. Ranke bu anlayışı kendi alanından dış- 
larken o yazarlara sürekli güvenilemiyeceğini tanıtlamıştı. O zamana de- 
ğin 15. yüzyıl sonu ve 16. yüzyıl başı Avrupa tarihi üzerine bütün çalış- 
maların dayandığı Guicciardini ve Beaucaire gibi çok saygın yazarlar da 
bunlar arasındaydı. “Aktardıklarının ne yeterli, ne de gerçek olduğu; ken- 
dilerini izlediğimiz sürece karanlıkta bocaladığımız” yargısı bütün yıkıcı- 


78 “SUÇ SORUŞTURMASI"NDAN “HESAP GÜNÜ"'NE 


lığıyla tam da onların üstüne denk gelmekteydi. Böylelikle Ranke tarihçi 
loncasını en can alıcı noktadan vuruyordu. 

Kaynak gösterilen bütün bir yazarlar grubu ve buna bağlı olarak sü- 
regelen tarihsel kaynak araştırması biçimine ilişkin bu köktenci yargı, 
mantıksal-çözümleyici bir kanıtlamayı izleyen bilgi yargısı olarak ortaya 
çıksa da, gerçekte bir “ceza davasında” suçlunun derhal yerine getirilmesi 
gereken bir cezaya çarptırılması gibi etki yaptı. Ranke mahkemede yapılan 
bir duruşmayı sahneye uyguluyormuş gibi görünüyordu; sanki aslında ta- 
rihi sistematik olarak çarpıtmakla bütün kurumsallaşmış tarih biliminin 
suçlandığı ve büyük bir katılıkla bu ağır suçtan sorumlu tutulduğu bir oyun 
sahneye koyuyordu. Buna, getirdiği mantıksal-çözümleyici kanıtların sü- 
rekli biçimde doğrudan ahlaksal-hukuksal bir değerlendirmeye dönüşmesi 
eklendi. Ranke, Guicciardini gibi bir yazarda tarihin bilinçli olarak çarpıtıl- 
dığını saptamaktan ve onu izleyenlerin tutumlarını da, eğer bile isteye bir 
kandırmaca söz konusu değilse, tarihsel gerçeklik duygusundan yoksun- 
luklarına yormaktan çekinmedi. Öncelikle Guicciardini'deki konuşmalara 
kancayı takmıştı, ona göre bunların hepsi uydurmaydı; “söylenmiş ama de- 
ğiştirilmiş, hiç söylenmemiş ama uydurulmuş” sözleri ve “uydurma bir ko- 
nuşma yaratmak adına biçimi değiştirilen gerçekleri” ayırt ediyordu; bun- 
lar çok önemliydi ve “bir tarihçiye pek yakışmıyordu.” Aynı yazarın, “siya- 
sal kararları ve bağlaşmaları” da bile bile değiştirdiğini tanıtlayabileceği ka- 
nısındaydı. “Bu yapıtın başarısı ve yararı”na ilişkin değerlendirmenin so- 
nunda Ranke sözünü esirgemiyor, “aynı [tarihin] büyük bir bölümünün, 
konuşmaların, kesinlikle bir tarih anıtı değil, söz sanatı alıştırmaları oldu- 
gunu, önemli gerçeklerin tümüyle çarpıtıldığını, antlaşmalarda değişiklik 
yapıldığını, hiçbir zaman olmamış mücizeler anlatıldığını, yazarın ortaya 
koyduğu yaklaşımın insanı en azından büyük kuşkulara düşürdüğünü” be- 
lirtiyordu. Bunlar gerçekten bir “suç soruşturmasının” sonuçlarıydı ve bel- 
li ki, bir bütün olarak Ranke'nin yazdıklarının etkisi özde bu tür yargılar- 
dan ileri gelmekteydi. 

Kritik neuerer Geschichtschreiber (Yeni Tarihçilerin Eleştirisi) tek kal- 
madı. Bunu Ranke'nin aynı tarzda kaleme aldığı iki inceleme izledi he- 
men. Bunların “suçbilimsel” yanı daha güçlü gibi görünüyordu, çünkü iki- 
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si de aslında “suçbilimsel” boyut taşıyan somut olgularla ilişkiliydiler. 1829 
yılının Viyana “Edebiyat Yıllıkları”ndaki bir makalede Ranke konu olarak 
“Don Carlos'un* öyküsünü” ele aldı; Schiller'in yakınlarda konuya duyarlı 
bir kitleye sunduğu, anlaşmazlığı, entrikayı, ölümü anlatan, kişilerin hep 
korkunç kuşkular içinde birbirlerine suçlu gözüyle baktığı gerilimli bir öy- 
küydü bu. Ranke incelemesine mevcut öyküleri çözümlemekle başlıyordu, 
bu çözümlemeden yukarıdakine çok benzeyen bir tablo çıkmaktaydı: Çoğu 
kez art niyetten ve bencillikten kaynaklanan, kesintisiz bir sahtecilikler, 
söylenceler, masallar ve yanlış anlamalar dizisi. 

1824 yılında verilen örneğe Ranke'nin kaleminden çıkmış tam ta- 
mına uyan bir metin varsa, o da 1831'de yayımlanan Ueber die Verschwörung 
gegen Venedig (Venedik Komplosu Üzerine) başlıklı çalışmadır. Yazarın 
kendisi, bunun bir “inceleme” olduğunun altını çiziyordu. Burada yaptığı 
sadece Venedik tarihine ait bir olayı yeniden kurgulamak değil, olayın doğ- 
ruluğunu irdelemekti asıl. Vardığı sonuçta söyledikleri oldukça uyandırı- 
caydı: “Bu komplonun gerçek olduğu gibi, gerçek olmadığı da aynı zaman- 
da söylenebilir.” 

Schiller'in esinlediği Geschichte der merkwürdigsten Rebellionen und 
Verschwörungen aus den mittleren und neuem Zeiten (Orta ve Yeni Çağlardan 
En İlginç Ayaklanmalar ve Komplolar Tarihi) derlemesine giren bu tartış- 
malı öykü çok çarpıcıydı. 1618 yılında Venedik'te, Venedik Cumhuriyeti 
hizmetinde bulunan ya da kentte eğleşen çok sayıda Fransız paralı askeri 
idam edilmişti; hemen ardından diğer paralı askerler kaçarcasına kentten 
ayrılmışlardı, İspanya elçisi de sıvışmıştı. Venediklilerin öne sürdüğüne 
göre, Cumhuriyet'e karşı bir komplonun önü alınmıştı böylece, komployu 
bu kiralık birliklerle İspanyol tahtına bağlı Napoli kral naibi ve Milano va- 
lisi ortaklaşa tasarlamış, İspanyol elçisi onlara aracılık etmişti. Bunun üze- 
rine İspanyollardan ve Fransızlardan hemen karşı sesler yükseldi; açıkça 
karşı çıkıyor, olanlar için tümüyle başka nedenler gösteriyorlardı. Bu iki te- 
mel görüşten uç veren yazınsal tartışma hep yenilense de konu bir sonuca 
bağlanmadı. O halde Ranke'nin önünde gerçek anlamda işlenmiş bir suç 
vardı, olay henüz tümüyle aydınlatılmamıştı, aydınlatılması için olağanüs- 
tü sağgörü gerekiyordu, Ranke'yi her şeyden önce ilgilendiren buydu; el- 
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bette “bu bizim komplo gibi bütün içinde önemi böyle az bir olayı” Avru- 
pa devletleri tarihinin genel ilişkileri içinde, Otuz Yıl Savaşları'nın arifesin- 
de nereye oturtacağını biliyordu. Yine de bu konuda sözcüğün en doğru 
anlamıyla bir “suç soruşturması” kaleme aldı; zorunlu mantıksal sonuç 
bağlamında eşi güç bulunacak, her tür cinayet romanıyla boy ölçüşebilecek 
bir yapıttır bu. 

Suç soruşturması, incelemenin ikinci bölümünde “çok yönlü ko- 
nuyla” yüz yüze gelen Ranke'nin olayın gerçekliğini kendisinin saptamaya 
karar vermesiyle doruğuna varır. Ranke “genel olanla” başlıyordu, Avru- 
pa'daki genel siyasal durumdan hareketle Venedik'le İspanya arasındaki 
gergin ilişkiyi, bu ilişkinin 1617 güzünden beri Cumhuriyet'i Napoli kral 
naibinin doğrudan bir saldırısından korkuttuğunu ortaya koyuyordu. Son- 
ra, para hırsı ya da serüven tutkusu nedeniyle her türlü cephe değiştirme- 
ye hazır olan Venedik'teki paralı Fransız birliklerine dönüyordu. Bir sonra- 
ki adım, bu koordinat sisteminde bir grup paralı askerle kral naibi arasın- 
da belli bir “uzlaşmanın” giderek olgunlaştığını görmesi oldu, elbette bu 
arada kral naibi önceden kestirilemeyecek karmaşıklıklarla karşılaşmamak 
için hiç konuşmuyor, arkada kalıyordu; İspanya elçisinin evinde de pazar- 
lıklar yapılıyordu. Bunun ardından fesatçılar grubunun hazırlamaya başla- 
dığı ve kral naibinin desteğiyle gerçekleştirmeyi tasarladığı “komplola- 
ra” sıra geldi: kentin en önemli alanlarının işgali, senatörlerin öldürülme- 
si, ortalığın yağmalanması, kentin kral naibine teslimi planları yapılıyordu; 
bunların hepsi yarım kaldı ve hiçbir zaman somut bir aşamaya ulaşmadı. 
Bunu bir dönüm noktası izledi: Bu “komploların” ihanet sonucu “ortaya 
çıkması”, ağır ceza kurulunun vardığı karar, idamlar, gizleri paylaşanların 
kaçması. Ranke'nin özeti: “Açıktan açığa bağlaşıklık kurarak belli bir son 
amaç uğruna günü ve saati saptanmış bir zaman için, kesinlikle belirlen- 
miş bir hareket tarz ve şeklinde anlaşmak, komplo kapsamına giriyorsa bu- 
na bir komplo denemez. Ama genelde bir görüş birliğine varılması, vasıta- 
ların hazırlanması, gerçekleştirme yolunu daha ayrıntılı belirlemenin ve 
son bir uzlaşma sağlamanın düşünülmesi yeterliyse, o zaman bu bir 
komploydu. Venedikliler henüz olgunlaşmadan onu boğmayı başardılar.” 
Bunun devamında, geliyorum diyen darbeyi bastırmada kesin sonuca ulaş- 
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mak için nasıl Venediklilerin zorla İspanyol elçisini geri çağırttıkları, keza 
o sıralar Cumhuriyet'e karşı düşmanca bir tutum izleyen Milano valisi ile 
Napoli kral naibinin azledilmelerinde ne rol oynadıkları vardı. Son olarak: 
Dikkati yine genel siyasal duruma yönelten bir görünüm. Ranke bütün 
önemli kanıtların tartışıldığı, her bir aşaması sıkı bir tanıtlama yöntemini, 
olay ve koşulların açık seçik betimlenmesiyle birleştirmekteydi; özellikle 
olayın geçtiği yeri öylesine kesinlikle anlatıyordu ki, Venedik'i ziyaret eden 
herkesin okurken güzel anılara dalıp gitmesi olasıdır. 

Ranke bu yolla olayın “salt içeriğini” göstermeden önce “suç soruş- 
turmasının” ilk bölümü gerçekleşti: Yazılagelen tarihin “eleştirisi”. Devle- 
te karşı işlenen suçun soruşturulmasından önce tarihi geleceğe aktarırken 
işlenen suçun soruşturulması geliyordu. Burada salt bir saptama yerine, 
kesinlikle mahküm eden hukuksal-ahlaksal dolaysız yargılar vardı. Daha 
başlangıçta -uğursuz bir haber verir gibi- şöyle deniyordu: “Kendimde yap- 
ma cesaretini bulduğum bu incelemede, güçlük birden fazla. İncelemenin 
söz konusu ettiği yazarlar çoğu zaman hiç suçları olmaksızın, ara sıra da 
kendileri bile isteye hatalar yapıyorlar; önümüze konulan bütün belgelerin 
sağlam olması çok uzak bir olasılık; olayların içindeki kişileri dahi gerçek 
ya da uydurma komplolar, yanlış ya da haklı işkillenmeler karşı karşıya ge- 
tiriyor.” Ranke'nin “incelemesinin” vardığı sonuç, “suç işlenerek yapılan” 
hataların ezici biçimde ağır bastığıydı. 

Ranke önce “komplo” üzerine Venedik yorumuna dayanan çalış- 
maları gözden geçirmişti. Sıranın başında, olayı 1663'te yayımlanan His- 
toria della republica Veneta (Venedik Cumhuriyeti Tarihi) adlı yapıtı çerçe- 
vesinde ele alan Venedik “devlet tarihçisi” Battista Nani vardı. Ranke an- 
latılanları bir dereceye kadar ciddi ama yine de doyuruculuktan uzak bu- 
lurken burada suç sayılacak bir tutumun varlığını tahminden geri durmu- 
yordu: “Bütün kuşkulara, bütün söylentilere temelli bir son vermenin Na- 
ni'nin elinde olduğuna inanmamak mı gerekiyordu?” Nani'den sonra sı- 
rada “iki anlamlı anlatılarla” öne çıkan Abbe St. Real vardı; Ranke onu 
Don Carlos üzerine incelemeleri sırasında “gerçeğe” tümüyle düşman bir 
tarih yazarı olarak tanımıştı. Bu adamın “komplo” hakkında yazmasının 
tek nedeni “kamuoyundaki merakı gidermek ve bu konu vasıtasıyla ken- 
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dini çağdaş bir Sallustius”? düzeyine yükseltmekti.” O nedenle Nani'nin 
anlattıklarını kamunun dikkatini kendisine yöneltecek yeni olgularla ta- 
mamlamak çabasındaydı. Amacına uygun şeyler içeren “belgelere” de 
rastladı, bu belgeler diğerleriyle zamandaş görünümdeydiler, o nedenle 
yazarın derin bilgisini de gözler önüne serebilirlerdi. Ranke bu belgeler- 
den en önemlisini çok titiz bir çözümlemeye aldı ve şu sonuca vardı: “Bel- 
gemizin baştan sona uydurma olduğuna hiç kuşku yok.” Gördüğü kada- 
rıyla bir “sahteci” işbaşındaydı, sözlerini şu cümleyle bitirdi: “Burada tu- 
tuklanan, işkence edilen, suçunu kabullenen, idam edilen kişiler gerçekte 
hiçbir zaman var olmadılar”; asıl bu “belgeyi” uyduranı deyim yerindeyse 
iş işten geçmiş olsa da “tutuklatmak”, “işkenceden geçirmek”, suçunu “iti- 
rafa zorlamak” ve “idam ettirmek” önemliydi artık. Abbe St. Real kişisel 
deneyimlerine dayanan ya da bilim dışı zihniyetinden ötürü bu sahtecili- 
ğe aldanacak ölçüde ahmaktı ve Nani'nin anlatısıyla sözde belge arasında- 
ki çelişkileri ortadan kaldırmak için buna başka uydurular ekledi. Sonra- 
ları da tarih geleneğinde akıl almaz bir ahmaklık hüküm sürdü. Vettor 
Sandi ve Christoforo Tentori gibi sonradan gelen yazarlar aynı zamana ait 
bir imzasız İtalyanca elyazmasını temel aldılar, ama bunun aslında St. Re- 
al'in yazdıklarının bir çevirisi olduğunu fark etmediler. 1828'de Discorsi 
sulla storia veneta'yı (Venedik Tarihi Üzerine Söyleşiler) yayımlayan Do- 
menico Tippolo bile “Tentori'nin serüvenlerle dolu anlatısını” ve bu anla- 
tıya bağlanan tüm geleneği yalanlamaya hazır değildi. 

Ranke Venediklilerin yorumuna “karşıt” anlatılara yöneldiği zaman 
çok daha iyi koşullarla karşılaşmadı. Dikkatini iki yeni çalışma üstünde top- 
ladı; bunlar, Prusyalı akademisyen Chambrier'nin 1801 yılındaki bir incele- 
mesi ile eski Napolyon bakanlarından Daru'nun daha yeni yayımlanan His- 
toire de Venise'i (Venedik Tarihi) idi, ancak onun gözünde ikisi de işe yara- 
mazdı. Chambrier sözde “komplo masalının” karşısına gerçek bir “masal” 
çıkarıyor, bunu yaparken “gerçek olgular” önünde tutarlıktan yoksun kalan 
bir “varsayım” ortaya atıyordu. Daru “üstünkörü yakaladığı bir düşünceyi 
inatla izlemek” suretiyle yanlış bir yola sürüklenmekteydi. “Üst üste tahmin- 
lerle gözümüzün önünde kendi içinde tutarlı bir öykü oluşturuyor”: “Ama 
bu öykü doğru muydu acaba?” Ranke'nin kararının anlamı kesindi: “Biz bu- 
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rada bir yanlışlar ve yanılgılar dünyası içindeyiz.” Sonuçtaki yargısında şöyle 
diyordu: ”Bu bir tiyatro oyunu olsaydı, güçlükleri aşmada ve dolantıyı son 
ana değin sürdürmede gösterilen beceri ancak övülebilirdi. Ama tarih böyle 
yazılmaz |...| tarih yazımı geçmişte kalan olaya derin bir saygı gerektirir.” 

Ranke tek tek anlatıları mahküm etmekte kalmadı, tümüyle o güne 
değin süregelen tarihçiliği hedefaldı yine. Abbe St. Real'in kotardığı o bel- 
genin sahteliğini fark ettiği zaman aslında çok büyük anlam taşıyan bir bu- 
luş yapmıştı: Yeni tarihe ilişkin tarihçilik geleneği genelde büyük ölçüde bu 
tür çarpıtmalara dayanmaktaydı. Gözlerinin önünde dünyaya meraklısı ol- 
duğu yalan haberleri sağlayan dev boyutlu bir sahteciler ortaklığı canlandı: 
“Bu büyük düzenbazlık bir sahtecilik ekolüne dikkatimizi çekiyor; bu eko- 
lün sahtecileri ellerinde satacak malları yoksa istenilen doğrultuda bir şey- 
ler uydururlardı. Bu adamlar [...] o eski kâğıtlardaki kurt yeniklerini bile 
taklit ettiler, ama tam hakkını veremediler, düzmecilik daha ilk bakışta gö- 
ze batıyor; [...] genelde doğruluğuna güvenilen bazı yeni çağ belgeleri dü- 
pedüz onların elinden çıkmıştır.” Tarih burada örgütlenmiş suçlar alanına 
doğru kaymaktaydı. 

Ranke ne daha önce, ne de sonra önceki tarih yazarlığı hakkında 
daha katı hükümler vermedi. Ama söyledikleri, yine her zaman önsözle- 
re, konu dışı açıklamalara, derlediği alıntılara sızan o tutumuna ilkece uy- 
gun oldu. Elbette Ranke'nin gerçekte tarihçiliğin tarihini kısaca “sahteci 
ekollerin” birbirini izlemesi biçiminde anladığından söz edilemez. O, ay- 
rım gözetmesini biliyordu; bunun için üniversitede verdiği derslerin giriş 
bölümlerine, tarih literatürüne düştüğü notlara bir bakmak yeter; bizim 
ele aldığımız incemeler dahi övgü ya da anlayış sözlerinden hiç yoksun 
değildir. Bilindiği gibi antikçağ tarihçiliğine saygısı hiç eksilmemişti: 
“Gerçek en büyükleri geçmek olanaksızdır; Tuk.lidides)| ve Tacitus gibi in- 
sanları geçmek olanaksızdır, onlar en yüksektekiler.” Ama varılan bu so- 
nuç, aynı zamanda antik Yunan ve Roma'dan beri ve modern çağda da hâ- 
lâ süren tarihçiliğin ikilemine gönderme yapıyordu. Çünkü büyük antik- 
çağ tarihçilerini, biçimsel nitelikleri açısından onlarla karşılaştırılabilecek 
özgün yaratıların izlemediği konusunda Ranke'nin hiç kuşkusu yoktu; 
kendisinin böyle uzun zaman sonra ilk kez Tukidides ve Tacitus biçemin- 
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de bir tarih yazarlığını gözüne kestirdiği konusunda okuyucularını, ders- 
lerini izleyenleri bilgilendirmekten kaçınmadı. 

Gerçekte, antikçağdan sonra tarihçiliğin iyi durumda olmadığı kanı- 
sındaydı. Her şeyi kuşbakışı bir arada gördüğü zaman, geçmişin doğru bil- 
gisinden hep daha uzağa götüren, bilinçaltının güdülediği yanlış davranışla- 
ra rastlıyordu. Burada suça yönelik bir amaç bulunmasa da, nesnel açıdan 
bakıldığında haklı olarak en katı biçimde cezalandırılması gereken suça yö- 
nelik bir tavır söz konusuydu: Çözüm yolu bu tür tarihçiliğin artık tarih bi- 
limi kapsamı dışına itilmesiydi. Suça yönelik bir amacın tanıtlandığı her 
yerde bütün bu canice dümenler deyim yerindeyse gün gibi ortada durmak- 
taydı. O bakımdan baştan sona bizim önümüze dikilen sahtecilik kategorisi 
aslında aynı zamanda Ranke'nin karşılaştığı tarihçiliğin somutlanmış örne- 
ğiydi. Ranke bunu yargıladı, amacı o mirastan kurtulmak, kökten yenilen- 
miş bir tarih bilimi kurmaktı; bu da ileride onun adıyla birleşecekti. 

1840'lı yıllarda Ranke'nin günlüğüne düştüğü bir not var, onun ko- 
nuya bakışını kısaca toparlıyor: “Tarih her zaman değişikliğe uğruyor yazı- 
lırken, gözlendiği üzere. Her çağ ve her çağın başat yönelişi tarihi kendine 
mal ediyor ve kendi düşüncelerini tarihe yansıtıyor. Buna göre övgü ve yer- 
gi dağıtılıyor. Bu böyle uzayıp gidiyor sonra. Ta ki asıl konu anlaşılmaz 
oluncaya değin. Bu durumda ilk kaynaktaki bildirime geri dönmekten baş- 
ka hiçbir şey işe yaramaz. Ama bu bildirim günün eğiliminden ayrı incele- 
nebilir mi? Her nasıl olursa olsun, her zaman insanın görevi, arınmış bir 
görüş düzeyine yükselmektir.” Ranke burada bilgi kuramına (Erkenninist- 
heorie) dayalı bir düşünce kisvesi altında ele aldığımız bağlamda önem ta- 
şıyan iki nokta ortaya koymaktaydı: Süregelen “tarih biliminin” değerlendi- 
rilmesi ile bu değerlendirme karşısında Ranke'nin yerine getirmek istedi- 
ği “görevin” belirlenmesi. Tarih yazımı tarihinin geçmişine bakmak her 
defasında artan bir yozlaşmayı göstermekteydi. Başlangıçta geçmiş bilgisi- 
nin Tukidides ve Tacitus'ta olduğu gibi “ilk kaynaktaki bildirimden” edinil- 
mesi söz konusuydu. Ama zamanla bu konu yeni güncel gereksinimlerin 
ışığında sürekli biçim değiştirerek bozuldu. Ranke bu gelişimde belli bir 
meşruluk görecek ölçüde gerçekçiydi. Yine de buna karşı durmayı kafasına 
koymuştu. Ranke'nin cümleleri, ondaki doğruluk isteminin bir göreceleş- 
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tirmesini (Relativierung) içerse de: Kendini adadığı düzenci (regulativ) dü- 
şünce ona kendisini saltık (absolut) doğruya odaklamasını buyuruyordu ve 
oda bunun aşağı yukarı başarılabileceğini olası görmeye yetecek bir bilin- 
ce sahipti. Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation (Reform Çağın- 
da Alman Tarihi) önsözünün sonunda sonraki araştırmaların “temel göz- 
lemlerini” düzeltebileceğini olanaksız bulmaktaydı: “Çünkü yalnız bir doğ- 
ru olabilir.” Bu kendine duyduğu güvenin ifadesiydi, onu tarih yazımı tari- 
hi üzerine yargıçlığa yükselten kendine olan bu güveniydi. 

Ranke kendisi için “geçmişi yargılama görevini” kabul etmiyordu; 
ama geçmişteki tarih yazarlığını “yargılamada” en ufak bir duraksaması 
yoktu, hem de her zaman olabildiğince köktenci biçimde yererek. Bu nasıl 
birlikte yürüyordu? 

Tutarsızlık elbette yalnız görünüşte, bunun için sözü az önce gün- 
lükten alıntılanan nota getirmek uygun olur. Ranke burada kendi “zamanı- 
nın” “düşüncelerini” geçmişe taşıyan ve bunlara göre “övgü ve yergi” dağı- 
tan bir tarih yazarlığını yargılıyordu. Dolayısıyla verdiği yargı “historia ma- 
gistra vitae” (insanlığı/yaşamı yargılayan tarih) için: “Geçmişi yargılama 
görevini” kendine hak gören o tarihçilik anlayışı için geçerliydi. Bu yargıya 
Kritik neuerer Geschichtschreiber (Yeni Tarihçilerin Eleştirisi), Geschichte des 
Don Carlos (Don Carlos'un Öyküsü) ve Verschwörung gegen Venedig (Vene- 
dik Komplosu) başlıklı yapıtların her bir yanında rastlanıyor: “Anlık duru- 
ma göre nedeni açıklanan birbirinin karşıtı düşünceler.” Ranke'nin sahte- 
ciler ve sahtecilikler üzerine yargıları temelde bu tür tarihçiliği hedef alıyor- 
du. Dolayısıyla Ranke yargılayan bir tarih yazarlığını yargılamaktaydı; bu 
da diğerinin öteki yüzüydü. 

Ranke'nin hangi ölçütlere dayandığı sorulduğunda durum farklı de- 
ğildir. Kritik'te (Yeni Tarihçilerin Eleştirisi) kaynak alınan geleneksel yazar- 
lara kancayı takması “bu kalabalık içinde kimin özgün bir bilgiye tanıklık et- 
tiğini” bilmek istemesindendir; Ranke'nin bütün kaynak incelemelerinde 
vardır bu ve yargılayıcı tarih yazımını değerlendirdiği ölçüte uygun düşer; 
ölçüt: Yalnızca “gerçeğin nasıl olduğunu söylemektir.” Bilindiği gibi Ranke 
bu “özgün bilgiyi” sonuçta güvenilmezliğini ortaya koyduğu yazılı tarih kay- 
naklarından değil, “özgün kâğıtlar” diye adlandırdığı elçilik raporlarından, 
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mektuplardan, dosyalardan elde etmiştir. Deutsche Geschichte im Zeitalter der 
Reformatlon (Reform Çağında Alman Tarihi) önsözündeki bir cümle res- 
men bir araştırma programı içermekteydi: “Yeni tarihi, artık özgün bir bil- 
giye tanıklık etmeleri dışında, kendileri olayın çağdaşı olmayan tarihçilerin 
sözleri değil |...) görgü tanıklarının anlattıkları ve en sağlam, en dolaysız bel- 
geler üstüne inşa edeceğimiz zamanın yaklaştığını görüyorum.” 

Ranke yalnız tarihçiliğin tarihini mahkemeye çekmedi. Kendi tarih 
yazarlığında da baş gösteren özel bir hak ve adalet istemi vardı; bu tarihçi- 
lik anlayışının yöneldiği son hedef o istemin içinde karara bağlanmıştı. Bu, 
Ranke'nin dindarlığından kaynaklanıyordu: Onun gözünde Tanrı tarihin 
efendisiydi ve insanları kendi mahkemesinde yargılıyordu. 

Ranke ara sıra geleneksel hesap günü imgesini kullandı hatta. Ta- 
rihte savaşan taraflara karşı yansızlığını temellendirmek için 1830'lu yıllar 
başlarken bir dersinde şu saptamayı yaptı: Tarih bilimine düşen, onların 
kavgasını “kuramsal da olsa bir karara bağlamak değil, onlara geçmişlerini 
öğretmektir; tarih bilimi, kavganın Tanrı'nın istediği biçimde sonuçlanaca- 
ğının bilincindedir.” İlahi adaletin ön aşaması olan tarihsel nesnellikti bu. 

Bununla birlikte Ranke düşüncesinin bütün eğilimi Tarırı yargısını 
tarih içine yerleştirmek doğrultusundaydı. Epochen der neueren Geschich- 
te'de (Yeni Tarihin Devirleri) şöyle yazılı: “Tanrı -söylemeye haddim olma- 
yarak diyeceğim ki— benim düşündüğüme göre, zamanla sınırlı olmadığı 
için tarihsel gelişim içindeki bütün insanlığı kendi bütünselliği içinde kav- 
rar ve eşit değerde bulur.” O zaman burada Lutherci haklılama öğretisinin 
(Rechtfertigungslehre)” tarihe uygulanması söz konusu. Protestan Hıristi- 
yan'ın Tanrı'yla olan dolaysız ilişkisine “insanlığın bütün kuşaklarının” 
Tanrı'yla dolaysız bir ilişkide olması denk düşüyor: “Her devir doğrudan 
doğruya Tanrı'yla karşı karşıya gelir.” Bu arada Ranke'yi Luther'den ayıran, 
öbür dünya (eschatologie) ufkunu ilahi adalet tarihte kendiliğinden var ol- 
ma durumuna (içkinlik/immanenz) ulaşıncaya kadar uzağa itmesidir. Ay- 
nı hak her devirde, o devrin “kendi başına varoluşuna, kendine özgülüğü- 
ne” dayanır. Tarihçinin görevi bu “kendi başına varoluşun” ayrım gözetil- 
meden kabulüne yardımda bulunmaktır. Bu, tarihsel nesnelliğin ilahi ada- 
let olarak duyurulmasıydı. 
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Elbette bu duyuruya konulmuş son bir sınır var: Tanrı ne zaman 
olursa olsun bir tarihçinin bilebileceğinden daha çoğunu bilir ve o neden- 
le adaleti Ranke'nin hiçbir zaman tümüyle göz ardı etmediği hesap günü- 
ne kadar uzanır. Bununla birlikte, tarihte açınlanan ve tarihçi tarafından di- 
le getirilen ilahi adalet düşüncesi, bu yüzden keskinliğinden hiçbir şey yi- 
tirmez, aksine: Öte dünyaya gönderme yapılması ona bir ölçüde fizikötesi 
bir meşruluk kazandırır. 

Ranke'nin tarih yazarlığında kendi görevini baştan beri bu anlam- 
da anlaması çok dikkat çekici. Süregelen tarih yazarlığı üzerine verdiği yar- 
gının köktenciliği, her şeyden önce Tanrı'nın tarihsel adaletine inancın 
kendisine esinlediği bilinçten ileri geliyordu. Bazen Tanrı'nın iradesini an- 
ladığına öyle güveniyordu ki, olayın dünya içi bir anlatısıyla yetinmiyordu. 
Ranke'nin bu anlayışı dile getirdiği bilinen yerler var Geschichten der roma- 
nischen und germanischen Völker'de (Latin ve Germen Halkların Tarihleri) 
“Ama Tanrı istedi”, “ama Tanrı verdi”, “Tanrı istemedi”, “yaratan” ve “ce- 
zalandıran” “Tanrı”. Ranke önsözün sonunda uğraşının konusunun başat 
niteliklerini özetlerken o yerlere işaret etmişti: “Tek insanın, kuşakların, 
halkların yaşamı, ara sıra Tanrı'nın onların üstündeki eli.” Daha sonra yaz- 
dıklarında bu türden yargılar azalır; ayrıca baştan beri “insanlığın nasıl bir 
halde bulunduğunun açıklanabilir ya da açıklanamaz” olduğu ve “geri ka- 
lanı” “Tanrı'nın buyurmuş” olduğu üzerine bilinemezci (agnostik) deyişle- 
rine rastlanır; bununla birlikte, doğruluk istemi dolayısıyla Tanrı mahke- 
mesini tarih düzleminde gerçekleştirmenin kendisine verildiğine Ran- 
ke'nin her zaman derin bir inancı vardı denilebilir. 

“Dünya tarihi, dünya hesaplarının görüldüğü hesap günüdür” sözü 
Schiller'e ait; 1874'te yazılmış “Resignation” (Yazgıya Boyun Eğmek) şiiri- 
nin özü bu. Konrad Repgen, Ranke'nin o güne değin tarih bilimine yükle- 
nen “tarihi yargılamak görevinin” yersizliğine cephe almakla, Schiller'in 
özdeyişine de “dolaylı, ama anlaşılır bir ret” karşılığı verdiği düşüncesin- 
deydi. Ben aynı görüşte değilim: Benim düşüncelerim, Reinhart Kosel- 
leck'in geçenlerde Frankfurt'ta verdiği konferansta sunduğu yorumla uyu- 
şuyor. Şiirin merkezinde aşkta başarısızlığa uğradıktan sonra kendine ya- 
pılan haksızlığın öte dünyada karşılığını bulacağını uman bir insan var. 
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Ancak ebedi mahkemenin huzuruna çıktığında kendisine artık her şeyin 
geride kaldığı, aslında ödülün hep canlı tutulan ümit olduğu bildiriliyor. 
Bu noktada şu cümleye yer verilmekte: “Dünya tarihi, dünya hesaplarının 
görüldüğü hesap günüdür”; o halde cümlenin anlamı şöyle: “Dünya tarihi- 
nin” sona ermesinden sonra gelip çatmaz “hesap günü”, dünya tarihinin 
içinde ya da dünya tarihi vasıtasıyla, her anda, her eylemde gerçeklik kaza- 
nır; şu da söylenebilir: Tarih kendi kendini yargılar. Ranke'nin durumuyla 
ilkesel uygunluk göze çarpıyor. Ranke'nin ilahi adaletin tarihsel süreç için- 
de açınladığına inancı: Gerçekte “hesap gününe” dönüşmüş bir “dünya ta- 
rihi” inancıydı. Geleneksel tarih biliminin amaç dışı yargıçlık görevine yö- 
nelen “suç soruşturması” bu inançta amacına ulaşmaktaydı. 
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PETER ALTER 


ISLINGTON'DA TÜYLER ÜRPERTEN 
KANLI CINAYET 


ugün Londra'da Islington semtinin güney bölümü Clerkenwell'de- 
B ki pek dikkate değer sayılmayacak Aziz James kilisesinin güneydo- 

ğu köşesinde, duvara yerleştirilmiş göze batmayan bir taş levha 
var. Taşın üstündeki yazı hava koşullarının etkisiyle zamanla bozulup si- 
likleşmiş; yazılanlar bölük pörçük okunabiliyor. Açık seçik ayırt edilebilen 
1834 yılının rakamları, “Steinberg” adı ve “a native of Germany” (Alman- 
ya doğumlu) sözcükleri. Merak uyandırmak için bu kadarı yeterli. Lond- 
ra'nın orta yerinde bir yazıtla hemen hemen bundan 170 yıl önce buralar- 
da ölmüş bir Alman'ı anımsatmanın gereği ne? 

Taşın üstündeki metnin tamamını William Pinks'in 1865 yılına ait 
ayrıntılarla dolu Clerkenwell tarihinde bulmak mümkün: 


Memlekette şaşkınlık ve dehşet oldu - Yer. 5,30 ** 


Bu taşın altında Ellen Lefevre ile dört çocuğunun ölümlü bedenleri yatıyor 
25 yaşındaki Ellen Lefevre ile çocukları 
beş buçuk yaşındaki Henry 
dört buçuk yaşındaki John 
iki buçuk yaşındaki Ellen 
sekiz aylık Philip 
Pentonville Southampton Sokağı'ndaki evlerinde 8 Eylül 1834 gecesi, 
Alman asıllı, 45 yaşındaki John Nicholas Steinberg 
tarafından öldürüldüler 
yukarıda adı geçen çocukların babası olan katil daha sonra 
kendini öldürdü ve yasanın öngördüğü biçimde gömüldü. 


Zavallı yavrular durduramadınız masumluğunuzla! 
Ve babanız işittiği zaman merhamet dilenen feryadınızı 
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Hiç pişmanlık sarmadı onun suçlu ruhunu, 
gemlemek için karanlık cinayet düşüncelerini 
Hiç mi hiç! 


Hiç mi hiç işiten olmadı çığlıklarınızı, 
derin uykudaydı dünya, 
İç karartıcı bir suskunluk egemendi çevrede, 

İşte o sıra, sessizce, kayar adımlarla ilerledi suç, 
Uyudunuz yerde siz, uyandınız ve Tanrı'yı gördünüz, 
Yaradan'ın kanatları altında kutsandınız huzurla 
Melekler sizi rüzgârla sonsuz uyku evrenine uçursun diye. 


Bu taş halktan toplanan parayla bu üzücü olayın anısını 
yaşatmak amacıyla buraya konulmuştur. 


O zamanlar Londra kent merkezinin kenarında bulunan bu evde 8 
Eylül 1834 gecesi neler olduğunu Gentlemans's Magazine gerçekçi bir ha- 
berle okurlarına duyurdu. Mesleği kırbaç yapımcılığı olan, kırk beş yaşın- 
da, Steinberg adında bir Alman birlikte yaşadığı genç kadın Ellen Lefevre 
ile ondan doğan dört çocuğunu boğazlarını keserek barbarca öldürmüştü. 
Ardından da aynı biçimde kendi canına kıymıştı. 13 Eylül cumartesi günü 
kurbanlar toprağa verilmişti. Cenazede büyük bir insan kalabalığı hazır bu- 
lunmuştu. Cinayetin duyulmasından hemen sonra, kurbanların gömülme- 
si ve herkesi üzen yazgıları anısına bir yazıt dikilmesi amacıyla para topla- 
mak üzere kendiliğinden bir kurul oluşmuştu. 

Haber, işlenen cinayetin o zamanlar hızla büyüyen dev kentte müt- 
hiş bir ilgi, kurbanların yazgısına karşı olağanüstü bir acıma uyandırdığını 
gösteriyor. Dehşet ve öfke, diye yazacaktı daha sonra William Pinks, “ka- 
muoyunu biçimlendirdi bir süre.” Cinayetleri izleyen günlerde Times gaze- 
tesi, Southampton Sokağı No. 17'deki evin odalarında polisin karşısına çı- 
kan, cinayetin nasıl işlendiğine, ardındaki nedenlere ve tüyler ürperten 
sahnelere ilişkin bütün ayrıntıları açığa vurarak kamunun merakını gider- 
di. Katilin olası güdüleri üzerine yoğunlaşan imalar, tahminler, kurgula- 
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1788-1792 arasında Londralı mimar James Carr'ın yaptığı Clerkenwell Aziz James Kilisesi (üstte), yazıt 
alttaki resirnde merdivenin sağında görülüyor. 


Fotoğraf: P.Alter 
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TEL pi eg 


Southampton Sokağı'nın bir yan sokağında artık yerinde olmayan 17 numaradaki evle aynı biçemde 
yapılmış sıra evler. 


Fotoğraf: Tony Paris-Simons 


malar büyük bir öyküye dönüştü; bu öyküde aşk ve kıskançlık rol oynuyor 
gibiydi, ama para hırsı ve aldatmaca, sıkıntı ve ümitsizlik de vardı. Kamu- 
oyunun ve polisin ilgisi katilin üzerinde yoğunlaşıyordu. Steinberg kimdi? 
Londra'da geçimini nasıl sağlamıştı? 

Londra halkında dehşet ve kurbanların yazgısına karşı insancıl bir 
acıma duygusu uyandıran, gömülmesi sırasında ise neredeyse arkaik bir 
hezeyan yaratan bu eyleme onu iten neydi? 

Cinayeti izleyen gün ve haftalarda sorulara mantıklı yanıtlar bulu- 
namadı. Polisin ve gazetecilerin bütün araştırmalarına karşın John Nicho- 
las Steinberg esrarengiz bir insan olarak kaldı. “Almanya'nın” neresinde 
doğduğu ya da neresinden geldiği ortaya çıkarılamadı. Cinayet tarihinde 
herhalde on yılı aşkın süredir Londra'da yaşamaktaydı; orada çeşitli işlere 
girmiş çıkmış ve sık sık adres değiştirmişti. Gazeteler ona “kırbaç yapımcı- 
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sı” (“whip-maker”) diyorlardı. Hiçbir ayrıntısı bilinmeyen bir buluş, ona bir 
atölye açmak ve yanında genç bir kalfa çalıştırmak olanağı sağlamıştı. Bü- 
yük olasılıkla 19. yüzyılda Londra'da şansını arayan giderek artan sayıda sa- 
nat erbabı ya da işçi Almanlardandı. 1851 sayımında İngiliz başkentinde 
kaydedilen Alman sayısı on bindi. Bununla birlikte (Alman yazar| Theodor 
Fontane'nin izlenimi, orada çok daha fazlasına rast gelindiği yolundaydı. 
Fontane ikinci İngiltere yolculuğu sırasında 30 Mayıs 1852'de günlüğüne 
hafif bir alay ve abartıyla şu notu düştü: “Almanların sayısı çok büyük; öy- 
le ki, insan ara sıra kendini yurt topraklarında sanıyor, dükkân tabelaları- 
nın neden Almanca olmadığına şaşıyor. Hemen hemen yalnız çocuklarla 
polis memurları, bir de olsa olsa arabacılar İngilizce konuşuyor; insan her 
garsona, her yamağa, — özellikle belli meslekleri yapan — her sanat sahibi- 
ne ve çenesi tıraşsız her insana (bu başat özelliğidir) Almanca seslenebilir 
ve Almanca bir yanıt alacağına emin olabilir. Londra, Hamburg ya da Bre- 
men gibi bir Alman ticaret kenti; yarısı Alman olan, diğer yarısı en azından 
Almanca konuşan bir kent.” 

Görünüşe bakılırsa Steinberg Londra'da her sınıftan çok sayıdaki 
Alman sanat erbabı arasında şöyle böyle bir varlık kazanmasını becerenler- 
den gibiydi. Kendisini haklı olarak bağımsız küçük girişimci diye tanımla- 
yabilirdi; büyükçe bir ev kiralamıştı, bir hizmetçi genç kız tutmaya parası 
yeterliydi, 1834 yazını bütün ailesiyle birlikte aylarca Almanya'da kalarak ge- 
çirmişti. Yoksa bu sadece aldatıcı bir görüntü müydü? Birkaç yıl önce kuru- 
lan Metropolitan Police'in soruşturmaları sonucunda Steinberg'in cinayet 
olayından ancak iki gün önce Avrupa'dan döndüğü ortaya çıktı. Çok geçme- 
den kirasını da aylardır ödemediği anlaşıldı. Almanya'dan döner dönmez - 
kulak misafirlerinin deyişine göre sert bir tartışmadan sonra- yanındaki kal- 
fayı da işten çıkarmıştı. Cinayet günü öğleden sonra Whitechapel'deki The 
King of Prussia barında bir Alman tanıdığı, Steinberg'le buluşmuştu. Bunun 
hemen ardından bir kez daha buluşmuşlar ve bu ikinci buluşmada Stein- 
berg tamamıyla battığını ve delirmek üzere olduğunu, mahkemede kaybet- 
tiği davanın kendisine tam 200 sterline mal olacağını söylemiş. 

Bütün bu ipuçları, katilin parasal sorunlarına işaret etmekteydi. Bu- 
nun yanı sıra yakın bir akrabasından edinilen bilgiye göre, Steinberg'in 
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Londra'da yaşayan yasal karısının Almanya'da taşınmazları vardı ve ölme- 
si halinde bunlar kocasına kalacaktı. Steinberg, Almanya'daki son kalışı sı- 
rasında karısının öldüğünü öne sürerek bu mülkiyetin kullanım yetkisini 
üstüne geçirmek istemiş, Mrs. Steinberg bunu duyunca Alman makamla- 
rına ve orada yaşayan yakınlarına sağlığının yerinde olduğu ve kocasının 
sinsice tasarıları konusunda derhal haber ulaştırmış. Times hileyle mirasa 
konma girişiminin bu sonucunu gizlenmeyen bir hoşnutlukla anlatıyordu: 
“Mektuptan haberi olmayan katil, kız kardeşine, akrabalarına genç Bayan 
Lefevre'i yasal karısı, çocukları da ondan doğan çocukları olarak tanıttı ve 
ilk karısının birkaç yıl önce öldüğünü söyledi. Söz konusu mülkiyeti eline 
geçirmeye yönelik bir iki adımın ardından, Mrs. Steinberg'in dostları ken- 
dilerine mektupla tam zamanında iletilen bilgiler sayesinde onu engelle- 
meyi başardılar.” 

Karanlıkta kalan, hatta suç sayılan bu olaylar, içyüzü anlaşılamayan 
nedenlerden ötürü bir kasap bıçağıyla bütün ailesinin canına kıyan adamın 
karakterini kamuoyunun ilgi odağı haline getirdi. Onu tanıyanların söyle- 
dikleri birbirini tutmuyordu. Steinberg, sonradan yapılan hatbaşı istasyonu 
King's Cross'un pek uzağında olmayan Southampton Sokağı'nda kiraladı- 
ğı evin sahibine “bayağı dükkâncılık yapan bir adam gibi” görünmüştü. 
Ama ev sahibi sonra sözlerini kendi düzelti, Steinberg'in zorba bir adam 
olduğunu tahmin ettiğini söyledi. Steinberg'in, annesinin yanında yaşayan 
en büyük oğlunun sözleri de bu görüşü doğruluyordu; babası çabuk öfke- 
lenir, onu ve annesini dövermiş. Babasının zaman zaman aklı başında ol- 
madığını (“at times insane”) sanıyordu. Genç hizmetçi kız, eski patronu- 
nun gerek karakteri, gerekse Ellen Lefevre'le ilişkisi hakkında olumlu ko- 
nuştu. Steinberg'i hiç sarhoş görmemişti. Almanya'da kalışları süresince 
Steinberg'le hayat arkadaşı hiç kavga etmemişlerdi, aksine: “Birlikte yaşa- 
maktan mutlu görünüyorlardı.” Steinberg'i gidecekleri Hamburg'da yolu- 
na koyacağı bazı işler olan varlıklı bir adam bellemişti hep. 

Yine de hizmetçi kız, Steinberg'den başkalarının da edindiği izleni- 
mi sonradan tümüyle birdenbire onayladı: “Efendim çabucak duygularına 
kapılan bir insandı. Öfkesi tuttuğu zaman çocuklarını saçlarından, kulakla- 
rından yakalayıp yukarı çektiğini ve yere attığını görürdüm. Böyle yaptığı 
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her sefer, hanımım onu yumuşakça paylar, yaptığının doğru olmadığını 
söylerdi. Bu gibi durumlarda çocukları döverdi de.” 

Cinayetin işlendiği akşam hizmetçi kızın dikkatini hiçbir sıra dışı 
şey çekmemişti. Çiftin arasında sert bir ağız dalaşı geçmemişti. “Evden çı- 
kacağım sıra hanımım akşam yemeği için bir pint*” birayla, çeyrek cin alıp 
gelmemi söyledi. Geri döndüğümde, Mr. Steinberg şimdi hayatta olmayan 
hanımıma yatmak isteyip istemediğini sordu ... O da çok erken diye yanıt- 
ladı ... Oturdukları odadan çıkarken hanımım ertesi sabah saat altıda orada 
olmamı istedi. Buyruğuna uyacağım konusunda bana yemin ettirirken Ste- 
inberg gülüyordu.” 

Tanıkların ve tanıdıkların Steinberg üzerine anlattıklarından ortaya 
açık seçik bir tablo çıkmıyordu. Yaptıkları betimlemelerde Steinberg gözü- 
nü hemen öfke bürüyen ama aynı zamada çok gerçekçi ve ılımlı, “with mild- 
ness of disposition” (yumuşak huy sahibi) bir adamdı. Ama “kendisinden 
para istendiği zaman kızgınlık ve kırgınlık duygularına” kapılıyordu. Polis 
bir bilmece karşısındaydı. Yaptığı soruşturmalardan Steinberg'in cinayetin 
ardından ellerini bir leğende temizlediği, ancak dört saat sonra kendini öl- 
dürdüğü sonucu çıkmıştı. Aile yaşamının koşullarına ilişkin iki yorum orta- 
lıkta dolaşıyordu. Bir yoruma göre, yedi yıl önce karısını ve o zaman on iki 
yaşında olan oğlunu bırakmış, Londra'nın kuzeyinde bir eve taşınmış. Bu 
evin sahibi, temizlik işlerine baksın diye ona Mrs. Lefevre diye biriyle on ye- 
di yaşındaki kızı Ellen'i bulmuş. Steinberg hemen güzel Ellen'e ilgi duy- 
muş, kız da onun yanına taşınmış. Birlikte yaşadıkları ilk yıllarda kıza karşı 
“uysal, cana yakın, eliaçık bir koca” gibi davranmış. Ancak Mrs. Steinberg, 
kocasının “illicite connexion”ını (yasadışı ilişki) haber alınca bu mutlu bir- 
likteliğe sataşır olmuştu. Defalarca kocasının evine gitmiş ve “bir keresinde 
orada kargaşa çıkardığı için gözaltına alınmıştı. O zamanlar kocasından na- 
faka istediği sonucuna varıldığı ve kocasının yargıç kararıyla kendisine öle- 
ne kadar haftada 1o şilin ödemeye mecbur edildiği söyleniyordu.” 

İkinci yoruma göre Steinberg çifti dul bayan Lefevre ve kızı ile uzun 
zamandır dosttu. Hatta annesinin parasal koşullarının güçlüğünü dikkate 
alarak Ellen'in eve alınmasını Mrs. Steinberg kendi istemişti, — Times'ın 
yazdığına göre “hizmetçi olarak değil, onlarla dostça bir arada yaşaması 
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için.” Az zaman sonra Steinberg kızı baştan çıkarmış ve Mrs. Steinberg de 
durumu öğrenince kocasını kapı dışarı etmişti. 

İki yorum da John Steinberg hakkında kötü bir izlenim uyandırıyor 
ancak, iki yorum da cinayetleri mantıklı bir biçimde açıklayamıyordu. So- 
nuçta cinayeti neyin güdülediği karanlıkta kaldı. Bir dizi ipucu Steinberg'in 
uzun zamandır ümitsiz bir parasal durum içinde bulunduğunu gösteriyor- 
du. Southampton Sokağı'ndaki evin kirasını altı aydır ödeyememişti. Öfke- 
li ve öç peşindeki karısıyla sürekli çatışmanın getirdiği yükler ve Almanya 
yolculuğunun gözle görünür “başarısızlığı” da buna eklenmişti. Birçok be- 
lirti, Steinberg'in kendisi için bir gelecek görmediğine, cinayeti duyguları- 
na kapılarak değil, bilinçle tasarlayarak işlediğine işaret ediyordu. Güveni- 
lir tanıkların ifadesine göre suç silahını cinayetten birkaç saat önce satın al- 
mıştı. Kuşkulu ölümleri araştıran kamu görevlisinin yanındaki küçük ko- 
misyon bilinmeyen dış etkilerin varlığını kesinlikle reddediyordu. Komis- 
yon oturumları, Clerkenwell Aziz James kilisesinin tam karşısındaki bir ta- 
vernada, The Three Kings'te yapıldı, oturumlar sırasında bir sürü meraklı ta- 
vernanın önüne üşüşüyordu. 

Londra halkının Islington'daki korkunç olaya çok büyük bir duygu- 
sal yakınlık göstermesinin kuşkusuz birçok nedeni vardı. Halk daha 
1831'de bir buçuk milyonun üstündeki nüfusuyla hızla büyüyen anakentte 
hırsızlık ve soygun suçlarındaki artışa, yaşama eşlik eden ve belli ölçülerde 
önlenemez olaylar olarak çoktan alışmıştı. Yine de 19. yüzyılın ilk yansın- 
da ağır ceza suçları çok daha seyrek işleniyordu orada. Steinberg'in bir Al- 
man göçmeni olması heyecanlı kamuoyunda hiçbir rol oynamıyordu. Ara- 
larında pekâlâ kuşkulu kişiler de bulunan Londra'daki Almanlar, polisin 
görüşüne göre de dikkat çeken bir grup oluşturmuyorlardı; siyasal etkinlik- 
lerde bulunmaları bile kamu güvenliği ve düzeni açısından endişe yaratmı- 
yordu. Bunun için fazla iddiasız ve komploculuktan fazla uzaktılar. Lond- 
ralıları böyle yerinden oynatan, içlerindeki heyecanı tutuşturan şey, herhal- 
de Southampton Sokağı'ndaki akıl almaz olayın insansal boyutudur diye 
tanımlanabilir ancak: Bütün bir ailenin yok edilmesi, özellikle de Ellen Le- 
fevre ile yakında altı yaşını doldurucak oğlunun üzerlerine saldıran Stein- 
berg'e ümitsizce karşı koyduklarının bilinmesi. 
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Steinberg'in kurbanları cinayetten beş gün sonra toprağa verilirken 
komşular yoğun ilgi gösterdiler. “Hüzünlü törende hazır bulunmak için” 
diye yazıyordu Times, “daha sabahın erken saatlerinde Clerkenwell'deki 
Aziz James kilisesinin çevresinde büyük insan kalabalıkları toplandı. Evle- 
rin damlarına, pencerelere, kısaca mezarlığı gören her yere kadın erkek, 
her yaştan meraklı izleyiciler yığılmıştı.” Komşular kurbanların gömülme- 
si için para toplayan bir kurul oluşturmuşlardı. Gazetelerin yazdığına göre 
kurul daha cinayetlerin ertesi günü “korkunç olayın anısını yaşatmak üze- 
re kurbanların nasıl ve kimin tarafından öldürüldüğüne ilişkin bilgilerle, 
uygun bir anma koşuğunu içeren” bir yazıtın bedelinin toplanması için ba- 
ğış çağrısı yapmıştı. 

Bu “horrible tragedy”nin (dehşet verici tragedya) sorumlusu iki gün 
önce gece saat on birde Clerkenwell yoksullar mezarlığına gömülmüştü. Bu 
vesileyle de büyük bir insan kalabalığı toplanmıştı. Resmi makamlar cese- 
din konulduğu tabutun Aziz James kilisesi mahzeninden dışarı çıkarılması 
sırasında kargaşa ve taşkınlık çıkmasından korkuyorlardı. Mezarlıkla gece 
vakti geçen olayı gazeteciler “dikkate değer garip bir tören” diye betimledi- 
ler: Bu olay sandıkları kadarıyla “eski âdetin, ölü bedenine kazık saplama- 
nın” yerini tutuyordu. Bu iç karartıcı sahne iki haberde yazıya geçmişti. Ha- 
berlerden biri cesede yapılanlar üstünde yoğunlaşıyordu: “Tabut mezarın 
yanına konuldu. İki adam ölüyü içinden aldılar ...; yataylamasına mezarın 
üstüne tuttular, sonra ani bir hareketle aşağı fırlattılar, ölü yüzükoyun aşağı 
düştü ve dipte kolları üstüne kaldı. Cesedin üstü bir parça toprakla örtülür 
örtülmez mezarcılardan biri koca demir tokmağıyla ölünün kafatası üstün- 
deki toprağa defalarca vurdu. Bundan amaç, öğrendiğimiz kadarıyla, kafata- 
sını kırıp paramparça etmekmiş. Çoğu kimse cesede bir kazık saplanması 
gerektiğini sanıyordu, ama burada kendini öldüren birinin alışılmış biçim- 
de gömülmesinin söz konusu olduğuna işaret edilince aydınlandılar.” 

İkinci haberde gözlemci daha çok izleyicilerin heyecanları ve tepki- 
leriyle ilgiliydi: “Bir grup adam yanan fenerlerle memurların ve ölü taşıyı- 
cıların önünden derin bir çukurun başına gittiler ... ceset seyir meraklıları- 
na gösterildikten sonra tabuttan alındı ve tepe üstü çukura atıldı; gövde ye- 
re çarpınca çıkan boğuk ses çok sarsıcıydı ve herkesin içine bir yılgı duygu- 
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su saldı, ama kimse ona acımışa benzemiyordu. Taşıyıcılar aletlerini me- 
zardaki ölünün üstüne silkelediler ve büyük bir umursamazlıkla aşağılayı- 
cı sözler ettiler. Kilise avlusuna bakan pencereler insan doluydu, onlar da 
bağrıyordu: “Onu niçin yakmıyorsunuz”, “bir sokak fenerine asın onu”, 'al- 
çak”, ‘taş yürekli’ vb. Üstüne toprak yığıldıktan sonra kalabalık kilise avlu- 
sundan ayrıldı.” 

Southampton Sokağı'ndaki cinayetlere kamuoyunun ilgisi ve hal- 
kın öfkesi ölülerin gömülmesinden sonra da sürdü. Uyanık işadamları evi 
kiraladılar ve yaptırdıkları balmumu mankenlere öldürülenlerin ve katilin 
sözümona özgün giysilerini giydirdiler. Giysileri “25 sterlin gibi çok büyük 
bir tutara” satın almışlardı. Bir gazete ise bu yatırıma değdiğinden övgüyle 
söz etmekteydi. Tüyler ürpertici olayın geçtiği, giysilerde ve odanın tahta 
döşemelerinde hâlâ kan lekelerinin farkedilebildiği bu yerin “lovers of the 
horrific” (dehşet tutkunları) için karşı konulmaz bir çekiciliği vardı. Küçük 
bir giriş ücreti ödeyerek herkes cinayetin işlendiği yeri gezip görebilirdi ve 
birkaç yıl sonra yerel tarihçi William Pinks'in hoşnutsuzlukla yazdığı gibi 
“morbid curiosity”sini (sapıkça merakını) doyurabilirdi. İşler çok iyi gidi- 
yordu. Bugün her yanda ün tutmuş olsa da, Londra'da, önce Baker Soka- 
ğı'nda oluşturduğu kurumu, o da ancak 1835'ten itibaren işletmeye başla- 
yan Madame Tussaud'nun taklitçileri, daha evin halka açıldığı ilk gün yak- 
laşık 50 sterlin gelir elde etmişlerdi. Ancak sonradan Southampton Soka- 
ğı'nda oturanlar, gün gün akın eden kalabalığı ve sergilemedeki beğeni 
yoksunluğunu protesto ettiler. “Respectable portion of the inhabitants”tan 
(orada oturanların hatırı sayılır bölümünden) özellikle de hanımlardan bu- 
na daha fazla katlanmaları beklenemezmiş. Sonunda bir suçüstü mahke- 
mesi yargıcı evin polisce kapatılmasına karar verdi. 

Peki bugün? Southampton Sokağı No. 17'deki ev ve bitişik yapılar 
çoktan yıkıldı. Onların yerinde sosyal konutları barındıran bir blok duru- 
yor. Yıllarca önce sokağın adı Calshoot Sokağı olarak değiştirildi. “Blitz”i*“, 
İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra'nın bombalanmasını, zarar görme- 
den atlatan Aziz James kilisesi hâlâ kullanılıyor. Bitişiğindeki, Ellen Lefev- 
re ile çocuklarının toprağa verildiği mezarlık Clarkenweli sakinleri için bir 
dinlenme parkı olmuş. Bu arada Steinberg'in kurbanları anısına konulan 
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yazıt hava koşullarının etkisiyle oldukça bozulmuş. Ara sıra turistler üstün- 
deki yazıları sökmeyi deniyorlar. Aradan geçen bir buçuk yüzyılda iyiden 
iyiye eskiyen The Three Kings tavermasında akşamları yakındaki City'den*7 
gelen bankacılar, büro çalışanları buluşuyor. Borsadan, futboldan, kriket- 
ten konuşuyorlar. Büyük kentin geçmişine ilişkin bilgileri az, gizemlerini 
ise hiç bilmiyorlar. 
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LOTHAR GALL 


HENRIETTE ZOBEL 


oksulluğa düşmüş bir taşbaskı nota basımcısının karısı olan Hen- 
Ý riette Zobel her gün Aziz Paul Keilisesi'ne** koşuyordu; meclis tar- 
tışmaları bütün yüksek, varlıklı sınıf insanlarına karşı içini nefret- 
le doldurmaktaydı ve Henriette, 18 Eylül günü Prens Lichnowsky'nin öl- 
dürülmesi olayının baş kışkırtıcısı ve acımasız suç ortağı oldu” — Veit Va- 
lentin, Geschichte der deutschen Revolution 1848-49 (1848-49 Alman 
Devrimi Tarihi) başlıklı büyük yapıtının son bölümünde olayların bilan- 
çosunu çıkarırken böyle diyor, kadınların bu devrimdeki rolünden de kı- 
saca söz ediyordu. Yazar bu bağlamda şöyle demekteydi: “O zamanlar çok 
az kadın ciddi bir siyasal kültüre sahipti; ev çevresinin dışına çıkmış olan- 
lar da meslek yaşamının getirdiği tümüyle başka bir kısıtlama içindeydi- 
ler. Dolayısıyla, kendi başlarına hareket etmeleri bir bakıma çok sınırlıy- 
dı, çoğunluk için başkalarının yardımı zorunluydu”; ardından da ekliyor- 
du: “Kadınlar arasında daha güçlü ve kendine özgü bir yaradılışta olanlar 
sola eğilim göstermekteydiler.” İyi de nasıl? “Şu kudurmuş kadının sila- 
hı” denilen şemsiyesi, “devrim patolojisinin tuhaf bir kanıtı” olarak uzun 
süre saklanan Henriette Zobel “sola eğilim” gösteren o zamanki kadınlar 
arasında “daha güçlü ve kendine özgü yaradılışta” olanlardan mıydı, yok- 
sa bir devrim sırasında körelten bir kıskançlık ve nefretle dolup taşarak, 
Schiller'in ünlü sözleriyle “sırtlana” dönüşen, toplumsal konumca düşük, 
en aşağı tabakadan gelen “karılardan” mıydı? 

Valentin daha çok bu ikincisine ağırlık tanıyan anlatısında çağdaş 
bir tanığa, 1853'te Tübingen'de yayımlanan C. Reinhard Köstlin'in Auers- 
wald und Lichnowsky. Ein Zeitbild nach den Akten des Appellations-Gerichtes 
zu Frankfurt a.M. mit Genehmigung dieses h. Gerichtshofs (Auerswald ile 
Lichnowsky. Frankfurt am Main'daki İstinaf Mahkemesi Dosyalarına Gö- 
re Devrin Genel Görünümü, Adı Geçen Yüksek Mahkemenin İzniyle) adlı 
kitabına dayanıyordu; Köstlin, Tübingenli bir hukuk profesörüydü ve yıllar- 
ca mahkemenin bilirkişiliğini yapmıştı. Yazdıkları, 1851 Ocak'ında Henri- 
ette Zobel'i “General von Auerswald'ı öldürmeye yönelik bir komploya ka- 
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tılmaktan, aynı zamanda kışkırtıcılık ve ayaklanmaya elebaşılık etmekten” 
ötürü on altı yıl ağır hapse mahküm eden mahkemenin gösterdiği kanıtla- 
rı ve karar gerekçesini yansıtıyordu. Lübeck'teki yüksek istinaf mahkemesi 
iki yıl sonra suçlamaya esas oluşturan “komploya katılmak” ile “kışkırtıcı- 
lık ve ayaklanmaya elebaşılık” maddelerinden vazgeçip Henriette Zobel'in 
“General von Auerswald'ın tartaklanmasına ve öldürülmesine katıldığına” 
hükmetti; tutuklulukta geçirilen altı yılın üç yılını dikkate aldı, ağır hapis 
cezasının yalnızca bir yılını eksilterek on beş yıla indirdi. Önceki af dilek- 
çeleri reddedilen Frau [Bayan] Zobel 1865'te sağlık durumunun bozukluğu 
nedeniyle serbest bırakıldı —cezasının altıda beşini çektikten sonra. 

Suçun kanıtlamasındaki bütün güçsüz noktalar bir yana, bu ceza 
kuşkusuz çok aşırıydı ve karar “General von Auerswald'in öldürülmesine 
(...) katılma” olgusunu, kısacası adam öldürmeye yardımcılık etmeyi çok 
geniş yorumluyordu; elde bulunan ince saplı şemsiye herhalde gerçekten 
tehlikeli bir silah olamazdı, atılan taşlara değinilmesi de boşlukta kalıyor- 
du; her iki durumda da otopsi sonucu bunlardan ötürü kaynaklanan bir ya- 
ralanmaya işaret etmiyordu. Ama çok daha önemlisi, Frau Zobel'i nelerin 
güdülediğini, öncelikle iki temsilcinin öldürülmesiyle doruğuna ulaşan bü- 
tün bu eyleme hangi vesileyle katıldığını sormaktı. Acaba sırf kitle histeri- 
sine kapıldığı için mi olayın içine karışmıştı? Acaba dava konusu “kışkırtı- 
cılık ve ayaklanmaya elebaşılık” maddelerinin yanı sıra, “komploya” katıl- 
ma suçlamasının da akla getirdiği gibi Frau Zobel çok öncelerden beri ko- 
nuyla ilgisi olan, bugün radikal sol diyeceğimiz bir çevrenin insanı mıydı? 
Yoksa küçük burjuva terbiyesi maskesi ardında gizlenen, üstelik kadınların 
genel siyasal yaşama uzaklığının önemsenmeyişini kullanan, 1848 devri- 
minin en uç sol kanadındaki bir çeşit Ulrike Meinhof muydu? 

Her üç yorumla ilgili ilk düşünceleri onaylar ve destekler görünen 
tanıklar ve kanıtlar bulunuyordu. Henriette Zobel olaydan altı gün sonra 
24 Eylül'de “çok sayıda ipucu ve mahkemeye yapılan gizli ihbarlar dolayı- 
sıyla” tutuklandı; aile durumuna, yaşadığı toplumsal ortama ilişkin soruş- 
turma sonucunda, o devre özgü bir küçük burjuva yaşamının normal çer- 
çevesinden dışarı taşan pek az şey çıktı. Fırıncı ustası Tobias Pfaffın en bü- 
yük kızı olarak 1813'te Oberrad'da doğmuş, ilkokulu orada okumuştu; bil- 
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gilerine başvurulan oradaki öğretmenlerin tanıklığı çok olumluydu. Öğret- 
men Bardorff soruşturma komisyonuna: “Her zaman çok çalışırdı; yumu- 
şak, dengeli bir huyu vardı, karakterinin öne çıkan özelliği uysallıktı, hiçbir 
zaman aşırı taşkınlığa ya da öfkeye zerre kadar eğilimini fark etmedim” di- 
yordu. “Okulda olduğu gibi okul dışında da davranışı kusursuzdu” diye ek- 
liyordu sonra, “ana babasıyla aynı evde oturmam nedeniyle gözlemeye fır- 
satım oldu.” Öğretmenlerden Bayan Platz'ın dedikleri bunu onaylamaktay- 
dı: “Henriette'nin nasıl davrandığına gelince, en ufak olumsuz bir söz da- 
hi söyleyemem. Neşeli bir kızdı, ama ev ödevlerini uslu uslu yapar bitirir- 
di, çekişme ya da kavga meraklısı değildi, hele öfkesi burnunda biri hiç de- 
ğildi.” Altı yaşında babasını yitirdi ve on beşinde, bu arada Offenbachlı 
Christian Müller ile yeniden evlenen annesiyle birlikte Offenbach'a göçtü. 
İki yıl sonra, 1830'da, “ev işlerine bakmak üzere” bir yıllığına dul bayan De- 
on'un yanına girdi; daha sonra vasisi “gezginci satıcı” Jacob Scheibler'in 
evinde “kadın işleri konusunda kendini geliştirecekti.” Çok geçmeden “pa- 
rasal durumu nedeniyle”, başka deyişle babasından kalan miras nedeniyle 
onunla anlaşmazlığa ve mahkemeye düştü; hakkında soruşturma açılan ta- 
rihte, yani 1848/49'da, dava artık Scheibler'in dul eşine karşı hâlâ sürmek- 
teydi. Böylece bir yıl sonra vasisinin evinden ayrıldı; henüz yirmi yaşına 
girmiş, bu arada basımcı Friedrich Kracke ile evlenmişti. 

Çocuğu olmayan çiftin beş yıl sonra yargı kararıyla değil, “daha çok 
egemen prensin tam yetkisiyle, herhangi bir neden gösterilmeksizin” bo- 
şandığını vurgulayan avukat, Offenbach Belediye Başkanı'nın “Henriette 
Zobel'in eskiden biraz düşüncesiz olduğu, bunun da boşanmaya vesile ya- 
rattığı”. yolundaki ifadesine, kanıtlanmamış söylentilerin ürünü olarak 
kuşkuyla bakmaktaydı. Mahkemenin elinde Henriette Zobel'ın amcası 
Offenbachlı fırıncı ustası Tobias Pfaff'ın ifadesi de vardı; o da yeğenini 
“çok tutkulu, sinirli biri, sürtüğün teki” olarak betimliyor, “herhalde bo- 
şanma nedeni defalarca tanıtlandığı gibi onun yoldan çıkmaya yatkınlığı- 
dır” diye ekliyordu. 

Avukat başka tanıklara ve bu sözlerin söylenti niteliğine işaret ede- 
rek, toplumda saygınlık gören, üstelik biri de amca olan bu iki kişinin ifa- 
delerini göreceleştirmeye ve çürütmeye çabaladı — ancak, çağın anlayışı ve 
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belki buna koşut olarak mahkeme de, bir noktada, özel yaşamdaki davranış 
normlarından sapmaları, buna denk düşen siyasal davranışla eşit tutma 
eğilimindeydi, avukat bu eğilimin ne kadar güçlü olduğunu herhalde bili- 
yordu. Frau Zobel on iki yıl önce Offenbach'tan taşınmıştı, bu durumda 
gerçeklikle söylenti arasındaki sınır daha da değişiyordu, sözlerine bunları 
da ekleyen avukat, ilk evliliği sırasında şimdiki kocası Carl Zobel'in Henri- 
ette'ye yaptığı ziyaretlerin bu tür söylentilerin çıkmasını kolaylaştırdığına 
da ayrıca işaret etmekteydi. 

Henriette'nin 1839'daki ikinci evliliğinden sonra çift Seckbach'a ta- 
şındı; Carl Zobel burada karısının desteğiyle taşbaskı işleri yapmaktaydı. Yi- 
ne burada kiracısı olduğu ev sahiplerinin üçü de Henriette için akla gelebi- 
lecek en iyi biçimde tanıklık yaptı; bu arada devrimin hemen öncesindeki 
çalkantı dönemine de değindiler, ayrıca sanığa duydukları siyasal yakınlık 
da göz ardı edilemezdi elbette. Onlardan adı Johann Zeh olanın tutanağa ge- 
çen sözleri şöyleydi: “Benim evimde oturdukları sürece [ne de olsa yaklaşık 
altı yıl) ne adamın, ne de kadının davranışlarından en ufak bir şikâyetim ol- 
madı — kiracının daha iyisini nasıl bulurdum bilmem. Frau Zobel, insanın 
ancak dileyebileceği kadar uysal ve geçimli biriydi.” Ayrıca Frau Zobel “her- 
hangi biri hakkında atılıp tutulmasını kaldıramazmış çünkü - söylediğine 
göre — o kişiye haksızlık edilip edilmediği bilinemezmiş.” Johann Zeh “Frau 
Zobel'in bu her zamanki halinden şaştığını, hani ansızın büyük öfkeye ka- 
pıldığını ya da herhangi başka hastalıklı coşkulara yenik düştüğünü hiç gör- 
medim” diyordu. Diğer iki ev sahibi bu yargıyı onayladı. Peter Zeus adında- 
ki tanık “başkalarıyla anlaşmazlığa düştüklerini hiç görmediğini” belirtti, 
çiftin “örnek gösterilecek biçimde yaşadığından” söz etti: “Çalgılı lokantala- 
ra hemen hemen hiç gitmezlerdi, evlerinde oturur, kendi kendilerine çalıp 
söylerlerdi.” Johann Heuser'in düşünceleri de şu yoldaydı: “Her hareketle- 
rinde doğru davrandılar. Ne kendi aralarında ne de başka herhangi biriyle 
kavgaları oldu |...| Özellikle Frau Zobel bütün insanlarla çok iyi geçinirdi, öf- 
keli, huysuz biri dedirtecek hiçbir şeyini fark etmedim.” 

Ne var ki, yine Peter Zeus'un anlattığına göre 1848 ilkbaharında ge- 
ce vakti karı kocayla iki adam arasında evin önünde bir tartışma çıkmış; Zo- 
bel'in milis örgütüne karşı kullandığı öne sürülen bir sözden ötürü “dalaş- 
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mışlar.” Bunu izleyen soruşturmada suç öğesi bulunmamış. Hemen ardın- 
dan Zobeller Bornheim'a taşınmışlardı; “amaçları”, avukatın demesine gö- 
re “buradaki kente [Frankfurt'a] daha yakın olmaktı.” Avukat, taşınmanın 
ardında siyasal güdüleyiciler olabileceği kuşkusunu özenle reddederek, 
Henriette Zobel'in gözünde sadece “buradaki nota yayıncıları Hedler ve 
Löhr için taşbaskılar yapan kocasının işlerini kolaylaştırmanın önem taşı- 
dığını” vurguladı. Ayrıca bu taşınma uzun zamandır tasarlanmaktaydı ve 
şimdi, 1848 ilkbaharında, anlaşmazlık konusu baba mirasından verilen 
200 guldenlik bir avans sayesinde mümkün olmuştu. 

Sade, içe kapanık bir yaşam: çoğu kimsenin tanıklık ettiği, Bornhe- 
im'da oturdukları arka tarafa bakan evin sahibinin de bir kez daha onayladı- 
ğı izlenim buydu, bütün söylenenlerden işte bu sonuç çıkıyordu. “Milis ör- 
gütüne karşı” bir sözünden ötürü Frau Zobel'in kendisinin de katıldığı elle 
tutulur bir sürtüşmeye uzaktan hafifçe değinilmesi, kesin olmasa da şimdi 
Aziz Paul Kilisesi'nde çoğunluğu oluşturan halk muhalefetindeki belli bir 
sol siyasal tavrı ve karı kocanın siyasal bir eylem içinde yer aldıklarını elbet- 
te akla getiriyordu. Ve bunun ardından, 18 Eylül 1848'de, Aziz Paul Kilise- 
si'ndeki iki tutucu temsilciye, Auerswald ile Prens Lichnowsky'ye karşı dü- 
zenlenen sürek avına katılan Frau Zobel, acaba birinci yargı kararında belir- 
tildiği gibi kışkırtıcı ve elebaşı mıydı, yoksa Köstlin'in değinilen çağdaş an- 
latısına dayanan Valentin'in, geçmişe bakarak 1848/49 devriminin büyük 
tarihinde daha sert yazdığı gibi “baş kışkırtıcı ve acımasız suç ortağı” mı? 

Savunma avukatı o zamanlar “önayak olma, elebaşılık etme” suçla- 
masını çürütmek, orada bulunmasının ve olup bitenlere katılmasının rast- 
lantısallığını vurgulamak için çok çaba harcamıştı: 18 Eylül günü öğleden 
sonra Zobel, bir müzik yapıtının taşbaskısını taş levhayla birlikte teslim et- 
mek için nota yayıncısı Löhr'e gitmiş; karısı da “evin alışverişini yapmak 
için kentte” ona eşlik ediyormuş. Ancak Schäfer Sokağı girişindeki bir ba- 
rikat yüzünden gidecekleri yere varamamışlar, taş levhayı Vibeler Cadde- 
si'ndeki tanıdıkları bir baharatçıya bırakıp yeniden Bornheim yolunu tut- 
muşlar. Friedberger Tor'da iki temsilciyi kovalayan kalabalığa rast gelmiş- 
ler ve ona katılmışlar. İki temsilcinin ardına düşülmesi ve öldürülmesinde 
asıl öykü burada başlıyor; ne savunma, ne de mahkeme kısaca “hiçbir şey 
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görmediğini”, “hiçbir şeyi anımsayamadığını” açıklayan (suçsuz görünüm- 
deki) kocanın bu öyküdeki rolünü ayrıntıyla ele aldı. 

Avukat kaleme aldığı savunmada, sanığın önce yadsıdıktan sonra 
temelde suçunu kabullenmesi ve yalnızca birçok kez şemsiyeyle vurduğu, 
taş attığı ve cinayet çağrısı yaptığına itiraz etmesi nedeniyle, bütün bu olup 
bitenlerin gelişimindeki ayrıntılara kısaca giriyor, tikel olayları farklı değer- 
lendirerek soruşturma komisyonunun mahkemeye sunduğu esas rapora 
göndermede bulunuyordu. Daha çok bazı daha genel, daha kapsamlı bakış 
açılarına ağırlık tanımaktaydı; amacı, buradan hareketle müvekkilinin dav- 
ranışını daha anlaşılır kılmak, onun daha yumuşak bir izlenim uyandırma- 
sını sağlamak, aynı zamanda soruşturmanın, sözümona olaya katılan tek 
kadın olan müvekkili üstünde toplanan ilgisini kırmaktı. 

Bu bakış açıları arasında ilk sıraya 18 Eylül ayaklanması ile sözcüle- 
rini nelerin güdülediği ve amaçlarının neler olduğu sorusunu koyuyor, bu 
güdüleyiciler ile amaçların asıl suçlununkilerle özdeş olup olmadığı soru- 
sunu da ekliyordu. Ayaklanmanın amacı, açıklandığı üzere “ulusal meclis- 
teki sağ kanadın yok edilmesi” imiş ve bundan da “Schmidtlerin bahçesin- 
deki kanlı dramın, aslında o meclisin aforozlanmış kesiminden iki üyeye 
yönelik bir planı belli ölçüde gerçekleştirdiği” sonucu çıkarılabilirmiş. Böy- 
le bir perspektifte “iki temsilcinin izlenmesinin ve öldürülmesinin teme- 
linde sadece siyasal nedenlerin yattığından, işlenen suçların da kitlesel si- 
yasal taşkınlıkların meyveleri olduğundan” yola çıkılması gerekirmiş. “Tek 
başına bu neden” diye devam ediyordu avukat, “bu tarzda işlenen suçları 
açıklamaya hiçbir zaman yeterli olamaz; siyasal taşkınlık tek başına, hiçbir 
zaman böylesine ısrarla izlemeye, böyle barbarca acımasızlıkla adam öldür- 
meye yeterli değilmiş. O yüzden söz konusu suçların işlenmesiyle zorunlu 
nedensellik ilişkisi içindeki diğer uyarımların ve güdülenmelerin de bu 
iş'te payı olması gerekirmiş.” 

Savunmaya göre üç belirleyici öğenin bir araya gelmesiyle bir çeşit 
kitle histerisi ortaya çıkmıştı: Bir kez, yaklaşan Prusya birliklerinin hangi 
yönde ilerlediğini sordukları için iki süvarinin Prusyalılar adına casusluk 
yaptığından kuşkulanılmış. Sonra, bu ikisinden birinin solcuların çok faz- 
la nefret ettiği Prens Lichnowsky olduğu anlaşılmış. Sonunda ikisinin de 
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kalabalığın üstüne ateş ettiği sanılmış. Bunun üzerine öfkeden gözü dönen 
kalabalık onların peşine düşmüş, kıstırmış ve sonuçta öldürmüş. Bu kala- 
balığın içinde çoğu kimsenin tanıklık ettiği, kendisinin de bizzat onayladı- 
ğı gibi Henriette Zobel de varmış. İddiaya göre, Friedberg Şosesi'nde 
önünden geçen süvarileri taşa tutmuş, sonra gizlenmeleri olası bir yer di- 
ye onları kovalayan kalabalığa Schmidtlerin evini göstermiş, şemsiyesini 
vura vura General von Auerswald'in üstünde parçalamış, tekrar tekrar ka- 
labalığı onu öldürmeye çağırmış, hatta yere serildikten sonra bile üstüne 
taş atmayı sürdürmüş. 

Avukat bu bağlamda özetlenen tanık ifadelerinden ve bir ölçüde yi- 
ne bu ilişkiler örgüsünden çok büyük kuşkuları olduğunu bildiriyordu, çün- 
kü sonuca bakılırsa olay yerinde yalnız bir kadın vardı ve söz konusu bütün 
suçları bu tek kadın işlemişti. Bazı şeyler olayın içinde birçok kadın olduğu- 
nu göstermekteydi, ama her birinin tek tek ne yaptığını kesinlikle saptamak 
olanaksızdı. Mahkeme elbette savunmanın sözlerine aldırmadı, iddia maka- 
mının isteği doğrultusunda 1835 Ocak'ında Henriette Zobel'i on altı yıl ağır 
hapse mahküm etti; daha önce belirtildiği gibi, iki yıl sonra Lübeck'teki yük- 
sek istinaf mahkemesi bu kararda gerekçesi açısından bir düzeltme yaptı ve 
Henriette Zobel'i “General von Auerswald'ın öldürülmesine yönelik bir 
komploya katılmak ve aynı zamanda kışkırtıcılık ve ayaklanmaya elebaşılık 
yapmak” yerine, “General von Auerswald'ın tartaklanmasına ve öldürülme- 
sine katılmaktan” tutuklulukta geçirdiği üç yılı da dikkate alıp on beş yıl ağır 
hapse mahküm etti. Böylece ilk mahkeme kararında “komplo”, “kışkırtma”, 
“elebaşılık” suçlamalarıyla en azından ima edilen bu katılmanın ardında ya- 
tan nedenleri sormayı tümüyle bir yana bırakıyor ve yalnızca sanığın kendi- 
sinin de kabul ettiği katılma üzerinde önemle duruyordu; mahkeme, savun- 
manın getirdiği kanıtların aksine, suçlamanın anladığı anlamda, suça katıl- 
manın ağır bastığı noktasından hareket etmekteydi. 

Böylelikle, hem suçun hangi siyasal güdülenmeyle işlendiği sorusu 
büyük ölçüde bir yana itilmekteydi hem de savunmanın dayanağı; savun- 
maya göre suçun işlenmesine, olaya karışan kalabalığın sıra dışı psikolojik 
durumu yol açmıştı; nedeni, casusluk işkilinin, siyasal kışkırtmanın etkisi 
altında ve büyük bir tehdide uğramışlık duygusu içinde ortaya çıkan bir tür 
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kitle histerisiydi. Mahkeme Frau Zobel'e yöneltilen suç eyleminin gerçek- 
leştirilmesine birey olarak doğrudan katıldığı suçlamasına bağlı kaldı, baş- 
ka hiçbir şeyi dikkate almayarak bunu kanıtlanmış kabul etti. Bu düşünce- 
ye göre, bu aynı zamanda örnek bir yargı kararıydı ve yine bu düşünceye 
göre yerine getirildi: Verdiği iki af dilekçesi karşılıksız kalan Frau Zobel an- 
cak 1865 Ocak'ında, ilk mahkemenin kararından on iki yıl sonra sağlık du- 
rumundaki bozukluk nedeniyle serbest bırakıldı. 

18 Eylül günü Frankfurt sokaklarında yaşanan olağanüstü gergin- 
likle ona bağlı siyasal patlamalardan artık kimse söz etmiyordu. Bütün 
olup bitenlere, ölümle sonuçlanan bir sokak yada meyhane kavgasıymış gi- 
bi bakılıyordu, asıl suçlu adam ya da kadın nasılsa tutuklanmıştı, olayın gü- 
düleyicileri artık kimseyi pek ilgilendirmiyor ya da çok az ilgilendiriyordu. 
Dolayısıyla Frau Zobel'e sıradan bir suçlu gibi davranıldı ve ceza verildi; 
yalnızca, temelde —Auerswald'ın öldürülmesine somut biçimde katılma 
karşılığında— tümüyle kuşkulu bir kanıtlama yöntemine göre verilen ceza- 
nın yüksekliği, kararın ardındaki siyasal nedenleri bir ölçüde göstermekte- 
dir: Başarısızlığa uğrayan 1848/49 devrimi çerçevesinde en azından “yasa- 
dışı taşkınlıkların” çok sert biçimde izlenmesi ve cezalandırılması. 

Ama yineleyelim: Bu çok sert cezaya kim çarptırılmıştı? İstemeden, 
rastlantı sonucu olaya karışmış, sonuçta siyasal önemden yoksun, daha çok 
küçük burjuva alt tabakasının siyasetten kopuk bir kadın temsilcisi mi? Ya 
da kesin siyasal etkinlik içinde olan, devrimin en uç sol kanadının yandaşı 
coşkulu ve eylemci bir kadın mı? Yoksa kendini ustalıkla gizleyerek yalnız 
siyasal değil, bütün toplumsal koşullarda da bir devrim gerçekleştirmek 
adına hareket eden terör eylemcisi bir kadın mı? Birincisi, savunmanın ge- 
tirdiği kanıtların ve işaret ettiği noktaların tümüyle uygun düşmesine kar- 
şın, herhalde kabul görmeyecektir: Henriette Zobel kitle histerisine kapıla- 
rak hemen bir anda iki temsilciyi kıstırmak için kent sokaklarındaki kova- 
lamacaya katılmış olamaz; çünkü kovalamaca sırasında kalabalıktan ayrıl- 
mak, bir kenara çekilmek olanağı her zaman vardı. O halde, karşıtlarıyla 
hesaplaşma vaktinin, devrimi sokağa taşıma zamanının geldiğine inanan, 
siyasal köktenci solcuların yandaşı bir kadın mıydı? Burada şu noktadan 
yola çıkılabilir: ne iddia makamı, ne mahkeme, ne de savunma çok farklı 
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nedenlerle olsa da, suçun ve işlenmesinin ardında yatan siyasal nedenler 
ile güdüleyicileri araştırmaya gerek görmüştü; ayrıca sanığın kendisine iyi- 
ce öğütlenen de, bu konuda ağzını sıkı tutması, avukatıyla birlikte bütün 
çabasını suça dolaysız biçimde katıldığına itiraz etmek konusunda yoğun- 
laştırmasıydı. Bu arada ilgili tanıkların çoğunun betimlediği gibi yeniden 
uysal, hiçbir kavgadan, çatışmadan hoşlanmayan ev kadını görünümüne 
bürünmüştü, bu yolla yaratmak istediği izlenime göre, siyasal açıdan tü- 
müyle önemsiz biriydi ve suçun işlenmesindeki payı, o da eğer varsa, an- 
cak çok az olabilirdi; gerçekte kamuoyunda bu suçun hiçbir yandaşı ve doğ- 
ruluğuna inanan çıkmaması onu bunları daha çok vurgulamaya itti. “Taş- 
la yapmadım bunu ben” demişti sorgulanırken, “şemsiyeyle yaptım, yadsı- 
mak istemem, yine de tam anımsayamıyorum.” O halde, öyle demeye geli- 
yordu bu, iki temsilcinin açılan ateşle öldüğüne kuşku bulunmadığına, so- 
pa ya da şemsiye vasıtasıyla bir yaralanma saptanamadığına göre, nerede 
kalıyordu o zaman cinayete dolaysız katılmak? Ne davaya ilk bakan mahke- 
mede, ne de sonradan istinaf mahkemesinde yargıçlar bundan etkilenme- 
diler. Herhalde önemli ölçüde topluluğa katılmanın bireysel sayılacağı nok- 
tasından hareket edilmiş, ancak bu katılımın güdüleyicileri ile dolaylı ve 
dolaysız vesileleri hiç tartışma konusu yapılmamıştı. (Olayın hemen ardın- 
dan Dışişleri Bakanlığı işlenen suçun siyasal değil, adi nitelikli olduğunu 
vurgulayarak Fransa'dan, oraya kaçmış 21 baş suçlunun geri verilmesini is- 
tedi; siyasal nedenlerle işlenen suçlarda Fransız yasaları suçluların geri ve- 
rilmesini yasaklıyordu. Bu da Frankfurt'taki mahkemenin olayın içyüzüyle 
ilgilenmemesine neden olmuş olabilir. Uzun süre duraksamanın ardından 
Fransız hükümeti, Louis Napoleon'un başkanlığa seçilmesi sonrasında iç 
politikadaki kökten değişimin bir belirtisi olarak suçluların geri verilmesi- 
ni sonunda onayladı. Bu arada kuşkulu kişiler elbette ortadan yitmişlerdi; 
Frankfurt'ta davaya bakıldığı sırada ise bütün bunların nasıl sonuçlanacağı 
hâlâ belli değildi.) 

Frau Zobel ne ön soruşturmada ne de her iki mahkemede davaya 
bakılırken olayın aydınlanmasına hiç katkıda bulunmadı. Var gücüyle ken- 
disine yöneltilen taşa tutma suçlamasını redde çalıştı, olsa olsa şemsiyesi- 
ni ileri geri savurduğu ya da şemsiyesiyle vurduğu konusunda ısrar etti; bu 
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şemsiye kanıt olarak mahkemenin elindeydi ve kolayca kırılabileceğine yar- 
gıçların aklı rahatça yatabiliyordu. Bu tutumun nedeni açık: Davranışını ve 
yaptıklarını, açıklamaya ya da giderek ortam koşullarından, siyasal uyuş- 
mazlıklardaki köktenci gerginleşmeden hareketle siyasal gerekçelere da- 
yandırmaya yönelik her girişim, - kuşkusuz uydurulduğu gibi — kendisine 
saldırıldığı ve tehdide uğradığı duygusuyla, “her nasılsa” olaya karıştığını 
tanıtlamaya engel olurdu. Savunmanın, sanığı bu yoldan her bakımdan kı- 
yıda bir kişi olarak gösterme, böylelikle, aynı zamanda olaya katılmasını 
ikincilleştirme hesabı tutmadı. Bu karar kuşkusuz siyasal bir davranıştı, si- 
yasetle yakından ilgili ceza mahkemesinin bir davranışıydı, çünkü “adi 
suç” söz konusu olduğunda, eğer gerçekten bu tür bir suç işlenmişse, suç 
olayına bireysel katılım biçimini ve ölçüsünü çok daha ayrıntılı ve yansızca 
araştırmak gerekirdi. Dolayısıyla, burada yeniden sağlanan siyasal ve top- 
lumsal düzenin çıkarına ve yararına verilmiş bir karar söz konusuydu. 
Sanığa ve sonuçta hüküm giyen kadına bakarak burada konuyu 
noktalamak mümkün değil. O halde bir kez daha sorulması gerekiyor: Bi- 
reysel olarak suça katılma açısından sallantılı bir temele dayansa da, sonuç- 
ta kendi gerekçeleri açısından bu siyasal mahkemenin karşısına doğru kişi 
mi çıkarılmıştı, dolayısıyla, hüküm giyen kadın bu arada yalnızca yeniden 
sağlanan değil, aynı zamanda seçilmiş Aziz Paul Kilisesi toplantısına katı- 
lan temsilcilerin çoğunun istediği ve hedeflediği o siyasal, ekonomik ve 
toplumsal düzenin de köktenci bir karşıtı mıydı? Buna göre, mahkeme 
tümden bir siyasal ve toplumsal devrimin bir sözcüsünü mü on altı ya da 
on beş yıl ağır hapse göndermekteydi? Gerçi bu durum verilen kararı, eski 
ve yeni burjuva düzeninin bu bağlamda el ele tutuşmuş sözcülerinin bir 
ceza ya da öç eylemi olarak haklı çıkarmaz ama açıklardı. Çünkü aksi tak- 
dirde varılabilecek tek sonuç, burada siyasal bir ceza mahkemesinin göre- 
ce suçsuz birini kullanarak siyasal bir örneği yaşama geçirdiği olurdu. 
Eldeki kaynaklarda, Zobel'i (daha önce söylendiği üzere bu konular- 
da avukatına karşı da ısrarla suskunluğunu korumasına karşın) nelerin ha- 
rekete geçirdiği ve güdülediği sorusunu sonradan aydınlatacak ya da en 
azından ona bazı göndermelerde bulunacak ne gibi olanaklar bulunabilir? 
Olanlarla ve davayla zaman açısından doğrudan doğruya ilişkili daha önce 
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değinilen anlatıya dayanan Veit Valentin'in iki ciltlik büyük devrim tarihin- 
de denildiğine göre Henriette Zobel “her gün Aziz Paul Kilisesi'ne” koş- 
muş, “meclis tartışmaları, bütün yüksek, varlıklı sınıf insanlarına karşı” içi- 
ni nefretle doldurmuştu. İzleyici tribününde sürekli ve güdümlü bir dinle- 
yici olan bu kadını aşırı solcular siyasete çekmişler, kendi düşüncelerinden 
yana kazanmışlardı. Henriette Zobel buna itiraz ediyordu: Aziz Paul Kili- 
sesi'ne yalnızca bir kez gitmişti, iddiasına göre o da “kilisenin bezemeleri- 
ni görmek içindi.” Oysa Köstlin'e ve ardından Valentin'e göre, Henriette 
Zobel bu yoldan aşırı solcuların güdümlü bir yandaşı olmuş, daha sonra 
her şey mantıksal bir tutarlılık içinde birbirini izlemişti. Bu noktadan hare- 
ketle Valentin, 1853, özellikle de 1855'teki yargıları çok daha sertçe dile ge- 
tiren bir sonuca varıyor, Henriette Zobel'in 18 Eylül günü “Prens Lich- 
nowsky'nin öldürülmesi olayının baş kışkırtıcısı ve acımasız suç ortağı” 
-kararda Auerswald'dan söz edilmektedir- olduğunu söylüyordu. 
Tartışma götürmeyen nokta, kendisinin de hiç itiraz etmediği gibi, 
Henriette Zobel'in 17 Eylül pazar günü, yani o iki temsilcinin izlenmesi ve 
öldürülmesinden bir gün önce, Pfingstweide'deki büyük halk toplantısına 
katıldığıydı, burada Aziz Paul Kilisesi'ndeki siyasal çoğunluğa karşı bir sol 
gruplaşma oluşmuş ve kesin savaş çağrısı yapılmıştı. Avukatı bile onu bu 
bağlamda katılım dışı bir meraklı olarak göstermeyi denemedi. Kaleme al- 
dığı savunmada açıkladığına göre “Pfingstweide'deki söylevlerin çok yakın- 
da son kertede önemli olayların patlak vereceğini sezdirmesi, içi içine sığ- 
mayan sanığın öfkesini doruğa çıkarmıştı”; bu öfke, “şu kulüplerde ve halk 
toplantılarında, gazetelerde ve broşürlerde sistematik olarak yapılan siyasal 
kışkırtmacılığın” sonucuydu ve sanığın özel yaşamındaki güvence yoksun- 
luğunda kök salacak toprağı bulmuştu. Yine de onu bu arada ruhça denge- 
siz, siyasal olarak aklı çelinmiş biri olarak göstermeye çalıştı; çünkü o erte- 
si gün verili koşullar altında bundan ötürü olağandışı bir ruhsal durum içi- 
ne girecekti -avukatın asıl gelmek istediği noktaya göre de- bu durumda 
ceza hukuku açısından sanığın sorumluluğu azalmaktaydı. Buna karşı, ya- 
ni ruhça dengesiz, siyasal olarak aklı çelinmiş, bir bakıma siyasal konular- 
da kendi başına karar veremeyen kadın imgesine karşı, her şeyden önce 
kendisine eşlik eden kocasının, tartışmasız, kendini hemen geri çeken salt 
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meraklı bir izleyici olarak ortaya çıkması, bu imgeye uygun düşeceği üze- 
re, başı çeken ya da olanca gücüyle onu geri tutan taraf olarak görünmeme- 
si tanıklık ediyor. O halde Henriette Zobel'in kendi dürtülerine, kendi 
inancına göre davrandığı belli; bunun nedeni, pek o kadar olağandışı bir bi- 
reysel-ruhsal durum içinde olması değil, olağandışı bir devrim durumu- 
nun bilinci içinde, buna bağlı bir siyasal karar aşamasında bulunduğunu 
duyumsamasıydı; bu durumun ceza hukuku açısından kendisini sorumlu- 
luktan arındırdığını sanmaktaydı. Ama eldeki duruma göre sonradan ne 
bunu gündeme getirmek, ne de bunun üzerine başarı sözü veren herhan- 
gi bir savunma yapılandırmak mümkündü. O nedenle suskunluk, avukatı- 
na karşı bile kendisini nelerin güdülediğini açıklamaktan tümüyle kaçın- 
mak ve -kesinlikten yoksun noktalara itiraz ederek- kesin tanıtlanmış ne 
varsa onun sınırları içinde kalmak, doğrudan doğruya kendini zorunlu ola- 
rak kabul ettiren bir taktikti. 

Bütün olup bitenlere etkinlikli, siyasal düşünceden kaynaklanan ka- 
tılım konusunda, başka deyişle devrimin siyasal hesaplaşmalarında ve 
1848 Eylül'ündeki alevlenmesinde, gizli de olsa, Henriette Zobel'in ne öl- 
çüde yönlendirici bir rol oynadığı üzerine hiçbir şey söylenemez. Yine de 
bu, daha çok olasılık dışı görünüyor; çünkü, o zaman çeşitli kaynaklarda 
buna ilişkin herhangi bir şey kalmış olurdu ve her şeyden önce, derine 
inen, bütün ayrıntıları yeterince aydınlatan polis soruşturmasında ortaya 
çıkardı. Dolayısıyla sonuç, aşırı solcuların kampından, siyasal inanmışlı- 
ğından ötürü suç işleyen bir kadını, o solcuların siyasal ve toplumsal prog- 
ramının ola ki güç kullanılarak da yaşama geçirilmesi halinde, kendi özel 
durumunda önemli bir değişme ve iyileşme olacağını uman bir kadını gös- 
teriyor. Savunmanın onu ruhça dengesiz, siyasal olarak aklı çelinmiş biri 
olarak gösterme çabası ne ona destek oldu, ne de o buna itiraz etti; mahke- 
me de buna hiçbir biçimde uymadı, ona sıradan bir suçluymuş gibi davran- 
dı ve mahküm etti. Eğer Zobel, kanıtların güçsüzlüğüne bakıp avukatının 
göstermeğe çalıştığı gibi biri olarak daha hafif bir hüküm giyeceğini um- 
duysa yanılmıştı. Gerçi mahkeme siyasetten ve siyasal güdüleyicilerden 
söz etmedi, ama siyasal davranarak onu on altı, dolayısıyla on beş yıl ağır 
hapisle cezaevine gönderdi. Sonuçta Henriette Zobel, kesin savaş açtığı var 
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olan düzenin savunucularından başka bir şey bekleyemezdi. Veit Valentin 
genel düşüncesinde haklıydı: “Kadınlar arasında daha güçlü ve kendine öz- 
gü bir yaradılışta olanlar sola eğilim göstermekteydiler, çünkü orada gözler 
geleceğe dönüktü.” Ne var ki, onun bunları söylerken göz önünde bulun- 
durduğu yüksek burjuva kadınlar için söz konusu olandan farklı olarak, bu 
kökenden ve bu çevreden olanlar için bir başka sol ve bir başka gelecek söz 
konusuydu. 
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ANDREAS FAHRMEIR 


RIZKULLAH BEY'E KALAN İLGİNÇ 
MİRASLAR 


in sekiz yüz altmış beş Nisan'ı başında Anvers'teki İngiliz konso- 
B losunun Londra'daki Dışişleri Bakanlığı'na olağandışı bir şeyler 

bildirmesi gerekti. 30 Mart 1865'te Charles Readiy (Readley ya da 
Ridley diye de adı geçer) Hôtel du Rhin'de ölü bulunmuştu. Readiy 21 ya- 
şını doldurmak üzere olan bir delikanlıydı ve kısa süre önce Anvers'e gel- 
mişti. Ölümünden birkaç gün önce “amcası” Rızkullah Bey birdenbire 
karşısına çıkmıştı; Rızkullah Bey, Readiy'nin kaldığı 7 numaralı oda gibi 
binanın genelde kullanılmayan ikinci katındaki 14 numaralı odada kalı- 
yordu. Hizmet görevlileri zemin katta yattıklarından söz konusu gece bi- 
naya hiç kimsenin girmediğine ve çıkmadığına tanıklık ettiler. 30 Mart 
sabahı alışılmadık bir gerginlik içindeki Rızkullah, Readiy'nin iç taraftan 
sürgülenmiş oda kapısını kırdırmak istedi; otelde çalışanlar 7 numaralı 
odaya bitişikteki 6 numaradan girmeyi yeğlediler ve burada Readly'nin 
cesedini buldular. Kurşun ölünün boynunu delip geçmişti; yatağın yanın- 
da bir tüfek ve devrilmiş bir iskemle durmaktaydı. Rızkullah hemen bir 
kâğıda doğru atıldı, kâğıdın üstünde şu cümle vardı: “Bunu ben kendim 
yaptım.” Çoğu şey bir intihara işaret ediyordu, ancak bazı tuhaflıklar var- 
dı. Oda hizmetçisi Philomene Brauer ifadesinde tüfeği Readly'nin odası- 
na bizzat Rızkullah'ın koyduğunu söylüyordu, üstelik aşkta mutluluğu 
bulamadığı için delikanlının canına kıymasından korktuğunu evvelce be- 
lirtmiş olmasına karşın. Ölümünden önceki akşam Readly şiddetli karın 
ağrısından yakınmış; o yüzden Philomene Brauer sonradan bir kez daha 
odaya çıkmış ve Readly'yi derin bir uykuda uyurken görmüş, vücudunun 
durumu bu şüpheli intihardan sonra cesedinin aldığı durumla aynıymış. 
Readiy'nin iki kolu da yorganın altındaydı, ama Rızkullah yorgan altında- 
ki iki koldan birini nabzı ölçmek için hemen çekti. 

Polis elindeki bu ipuçlarına dayanarak Rızkullah'ı tutuklamaya ka- 
rar verdiğinde, tutuklu güzelce giyinmiş kuşanmış bir halde karşılarına 
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çıktı, Türk ve İngiliz hükümetlerinin bunun öcünü alacağı tehditlerini sa- 
vurdu. Ayrıca “yeğeninin” ölümünden Rızkullah'ın ne gibi çıkarı olabilece- 
ği konusu açık kaldığından soruşturmayı yürüten yargıç birkaç gün sonra 
onun salıverilmesine karar verdi. 

6 Nisan günü Konsolos Grattan konuyu sonuçlandıran raporunu 
yazarken İngiliz Konsolosluğu'na Ramsgate'de yaşayan O'Manoney adlı 
birinin yazısı ulaştı, dostu Readly'nin ölüm haberini gazeteden öğrenmiş- 
ti. O'Mahoney'nin mektubu olası bir cinayet nedenine işaret etmekteydi. 
Readly, Rızkullah'ın yeğeni değil üvey oğluydu. Madam Rızkullah, yani 
Readiy'nin annesi 1860'ta garip koşullar altında öldüğünde oldukça bü- 
yük servetinin bir kısmı Readly'ye kalmıştı. Readly erginlik yaşına erişme- 
den öldüğü için bu para büyük olasılıkla Rızkullah'ın payına düşecekti. 
Grattan bu mektubu soruşturma yargıcına iletti, oda Mrs. Lewis'in vasi- 
yetnamesine ilişkin ayrıntılı bilgi gönderilmesi için Londra'daki İngiliz 
Dışişleri Bakanlığı'na başvurdu. Başvuru yazısı Dışişleri Bakanlığı'ndan 
İçişleri Bakanlığı'na doğru yol aldı ve 10 Nisan'dan hemen sonra Bakanlı- 
ğın en yüksek kademedeki “apolitik” memuru Horatio Waddington'un 
masasının üstüne kondu. 

Başlangıçta Waddington Belçika polisiyle işbirliği yapmaya eğilimli 
değildi. Rızkullah'ın 1856'daki İngiliz vatandaşlığına geçme başvurusu ile 
Mrs. Lewis'in vasiyetnamesi ilk bakışta O'Mahoney'in tahminlerine bir ka- 
nıt oluşturmuyordu. Vatandaşlığa geçme başvurusundaki bilgilere göre 
Rızkullah Bey 1825 yılında Türkiye'de doğmuştu. Tıp öğrenimi yapmıştı, 
Londra'daki King's College mensuplarındandı ve Royal College of Surgeons'a 
üyeydi. Kırım Harbi'nde bağlantı subayı olarak İngiliz sıhhiye birliklerinin 
emrine verilmiş, yaptığı bazı büyük hizmetler nedeniyle bey unvanıyla 
ödüllendirilmişti. 1856'da İngiliz vatandaşlığını elde etmişti. Vatandaşlık 
başvurusunun altına kefil olarak imza atanlardan biri de Başbakan Yardım- 
cısı Wood'du. Rızkullah şu sıra Londra'daki Türk Elçiği nezdinde sağlık 
ataşesi olarak görev yapıyordu. 

Mrs. Lewis'in vasiyetnamesinde Readly'nin ölümünden Rızkul- 
lah'ın parasal çıkar sağlayacağına ilişkin hiçbir ipucu yoktu, çünkü Rızkul- 
lah tek mirasçıydı ve vasiyetname hükümlerini yerine getirmekle yüküm- 
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lüydü. 27 Nisan'da İçişleri Bakanı Sir George Grey, Rızkullah'ın günün gü- 
venilir ve saygın insanlarından biri olduğunun Dışişleri Bakanlığı'na bildi- 
rilmesini istedi. 

Ama bir adam bununla yetinmedi. 1865 Temmuz'unda Londra'da- 
ki Dışişleri Bakanlığı'na Mr. Linden adında bir adamın yazısı ulaştı. Lin- 
den Rızkullah'ın “gelmiş geçmiş canilerin en büyüğü” olduğunu iddia edi- 
yordu. Linden'e göre Rızkullah'ın 1858'de evlendiği Mrs. Lewis hiç dostu 
olmayan bir “kibar fahişe”ydi; o yüzden evlilikdışı oğlu Charles Readly'yi 
yeğeni diye tanıtıyordu. Ayrıca, Rızkullah'la yaptığı mutlu bir evlilik değil- 
miş; bu adama tek kuruş olsun miras bırakmak istemediğini defalarca di- 
le getirmiş. 1860'ta Köln'e yaptıkları bir yolculuk sırasında ölmüş ve çarça- 
buk Ren nehrinin öteki yakasında gömülmüş. 

Mrs. Lewis'in ölümünden sonra Rızkullah'ın bulduğu yeni kurban 
“ülkece tanınan bir centilmen”miş. Onun ölümünden sonra da yine yeni 
bir vasiyetname ortaya çıkmış, bu vasiyetnameye göre müteveffa bütün ser- 
vetini, dul eşine bırakıyormuş ama kadın kendini Rızkullah'ın çekiciliğine 
kaptırmışmış. Rızkullah vasiyetname hükümlerini yerine getirmekle yü- 
kümlüymüş. Kuşku uyandıran noktalar öylesine ağır basmış ki, mezarın 
açılıp cesedin incelenmesi bile düşünülmüş. Readiy'nin erginliğe erişme- 
den önce vurulması kesinlikle bir rastlantı değilmiş. Belçika'daki İngiliz 
makamlarının müdahalesini rica eden Linden, referans olarak üç ad veri- 
yordu: Carlisli ve Odell ile Taylor, Hoare & Taylor Avukatlık Büroları ve 
Avukat Mr. Cole. 

Waddington bu mektubu pek inandırıcı bulmadı: Suçlama çok, ka- 
nıt yoktu. Ayrıca Linden'in neden Rızkullah'ı cinayet nedeniyle İngiltere'de 
yargı önüne çıkarmayı denemediğine akıl erdirememişti. Konunun daha 
fazla üstüne gidilmemesini salık verdi. 

Linden bunun üzerine Brüksel'e yöneldi. Daha sonra açılan ceza 
davasında belirtildiği üzere Brüksel savcılığı Anvers'teki soruşturma yargı- 
cının kararını anlamakta güçlük çekiyordu. Rızkullah"ı izlemeye devam et- 
mek ilkin hiç sonuç getirmeyecekmiş gibi göründü. Rızkullah Belçika'dan 
ayrılmış, alınan haberlere bakılırsa Doğu'ya gitmişti; yeni tutuklama kara- 
rı hiçbir zaman yerine getirilemeyeceğe benziyordu. 
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Şans 1865 yazı ile 1866 ilkbaharında beklenmedik biçimde Brüksel 
polisine güldü. Brüksel, Paris ve Londra'daki bankalara tahrife uğramış po- 
liçeler sunuldu; poliçelerin hepsi eskiden Rızkullah'a ait olan ya da ona tes- 
lim edilmiş belgelere dayanıyordu. Böylece Brüksel'de Rızkullah'ın Paris'te 
olduğu öğrenildi. Evinin Fransız polisince aranması sahtecilik işiyle ilgili 
daha başka kanıtlar sağlamadı ama Anvers'teki ölüm olayı nedeniyle Belçi- 
ka'ya iade edilmek üzere tutuklanmasına yol açtı. 

İade evrakını olabildiğince eksiksiz düzenlemek için mart ayında 
Belçika hükümeti İngiltere'den Rızkullah'ın adli sicil dosyasını istedi. Rız- 
kullah'ın İngiltere'de kendisine yüklenecek bir suçu bulunmayışı nedeniy- 
le Waddington hâlâ kararsızlık içindeydi. Bundan ötürü o, olsa olsa Lond- 
ra Polis Müdürü'nden derine inmeyen bir soruşturma yapmasını rica edi- 
lebilirdi; ancak yabancı ülke mahkemelerindeki davalara karışmak -kesin 
kanıtlar sunulmadığı takdirde- onu hiç ilgilendirmezdi. Ne var ki ıı Nisan 
1866'da Polis Şefi Richard Mayne'in sunduğu polis raporu (aranmasına 
karşın kendisi bir türlü bulunamayan) Linden'in söylediklerini destekler 
gibi görünüyordu. 

Mr. Lewis'in işlerine bakmayı Taylor, Hoare & Taylor Avukatlık Bü- 
rosu üstlenmişti. Mr. Lewis dul kalan eşi Mrs. Lewis'e 25000 sterlin gibi 
büyük bir para bırakmıştı. Bu paranın bir bölümü, 5000 sterlin, Mrs. Le- 
wis'in oğlu “Charles Ridley” için ayrılmıştı; ancak Charles bu paraya 21 ya- 
şına bastığı gün sahip olabilecekti. O halde, Mr. Waddington'un ilk soruş- 
turması sahte vasiyetnameye dayanıyordu. Lewis çiftinin kişisel dostu olan 
Mr. Cole, Mrs. Lewis'in ölümünden az önce kocasını yeni bir vasiyetname 
düzenlemeye ikna ettiğini açığa vurdu, bu vasiyetnameye göre Ready er- 
ginliğe erişmeden öldüğü takdirde 5000 sterlin Mrs. Lewis'e kalıyordu. Re- 
adiy'nin ölümünden sonra Mrs. Lewis'in tek mirasçısı olan Rızkullah'a dü- 
şen bu 5000 sterlin 1865 Ekim'inde kendisine ödenmişti. 

Carlisle ve Odell firmasının değerlendirmesi Rızkullah hakkındaki 
olumsuz düşünceleri daha da yoğunlaştırdı. Buna göre Rızkullah 1863 Ara- 
lık'ında Canterbury yakınlarında “Broom Park”ta oturan Mr. Bingham di- 
ye biriyle tanışmış. Yakalandığı bir hastalık sırasında Rızkullah bu adamı 
tedavi etmiş; Bingham 1864 Mart'ında ölmüş. İşte tam o sıra Ocak 1864 ta- 
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rihli, Bingham'ın avukatlarının bilmediği bir vasiyetname ortaya çıkmış; 
vasiyetname Bingham'ın dul eşini tek mirasçı, vasiyetname hükümlerini 
yerine getirmekle yükümlü kişi olarak da Rızkullah'ı tayin ediyormuş. Bu- 
nun üzerine firma Rızkullah'a karşı bir ceza davası açmayı ve İçişleri Ba- 
kanlığı'ndan mezarın açılmasını istemeyi uygun görmüş. Bunu için kendi- 
lerine izin verilmiş. İlgili dosyalar sonradan yok edildiği için bunun gerçek- 
leşip gerçekleşmediği belli değil. Ancak bu gözdağı yetmiş gibi görünüyor: 
Bingham'ın dul eşi ile Rızkullah vasiyetnameyi geri çekmeye razı oldular, 
böylece Bingham'ın serveti çocuklarına kaldı. Mirasın bir kısmını zimme- 
tine geçirmekten ötürü Rızkullah'a karşı açılmış bazı davalar 1866 ilkbaha- 
rında hâlâ sürmekteydi. 

Rızkullah ile beklenmedik ölümler, mürekkebi daha kurumamış 
vasiyetnameler ve her söze kanan, onun çekiciliğine kapılan zengin dul ka- 
dınlar arasında bağlantı kurduran rastlantılar göze batar biçimde üst üste 
geliyordu. Yine de Rızkullah'ın İngiliz miras tescil usulüne karşı sağlam 
vasiyetnameler düzenlemeyi nasıl başardığı sorusu açık kaldı. 

Polis raporunun son bölümü bir yanıt getirdi. 1865 Aralık'ında 
Londra'da bir bankaya Rızkullah'ın elinden çıkmış tahrife uğramış bir çek 
verildi. Polisin yaptığı soruşturmaya göre tahrif edilmiş çeki piyasaya sür- 
meyi deneyen adam Joseph Ruscovich, diğer adıyla Osman Efendi'ydi. 
Waddington bu adı iyi biliyordu. Ruscovich 1858'de diğer bazı sahtecilik 
suçlarından altı yıl hapse hüküm giymişti. Ne ki, hapishanedeyken aslında 
kendi yazdığı düzmece bir “mektup” esas alınarak dört yıl sonra salıveril- 
di. Bu olay küçük çapta bir çalkantı uyandırmıştı. 

Görünüşte böylesine saygın biri olmasına karşın Rızkullah'ın cin fi- 
kirli bir suçluyla tanışıklığı anlaşılınca İngiliz makamlarının tutumu te- 
melden değişti. Waddington vakit geçirmeden bu ikisi konusunda Paris 
Polisi'nin uyarılması talimatını verdi; Londra Polisi daha önce Rusco- 
vich'in Paris'te oturduğunu bildiği son adresi oradaki meslektaşlarına ilet- 
mişti. Avukatlarının Rızkullah'a bir tavsiye mektubu verilmesi ya da Brük- 
sel'deki duruşmada İngiliz konsolosunun hazır bulunmasına yönelik di- 
lekçeleri, tıpkı daha önce Belçika makamları ile Mr. Linden'in yardım istek- 
lerinde olduğu gibi açıklama yapılmadan İçişleri Bakanlığı'nca geri çevril- 
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di. Buna karşılık delil olarak kullanılacak malzemenin aslını rica eden Bel- 
çika makamlarına büyük kolaylık gösterildi ve istekleri yerine getirildi; 
Mrs. Lewis ile Mr. Bingham'ın vasiyetnameleri, tahrif edilmiş çekler, Rus- 
covich'in hapishanede yazdığı mektup: her şey aranıp bulundu ve tuhaf bir 
rastlantı sonucu Druscovich adını taşıyan soruşturmayla görevli polis me- 
muru Brüksel'e gönderildi. Olayın gelişmi uluslararası polis işbirliğine bir 
örnek oluşturdu. 

O gün için bu, İngiliz adaletinin tıpkı bakanlık bürokrasisi gibi, kıta 
Avrupası devletlerinin mahkemelerine büyük kuşkuyla bakması bakımın- 
dan dikkate değerdi. İngiliz makamları bir ikilem içindeydiler. Tabii ki bir 
hukuk devletinde adliye görevlileri için bütün suçluları hak ettikleri cezaya 
çarptırmak söz konusuydu. Öte yandan İngiliz adaletinin işleyişi hiç yumu- 
şak değildi; nüfus büyüklüğüne oranla Avrupa'da idam cezasının en çok uy- 
gulandığı ülke yine de İngiltere'ydi; adaletin İskoçya'da akıttığı kan da daha 
az değildi. İngilizlerin kıta Avrupası devletleri karşısındaki çekinceleri iki 
nokta üstünde yoğunlaşıyordu: sanığın hakkı olan duruşma adaletini engel- 
liyor gibi görünen usul hukuku ve ceza davalarının söz konusu hükümetler- 
ce siyasal karşıtlarını izlemek için kullanılması. Bu kaygılar suçluların geri 
verilmesine ilişkin antlaşmalar bağlamında özellikle ağır basmaktaydı. Bü- 
yük Britanya ile diğer ülkeler arasındaki suçluların geri verilmesine ilişkin 
ilk antlaşma 1843te Amerika Birleşik Devletleri ve Fransa ile yapıldı. Bu ant- 
laşmalar yalnızca birkaç ağır suçla ilgiliydi, cinayet ve sahtekârlık bu suçlar 
arasındaydı; ancak antlaşmalar “normal” suç eylemlerinden ötürü geri veril- 
miş kişiler hakkında sonradan siyasal suçlardan ötürü dava açılmasını kesin 
bir dille reddediyordu. Yine de İngiliz yargıçlar antlaşmalara direniyorlar, 
suçluların geri verilmesini engellemek için mümkün olan bütün hukuk 
oyunlarından yararlanıyorlardı. 1860'lı yıllara değin suçlunun geri verilme- 
sine ilişkin Fransız isteklerinin hiçbiri kabul edilmedi. 

Bu gidişle İngiltere her tür suçlu için güvenli bir sığınma ülkesi ola- 
cağa benziyordu, çünkü öncelikle İngiltere'ye giriş hiçbir kısıtlamaya bağlı 
değildi. Elbette bu durum sınırların ötesindeki polis makamlarının teklif- 
sizce ortak çalışmasını engellemiyordu. 1851'deki uluslararası sergi dolayı- 
sıyla İngiliz hükümeti birçok ülkeden polisler davet etti, bunlar büyük ola- 
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sılıkla Londra sokaklarında da oraya buraya koşturup duracak olan tanın- 
mış suçluları İngiliz meslektaşlarına göstereceklerdi. Kuşkusuz, Lond- 
ra'daki Dış ve İçişleri Bakanlıkları üzerinden geçen uzun yolu aşama aşa- 
ma katetmesi zorunlu olan Belçika savcılığı ile İngiliz polisi arasındaki ya- 
zışma, işbirliğinin her zaman teklifsizce ve süratli olamayacağını tanıtlıyor. 
Öte yandan Ruscovich'in adresinin çabucak bildirilmesinin ortaya koydu- 
ğu gibi Londra ile Paris polisi arasında daha sıkı bir temas vardı. 

Asıl önemlisi işbirliği isteğinin her iki tarafta da bulunup bulunma- 
dığıydı. Rızkullah'a Londra'da anonim suçlamaların kurbanı gözüyle bakıl- 
dığı sürece işbirliği çok sınırlıydı. Ama söz konusu olanın ağır suç işlemiş 
birini yakalamak olduğu görüşü yerleşir yerleşmez bürokratik engeller tez 
elden giderildi. 

Yıllar boyu İngiliz polisini atlatmayı başaran Ruscovich bütün çaba- 
lara karşın bulunamadı. 1866 Ocak'ında Paris'ten ayrılmış, sonra -yine bir 
bankayı dolandırmayı denediği Belçika üzerinden- yanında tahminen yol- 
culuk giderlerini üstlenen bir İngiliz kadınla birlikte İtalya'ya doğru yola 
çıkmıştı. O nedenle Fransız polisi Rızkullah'la yetinmek zorundaydı, Rız- 
kullah doğrudan Brüksel'e teslim edildi. 

Londra'daki İçişleri Bakanlığı bu olayla resmen bir kez daha meş- 
gul oldu. Eylül sonunda İngiliz İçişleri Bakanı'na hitaben yazılmış iki mek- 
tup geldi, mektuplar “Rızkullah Beyefendi” diye imzalanmıştı ve Brük- 
sel'de “rue des Petits Carmes”deki bir evi adres göstermekteydi. Mektup- 
larda Mr. Bingham'ın cesedinin gerçekten mezarından çıkarılıp çıkarılma- 
dığı konusunda bilgi rica ediliyordu. Waddington mektupların düzmece ol- 
duğunu düşünüyordu, çünkü Rızkullah o sıra rue des Petits Carmes'da de- 
gil Brüksel hapishanesinde “oturmaktaydı”. Rızkullah hapishaneden gön- 
derilen bir mektuba hemen yanıt alacağını ummasa da, kendisine başka 
hangi suçlamaların yöneltileceğini öğrenmek istemiş de olabilirdi elbette. 

Rızkullah'a karşı açılan davaya 22 Ekim 1866'da “Braband Ağır Ce- 
za Mahkemesi”nde bakılmaya başlandı. Davacı başsavcıydı, savunmanın 
başında Paris'in ünlü avukatlarından Lachaud vardı. Rızkullah beş nişanla 
bezeli bir Türk giysisi içinde sanık sandalyesinde dimdik oturuyordu; haf- 
talık The Paris Times gazetesi kendini dini bütün bir Müslüman olarak ta- 
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nımlayan bir adamın Papa tarafından yalnızca Katoliklere verilen iki nişa- 
nı üstünde taşımasının garipliğine dikkat çekti. Rızkullah, Charles Readiy 
diye de bilinen James William Macklin'i öldürmekle ve Joseph Rusco- 
vich'le birlikte sahtekârlık girişimlerinde bulunmakla suçlanıyordu. Bu da- 
vada asıl mesele açıkça cinayetti, ama jüri üyelerinin Rızkullah'ı her iki fi- 
ilden de suçlu bulmaları ya da onu aklamaları en azından olasıydı. 

İddianame ilkin Readly'nin hangi koşullarda öldüğünü sergiledi. 
Birçok tanık Charles Readly'yi ölümünden önceki haftalarda tanıdıklarını 
ve onda bir intihar eğilimi gözlemediklerini doğruladılar. Kaldı ki, savcılık 
makamının ifadesine göre de Readly intihar etmesini açıklayacak ölçüde 
ümitsiz bir aşka tutulmamıştı. Ancak sevdiği kızın annesi Readly'den faiz 
gelirlerinin bir bölümünü düğünden sonra gelin giden kızına devretmesi- 
ni istemiş. O sıralar Readly için bu mümkün değilmiş, ama o kısa zaman- 
da müstakbel kaynanasının beklentilerini yerine getirebilecek bir duruma 
geleceğine inanıyormuş. Bu durumda Rızkullah'ın eyleme geçmesi için 
açık bir neden vardı: Readiy evlenseydi onun parası Rızkullah için bir ka- 
yıp olacaktı. 

Başka tanıklar Rızkullah ile Ruscovich arasındaki yakın dostluğu 
kanıtladılar. Ruscovich'le yazışmalarında Rızkullah son zamanlarda defa- 
larca para sıkıntılarına değinmişti, ancak hep Ruscovich'in ricalarını savuş- 
turmak için. İddia makamı, Londra Veraset Mahkemesi mensuplarından 
birinin mahkemeye sunduğu Mrs. Rızkullah ve Mr. Bingham'ın tahrif 
edilmiş vasiyetnamelerine, Mr. Bingham'ın cesedinin çıkarılması iznine ve 
yine Ruscovich'in tahrif ettiği bütün poliçe ve çeklerin daha önce Rızkul- 
lah'ın elinden geçtiğine göndermede bulundu. 

Savunma tamamıyla başka bir tablo çizdi. Onlara göre tahrifler ko- 
nusunda Rızkullah, hain Ruscovich'in hüsnüniyet sahibi, masum bir kur- 
banıydı. İngiltere'de işlediği suçlara işaret edilmesi sadece iddiadan ibaret- 
ti; bu iddialar tanınmış birçok İngiliz'in onun karakteri hakkındaki olum- 
lu tanıklıklarıyla çürütülmüştü. Readly'nin ruhsal durumuna gelince çok 
sayıda tanık intihar olasılığını kabul ediyordu. 

Bu düzlemde iddia ve savunma makamları pata geldikleri için dava 
cinayet ya da intihar düzeneği üstünde yoğunlaştı. Readly boynundan vu- 
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rulmuş olarak bulunmuştu; iki kolu da yorganın altındaydı, sol kolu vücu- 
duna bitişik, sağ kolu hafif bükülmüştü. İntihar söz konusu olsaydı Re- 
adly'nin önce tüfeği bir iskemleye dayaması ve yastığın üstüne tespit etme- 
si gerekirdi, sonra sağ elini kullanarak bir değnek yardımıyla tetiğe basabi- 
lirdi. Yastığa tespit amacıyla tüfeğin namlusuna bir de palto sarılıymış, bu 
aynı zamanda ateş gürültüsünü boğmak içinmiş. Adli tabip Readly'nin kol- 
larının ölümünden sonra hareket etmediğini belirtmişti. Çeşitli uzmanla- 
ra yöneltilen sorular buna göre şunlardı: İlkesel olarak bu mümkün müy- 
dü? Kolların yorgan altına girip öyle kalması olası mıydı? Eğer intihar söz 
konusu değilse, bunu yapması mümkün olan tek kişi o zaman Rızkullah'tı. 

İddia makamı adına Janssen ve Montigny adında iki tüfekçi ustası 
mahkemeye çıktı. İkisi de bu durumda intiharla cinayetin güç ayırt edilebi- 
leceğini söylediler; bununla birlikte en azından Janssen yorgan altındaki 
kollarla tetiğe basılamayacağı görüşündeydi. Savunmanın çağırdığı uzman 
Charrince Belçika ordusunda başçavuştu, o tam karşıt düşüncedeydi: Kuş- 
kusuz bir intihar söz konusuydu; tüfek, yastık ve iskemleden oluşan eğre- 
ti gruba, ek bir oturmuşluk sağlamak için yorganın kollar üstüne çekilme- 
si gerekirdi. 

Uzmanların ilk sorgulanmalarının hemen ertesi günü, 27 Ekim'de 
çıkan haftalık The Paris Times gazetesi davanın gidişine ilişkin haberinde 
Rızkullah'ın suçunu tanıtlanmış sayıyor ve onun içi zehir dolu elmas yü- 
züklerinden biri vasıtasıyla yakasını giyotinden kurtarmak istediği yolunda 
spekülasyonlar yapıyordu. Bunu izleyen çaprazlama sorguda uzmanlar Re- 
adly'nin yatağının yüksekliğinin kesin olarak bilinmesi gerektiği konusun- 
da birleştiler. Bunun üzerine yatak Anvers'ten mahkemeye getirtildi. Üç 
uzman ve bir figüran çeşitli varsayımları oynayarak canlandırdılar. Dene- 
me çok eğlenceli olduysa da pek yardımı dokunmadı: Şimdi herkes intihar 
ve cinayet olasılığını eşit görüyordu. 

Dolayısıyla durum kesinlikle tanıtlanamıyordu. Öncelikle hali tav- 
rı, ilişkileri ve taşıdığı nişanlar Rızkullah hakkında olumlu izlenimler 
uyandırmaktaydı. Mahkemeye başkanlık eden yargıç duruşma sırasında 
enfiyesini sanıkla paylaşınca bunu fark eden izleyiciler bıyık altından gül- 
düler. İddia makamı sanığın hüküm giymesini istiyorsa Rızkullah'a şim- 
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diye kadar başardığından daha esaslı bir biçimde saldırmalıydı. O neden- 
le savcı son kez söz aldığında suçlamalarında Rızkullah'ın nişanlarına ve 
madalyalarına yöneldi. Rızkullah'ın bunların çoğunu Andre adında bir 
dolandırıcıdan Paris'te 400 Franka satın aldığını kanıtlamayı denedi. As- 
lında bu sav özellikle Katolik nişanları söz konusu olduğunda büsbütün 
olasılık dışı değildi. 

Buna karşılık L'indépendance Belge gazetesinin hitabet alanında ger- 
çek bir sanat yapıtı olarak nitelediği savunmanın söylevi Rızkullah'ın top- 
lumsal konumuna işaret ediyordu. Rızkullah'ın (savunma tarafından var- 
sayılan, savcılıkca kanıt göstermeksizin tartışma konusu yapılan) büyük 
serveti cinayet nedeni olarak para hırsını kesinlikle dışta bırakmaktaymış. 
Jüri üyeleri sanığı aklamadan önce dörde çeyrek kaladan beş buçuğa kadar 
konuyu görüştüler. L'indépendance Belge yalnızca mahkemenin kararını ya- 
zarken Londra'da çıkan Times'in muhabiri en azından tahrifat meselesin- 
de yanlış bir kararın söz konusu olduğunu eklemişti. 

Geçmişe dönerek olayı “çözmek” istemek elbette olanaksız. O ne- 
denle burada bir suçlunun hak ettiği cezadan yakasını mı sıyırdığı, yoksa 
saygın bir adamın pek haksız yere ağır suçlarla itham mı edildiği karanlık- 
ta kalıyor. Böylesi bir karışıklığa (eğer bu karışıklık sayılırsa) akla yakın bir 
neden, Doğulu bir insanın yükselmesine karşı beslenen önyargılar olabilir. 
İlginçtir ki, buna ilişkin hiçbir kanıt yok. Gerek Londra'daki İçişleri Bakan- 
lığı'nın yazışmalarında gerek Times'ın ya da L'indépendance Belge'in haber- 
lerinde Rızkullah'ın Türk kökenli oluşu hemen hemen hiç vurgulanmadı- 
ğı gibi suç eğilimine kanıt olarak da değerlendirilmemiştir. Sadece Paris Ti- 
mes'ın zehir dolu yüzüklere sıkça değinen ve garip biçimde Rızkullah'ın 
“has” bir Türk değil “Suriyeli bir Maruni” olduğunda ısrar eden röportajla- 
rı bu doğrultudadır. 

Davanın bitiminden sonra Rızkullah Doğu'ya geri döndü ve orada 
da avukatlara iş çıkarmaya devam etti. 1872'de Beyrut'taki İngiliz başkonso- 
losu Rızkullah'ın İngiliz pasaportunu vize etmekten kaçınınca Rızkullah'ın 
vekili olan avukatlar şikâyette bulundular. Konsolos gerekçelerini bildiren 
yazısında kendisini pasaportu vize edecek durumda görmediğini, çünkü o 
zaman bu pasaportun Rızkullah'ın doğduğu ülkede İngiliz sayılması için 


CİNAYET VE DiĞER UFAK TEFEK İŞLER 123 


geçerli bir belge olacağını, bunun da İngiliz vatandaşlık hukukuna göre il- 
kesel olarak mümkün olmadığını açıkladı: Rızkullah Osmanlı İmparatorlu- 
ğu dahilinde kaldığı sürece İngiltere'nin diplomatik korumasına ümit bağ- 
layamazdı. O yüzden oralarda Türk pasaportuyla yolculuk yapmak zorun- 
daydı. Temelde sıradan bir meseleydi bu, bıraktığı izler tahminen kısa za- 
man sonra dosyalardan çıkarılacaktı. Ne ki, “duraksatıcı koşullar” altında 
Brüksel'de yapılan duruşma Dışişleri Bakanlığı'nda hâlâ hayal meyal hatır- 
lardaydı, bu da dosyanın saklanmasına yol açtı. İsteğinin geri çevrildiği o an- 
dan sonra, bu biraz da esrarengiz adamın izi yitip gitmektedir. 
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RumoLF MUHS 


KUZEY DEMİRYOLU HATTI CİNAYETİ 
OF Theodor Fontane 12 Aralık 1857'de Londra'dan yazdığı bir 


mektupta Berlin'deki dostu ve akıl hocası Wilhelm von Merckel'e 

zevcesinin şu anda yolda olduğundan söz ediyordu: “Newgate'e** 
gidip (cezaevine değil elbette, hemen yanı başındaki sokağa) birkaç tavuk 
ve ördek alacak. Bir Alman ev kadını olarak cumartesi günleri kurulan bu 
pazarı pek sık ziyaret eder, pazar yemeğine hazırlayacağı kızartmanın 
alışverişini yapar, çünkü bunun için orada harcayacağı para kentin şık 
semtlerine göre yarı yarıya daha azdır. İhtimal bu ya, cumartesi günü bi- 
rini asacak olurlarsa (tam da et ve tavuk pazarının olduğu Newgate Soka- 
ğı'nın kaldırımı üzerinde iki saat sallandırıyorlar) bizim hanım ekonomik 
gezintisini hemen o anda bitirir. Görüyorsunuz, burada bütün olup bi- 
tenler henüz doğadan kopuk değil, et almakla adam asmak arasına ürkü- 
tücü setler çekmiyorlar.” 

Fontane'nin şaka yollu aklından geçirdiği eşi Emilie'nin alışveriş 
ederken darağacında sallanan bir suçluyla karşılaşabileceğine ilişkin şaka 
yollu düşünceler bir fantezi olarak kaldı. İdam cezaları, ticaret ile adaleti, 
mekânsal olarak değilse bile, en azından zamansal olarak birbirinden ayrı 
tutmak için idam cezaları genelde pazartesi sabahları yerine getiriliyordu. 

Onun için, haftalık pazarın bitmesinden hemen sonra, geniş halk 
kitlelerinin de şaşmaz biçimde akın edeceği hesaba katılarak Newgate'in 
etrafı büyük ölçüde çevrilmekteydi. Gece yarısı çalışmalara ara verilmesi 
zorunluydu, çünkü Victoria dönemi İngilteresinde dinin pazar günleri din- 
lenme buyruğuna özenle uyulurdu. Pazartesi gününün ilk saatlerinden iti- 
baren hazırlıklara devam ediliyordu. Etrafı çevrili daha küçük bir alanda 
kurulan tahtadan idam sehpası penceresiz cezaevi duvarındaki küçük bir 
kapının hemen yanında olur, ölüm yolcusu dışarıya son adımını bu kapı- 
dan atardı. Sabah alacakaranlıkta seyir meraklısı halkın darağacı çevresin- 
deki parmaklıklara kadar yaklaşmasına izin verilirdi. 

ı4 Kasım 1864 günü de öyle oldu, yalnız o gün alışılmışın dışında 
büyük bir akın vardı. Saat sekizden az önce, yakınlardaki Aziz Sepulchre 
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kilisesinde ölüm çanı çalmaya başladığında ve aralarında mahkümun da 
bulunduğu küçük bir grup idam sehpasının” üstüne çıktığı sıra, resmi tah- 
minlere göre Newgate'e ve çevre sokaklara 50.000'den fazla insan yığıl- 
mıştı. Mahkümun adı Franz Müller'di; bu Thüringenli terzi kalfasının ida- 
mıyla o yılların Londra'sında işlenen en heyecan uyandırıcı suçta, kuzey 
demiryolu hattı cinayetinde, resmen hak yerini bulmaktaydı. Asılan ger- 
çekten suçu işleyen miydi? Yoksa cezaya çarptırılmasını öncelikle Alman 
düşmanlığına mı bağlamak gerekirdi? İkinci elden bir itirafı nasıl değer- 
lendirmeli? Ötesi, halkın önünde yerine getirilen idam cezası hangi amaca 
hizmet eder? 

Ertesi günü Londra basınının ortak yargısı ahlaki bir amaca kesin- 
likle hizmet etmez biçimindeydi. Times muhabiri bir daha böylesi bir olaya 
tanıklık etmek zorunda kalmayacağı umudunu dile getirerek başladığı ha- 
berinde bütün meslektaşları adına konuşmaktaydı. Çevreye egemen olan 
başkent halkının ayaktakımı, vicdan yüceliğinin değil, en bayağı içgüdüle- 
rini doyurmanın yolunu aramıştı. Giderek artan kalabalığın geceyi içki ve 
fuhuşla geçirmesi genel bir ahlaksızlık havası yaratmıştı. Müller örneğini 
göstererek tövbe edip yanlıştan geri dönmeye çağırmak için oraya gelmiş 
çok sayıda gezginci vaiz ya alaya alınmış, ya da yuhalanarak lafları ağızları- 
na tıkılmıştı; hafiften mırıldanılan ilahiler, söylenen bayağı şarkılarla bas- 
tırılmıştı. Hatta çalan yas çanı bile bu yerinde duramayan ahlak düşkünü 
kalabalığı yalnız geçici bir süre durdurabilmişti; “şapkaları çıkarın” çağrısı- 
na da saygıdan değil, daha iyi görmek için uyulmuştu. 

Müller'in son çırpınışının hemen ardından gürültü patırtı yeniden 
başlamıştı. Toplumun saygın kesiminde tiksinti uyandıran ölüm cezasının 
kendisi değil, idamların bir ayaktakımı eğlencesi biçiminde yozlaşmasıydı. 
Özellikle öfke uyandıran gerçek, iyi çevrelerden gelen seyir meraklılarının 
yüksek paralar ödedikleri yerlerine ulaşabilmek için sataşmalara, alaylara 
ve soyulmaya ses çıkarmamaları gerekmesiydi. İdamın yapılacağı yere ba- 
kan bütün pencereler ve dam düzlükleri çok yüksek paralar karşılığı tutul- 
muştu; ama Newgate infaz günlerinde hep olduğu gibi geniş ölçüde hukuk 
dışı bir alana dönmüştü, çünkü polis güçleri bariyerleri korumaya zar zor 
yetiyotdu. Kısacası, suç işlemeye eğilimli alt tabakaya, aynı zamanda yasa- 
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nın egemen gücünü göstermeyi hedefleyen bir etkinlikte, orta ve üst taba- 
kadan insanların kendileri de, üzerlerinde taşıdıkları da güvenceden yok- 
sundu. Gazeteler utanma sıkılma duygusundan yoksunluğunu hoş karşıla- 
mamakla birlikte ayaktakımının idamı onaylamasını olumlu biçimde sap- 
tamaktan geri durmadılar: Müller'in defalarca yemin ederek suçsuzluğunu 
öne sürdüğü herkesçe bilindiği halde ve Londra'nın doğu bölgesinden ge- 
len çok sayıda Alman işçinin orada hazır bulunmasına karşın, çoğu kez di- 
ger idamlar sırasında olduğu gibi, yapılanın adaleti yerine getirdiğine iliş- 
kin kuşku sesleri yükselmemişti. Halk ve hükümet makamlarının bu kanı- 
sı, basın ertesi gün mahkümun son soluğundaki itirafının heyecan verici 
haberini yayarken daha da güçlenecekti. 

Müller elleri ayakları bağlı, darağacının altında durduğu sırada bir 
din adamının yanına yaklaştığı görülmüştü; cellat, idam sehpası tabanın- 
daki kapağın sürgüsünü çekmek için sehpanın altında gözden yitmeden 
önce, mahkümun boynuna ilmeği geçirir ve yüzünü de pis bir kukuletayla 
örterken din adamı, ölüm yolcusuyla konuşup durmuştu. Birkaç dakika 
sonra, suçlunun sonsuzluğa göçmesiyle birlikte Whitchapel'deki Alman 
Protestan Aziz George kilisesi papazı Dr. Louis Cappel -çünkü kendisi söz 
konusuydu- “İtiraf etti! Tanrıya şükürler olsun, itiraf etti!” diye haykırarak 
yerinden fırladığı gibi cezaevinden içeri dalıp bir iskemleye yığıldı. Bir ka- 
deh viskiden sonra bir parça kendini toparlayan Tanrı adamı, çevresindeki 
memurlara ve gazetecilere, mahkümla aralarında geçen son konuşmadan 
söz etti; bu konuşma aşağıdaki şu biçimiyle, o günün ve geleceğin dünya- 
sına iletilmiştir: 

“Müller, birkaç dakika sonra Tanrı'nın karşısına çıkacaksınız. Size 
bir kez daha ve sonuncu kez soruyorum, suçlu musunuz, suçlu değil misi- 
niz?” —“Ben suçsuzum.” —” Suçsuz musunuz?” —“Tanrı benim ne yaptığı- 
mı biliyor.” —”Tanrı sizin ne yaptığınızı biliyor demek? Bu suçu işleyenin 
siz olduğunu da biliyor mu?” —”Evet. Bu suçu işleyen benim.” 

Görevli şerif bu bildirimi büyük bir sevinçle içişleri bakanına yazdı- 
ğı infaz raporuna aldı; Sir George Grey idamın ertelenmesi başvurusunu 
reddetmekle ne kadar doğru bir iş yaptığı için kendini kutlayabilirdi. Kale- 
me alınan anıların ve özyaşamöykülerinin tanıklık ettiğine göre, Müller 
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olayının anımsanmasındaki ortak paydada darağacı altındaki itiraf belirle- 
yici oldu. Buna karşılık, tuttukları ışık büyük de olsa, kuşkular ve farklı yo- 
rumlar zamanla gücünü yitirdi. 

Müller'in asıl adli yardımcısı, Londra'daki Protestan Hamburglular 
cemaatinin papazı ve aynı zamanda Alman Hastanesi'nde din işleri görev- 
lisi ve yine Prusya elçilik vaizi olan Adolf Walbaum'du; korumayı üstlendi- 
ği insanın suçluluğuna inanarak davrandığı ve sonuçta gözdağı vererek 
onu itiraf ettirmek istediğini açıkladığı zaman görevini bırakmaya zorlan- 
mıştı. Bunun üzerine, idam tarihinden beş gün önce hemen Walbaum'un 
yerini dolduran Cappel'i, Londra'da çıkan haftalık Alman militan kilise kar- 
şıtı Hermann gazetesi, başlangıçta coşkuyla alkışladı, çünkü Cappel tutuk- 
luyla ilgilenmeyi “papaz olarak değil insancıl açıdan üstlenmişti.” Gerçek- 
ten de Walbaum'dan farklı olarak kısa zamanda Müller'in güvenini kazan- 
mayı başardı; bu durum, yandaşlarını neler amaçladığı konusunda yanılgı- 
ya düşürdü. Çünkü Müller'i “sevecenlikle sıkıştıran, ama yine de sıkıştıran 
din adamının” hedefi onu itiraf ettirmekti. 

Cappel'i böyle tanımlayan, yaşamının son günlerini İngiliz Kraliyet 
ailesine Almanca öğretmenliği yaparak geçirecek olan Badenli cumhuriyet- 
çi Eugene Oswald'dır. Onun görüşüne göre itirafı tanıkların önünde yazı- 
ya geçirmek için infaza kesinlikle ara verilmeliydi. 

1887'de, at yarışı sevenlerin gazetesi Sporting News, ünlü canilere 
ilişkin bir yazı dizisinde kuzey demiryolu hattında işlenen cinayetten ve en 
sonundaki itiraftan söz açtığı zaman, vaktiyle Müller'i savunan grupta yer 
alan avukat söz almak istedi: Ayaklarının boşlukta kalmasıyla sesi kesilme- 
den önce, gerçekte suçlunun bütün ağzından çıkan “bu suçu işleyen ben” 
sözleri olmuş. Kimse onun cümleyi “oldum” diye mi, yoksa “değilim” diye 
mi sürdürmek istediğini bilmiyormuş. 

Olayın üstünden çeyrek yüzyıl geçmesine karşın, örtülü biçimde 
Müller'in suçluluğundan kuşkulanılması ateşli itirazlara yol açıyordu; bu 
da yine Frederick Wicks'in bir okuyucu mektubu yazmasına neden oldu. 
Globe'un eski redaktörünün yazdığına göre, kendisi, o zamanlar idam seh- 
pası üzerinde hazır bulunanlardan hayatta kalan tek kişiydi; Almanca bil- 
mediği için konuşulanları anlayamamıştı, ama daha sonra konuşmaların 
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nasıl yazıya geçirildiğine ilişkin elinde güvenilir notlar vardı. Buna göre 
Cappel önce dolaylı anlatımla ve İngilizce olarak, son kez sorduğunda Mül- 
ler'in artık hayır diye yanıtlamayıp suçu itiraf ettiğini söylemişti. Sonra eve 
dönerken Times'ın temsilcisinin not defterine Almanca “bunu yapan ben” 
sözlerini kendi eliyle yazmıştı, ancak bunun başına “evet” sözcüğü henüz 
konmamıştı ve bu ekleme sözlerin gerisinin nasıl geldiği sorununu çöz- 
mekteydi. Herhalde din adamı, Wicks'in bu bağlamda sorgulamadığı, ama 
özünde yine de doğrulayamadığı itirafa, sonradan biraz daha kesinlik ka- 
zandırmak istemişti. 

Gerçekten de itirafın son biçimi ancak Times'ın sonraki sayılarında 
ve idamı izleyen cumartesi günü çıkan Hermann'ın bir haberinde bulun- 
maktadır. Orada uzun uzun açıkladığı gibi Cappel, Müller'in öldürmeyi 
amaçlamadığı ancak soygunculuk suçu işlediği ya da en azından buna ka- 
tıldığı görüşünden hareket etmişti. O yüzden dünya adaletiyle çatışmanın 
pek de yerinde olmadığı düşüncesindeydi. Dünyada hiç kimsenin yardım 
edemeyeceği bir adamı itirafa teşvik etmesinin nedeni onun öte dünyada- 
ki mutluluğuydu: “Ne mutlu ona ki, son soluğunda Tanrı'ya, insanlığa ve 
dostlarına karşı işlediği günahı itiraf ederek bağışlanmayı diledi.” 

Ne var ki, itirafın tek tanığı kendini gösterdiği ölçüde özgeci değil- 
di yine de. Cezaevinin Anglikan papazı itirafa yanaşmadığı için Müller'e 
kutsanmış şarap ve ekmek vermeyi reddedince merhametli Cappel sorum- 
luluğu üstlenerek idamdan önceki akşam biraz ekmek ve şarap getirmişti. 
Buna göre bir İngiliz vaizin söylediği gibi “katilin kanlı ellerini uzatıp Tan- 
rnin lütfuna erdiren şarapla ekmeği alması”, Hıristiyan mezhepleri ara- 
sındaki tartışmaya malzeme sağlamakla kalmıyor, bunu yapan din adamı- 
nı da bir ölçüde günah işleyenin eline teslim ediyordu. Bir itirafın Müller'i 
Tanrı'nın gazabından kurtarması olasıydı; ama Müller'in son sözlerini bir 
itiraf gibi işitmesinin diğer Hıristiyan dindaşları gözünde Cappel'in adını 
kurtardığı kesindi. 

Asılanın suçunu itiraf ettiği konusunda gereksindiği kesinlik din 
adamı için ne ölçüde önemliyse, gerek Londra, gerekse Manş'ın öte yaka- 
sındaki Alman halkının gözünde, Müller'in Almanlığına kurban gitmiş ol- 
ması aynı ölçüde önemliydi. Hermann'ın yazdığına göre, bu “yeni, ürkütü- 
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cü, kişisel güvenlik duygusunu tümüyle sarsan demiryolu cinayeti karşı- 
sında” İngilizler “bir yabancıdan kuşkulanılmasına sevindiler; gelişen siya- 
sal olayların iki ulus arasında büyük gerilime yol açması nedeniyle, kitleler 
bu işi ancak bir Alman'ın yapabileceğini sandılar.” 

Alman tarafı da tümüyle önyargılardan arınmış değildi. Daha Mül- 
ler'in adı dillerde dolaşmaya başlamadan önce Hermann, para için adam öl- 
dürmede hemen akla geleceği üzere, suçun işlenmesinden yalnızca “para 
hırsını” sorumlu tutmakla kalmamış, burada İngiliz karakterinin özgül bir 
niteliğinin söz konusu olduğunu ima etmişti. Yurttaşlarını yüklenen bu 
suçun altında bırakmak istemeyen bir okuyucu, mektubunda şunları yaz- 
maktaydı: “Şimdiye kadar, Tanrı'ya şükür, hiçbir İngiliz bir demiryolu ci- 
nayeti işlemedi; bu tür suçları işleyenler yalnızca Fransızlar ile eğitim dü- 
zeyleriyle böbürlenen Almanlar arasından çıkar.” Gazete yönetimi de hafif 
bir dokundurmayla, Almanya'da sıradan adamın eğitim düzeyinin gerçek- 
ten İngiltere'den yüksek olduğunu eklemiş, bu durumun Almanların de- 
miryolu cinayetlerini adi suç kabul eden Fransızlarla aynı kefeye konulma- 
maları için yeteceğini belirtmişti. 

İngiliz basını terzi kalfası çelimsiz Alman çocuğunu, ilerlemiş yaşı- 
na karşın gücünü yitirmemiş kurbanını rahatça alt etmeyi başaran, kasları 
gelişmiş bir çam yarması gibi gösteriyordu. Bu arada Müller, Hermann'ın 
kınayarak kaydettiği gibi Londra'daki Alman jimnastik kulübünde vücut ça- 
lışmaları yapacağı yerde “iğneyi elinden bıraktıktan sonra aşk peşinde koş- 
mayı yeğlemişti.” Aslında ulusal yönelimli göçmenler, Londra'da East End'e 
yerleşmiş Almanların değerler dünyasındaki çok şeyden hoşnutsuzluk duy- 
maktaydı. Kafalarındaki Alman imgesi itiraz kabul etmeyen bu insanlar, 
Müller'i “alışılmadık züppelikle” damgaladılar. Cezaevinde kalırken “eski- 
den saç bakımı için kullandığı bazı ufak tefek nesnelerin satın alınmasını ri- 
ca etmişti. Yakalığı ve fuları her zaman yerli yerindeydi ve hatta süs amacıy- 
la fularına, Newgate'de küçük bir altın ya da altın kaplama iğne takmıştı.” 

Ne var ki, onun yaşamını kurtarmak Almanlar için bir onur sorunu- 
na dönüşmüştü; ölüm cezası kararı verildikten sonra hukuksal koruma der- 
neği bütün gücüyle davaya yeniden balalması için çaba harcadı. Gerçekten 
de suçun işlendiği akşam Müller'in başka yerde bulunduğunu destekler ve 
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iddia makamının baş tanığının sözlerini çürütür gibi görünen bazı ifadeler 
ortaya çıkarıldı. Ama Times'e göre İngiliz hukuk ilkelerine yönelik bir darbe 
söz konusuydu, çünkü ortada uygunsuz bir istem vardı; o da, bir bakanın 
kendi bürosunun dört duvarı arasında yasal bir kararı ertelemesi, yetmez- 
miş gibi bu ertelemenin resmi, yansız bir duruşmada yasalara bağlı, doğru 
söylemeye ant içmiş on iki kişinin önünde dile getirilmeyen bilgilere dayan- 
masıydı. Buna karşılık Müller'den yana olan Almanlar 9 Temmuz 1864 ak- 
şamı kuzey demiryolu hattında Bow ile Hackney istasyonları arasında neler 
olup bittiğini ayrıntılı biçimde soruşturmanın gerçekte devletin görevi oldu- 
guna kesinlikle inanıyorlardı; dil konusundaki güçlükler her iki kültürün 
anlaşmasında her zaman için en küçük engeli oluşturmuştu. 

10o Kasım cuma akşamı bir temsilciler kurulu hukuksal koruma 
derneğinin dilekçesini İçişleri Bakanlığı'na sundu. Buna bağlı idamın erte- 
lenmesi başvurusu ertesi gün birkaç sözcükle reddedildi; oysa bu arada er- 
teleme için Prusya Kralı'nın yanı sıra Müller'in doğduğu yerin hükümda- 
rı, Saksonya- Weimar Grandükü araya girmişti; ayrıca müteveffa Prens Al- 
bert'in kardeşi ve Avrupalı dostlarından farklı olarak bu gibi sorunlara ki- 
şisel müdahale olanağı bulunmayan Kraliçe Victoria'nın kayınbiraderi Sak- 
sonya-Coburg ve Gotha Dükü Ernst de devredeydi. Daha sonra Alman ta- 
rafının asılandan geriye kalan sözlerin yayımına ilişkin çabaları da boşa 
çıktı. Darağacı altındaki itiraf, o sözlerin içeriğini geçersizleştiriyormuş. 

Oldukça ağırlaştırıcı nitelikte görülen Müller'in suça ne ölçüde karış- 
tığı konusundaki ipuçları artık hiçbir zaman aydınlığa çıkarılamıyacağından 
ötürü, Hermann için “gerçekte Müller'in İngiltere'nin ulusal nefretine kur- 
ban verildiğine” kuşku yoktu. “Beyni sulanmış bir “hanging judge”'ın (as- 
ma yanlısı yargıç) karar özeti, jürinin apar topar hüküm giydirmesi, bakanın 
kısa bir mehil tanımayı katıca reddetmesi, Almanların belleğinde yaşadığı 
sürece, bunun hukukça işlenmiş bir cinayet olduğuna inanılacaktı.” 

The North London Railway (Londra Kuzey Demiryolu Hattı) 1850'li 
yılların başlangıcında kent merkezinin doğusunda, Thames ırmağı ağzı 
yakınlarında bulunan dokları Euston-Birmingham demiryoluna bağla- 
mak amacıyla döşenmişti. Poplar'dan çıkıp kuzeybatı yönünde uzanan 
yol, kent merkezindeki semtlerin çevresini dolaşarak iki hattın kesiştiği 
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Camden Town'a varıyordu. g Temmuz 1864 cumartesi günü akşam saat 
ondan hemen sonra Highbury'ye gitmek için Hackney'den trene binen iki 
yolcu, oturdukları yerde taze kan izleri olduğunu fark etmişlerdi. Yanları- 
na çağırdıkları kondüktörün söz konusu birinci mevki kompartımanı in- 
ceden inceye gözden geçirmesi sonucunda bir şapka, bir evrak çantası ve 
bir baston bulundu. 

Az sonra, onu yirmi geçe, karşı yönden gelen bir trenin makinisti 
raylar arasındaki biçimsiz bir nesneye yakından bakmak için Bow'a gelme- 
den az önce treni durdurdu. Bunun kanlar içinde, bilincini yitirmiş bir 
adam olduğu ortaya çıktı; adam ertesi gün ağır yaralarından, kafatasındaki 
bir kırık ve başındaki diğer yaralardan ötürü öldü. Ceketinin iç cebindeki 
kâğıtlar onun kent merkezindeki bir bankanın saymanı Mr. Thomas 
Briggs olduğunu göstermekteydi, yaklaşık yetmiş yaşındaydı. Öleni her 
günkü yolculardan biri olarak tanıyan istasyon personelinin ifadelerine gö- 
re, saat 9.45'te Fenchurch Sokağı'ndan trene binmişti. Aile yakınları, bulu- 
nan bastonla evrak çantasının ona, ama şapkanın başkasına ait olduğuna 
tanıklık ettiler. Zinciriyle birlikte ortadan yiten altın saati gibi şapkası da 
kayıplara karışmıştı; üstünde önemli miktarda nakit para bulunan Mr. 
Briggs'in zor kullanılarak soyulup sonra kompartımandan dışarı atıldığına 
ya da boğuşma sırasında trenden düştüğüne kuşku yoktu. 

Polis ne yapacağını bilmiyordu. Ortalığı bir korku kaplamıştı; üs- 
telik kısa süre önce yine aynı biçimde ilk kez karşılaşılan bir olay yaşan- 
mış, trende bir kadına tecavüz edilmişti; demek ki, kötülük geri dönül- 
mez biçimde teknik gelişimin sağlıklı, güzel dünyasının da içine işlemiş- 
ti. Olaydaki karanlığı aydınlatan ilk ışık, kuyumcu John Death'in ihbarı 
oldu; olayı izleyen pazartesi günü bir müşteri, büyük olasılıkla bir yaban- 
cı, elindeki saat zincirini başka bir şeyle değiştirmek için dükkânına gel- 
mişti. Eksik olan son halkanın kurbanın ceketinde takılı kalması, bu zin- 
cirin Mr. Briggs'e ait olduğunu açıkça göstermekteydi. Bulunan bu iz da- 
ha ileri götürmüyordu. 

Aradan günler geçti. Türlü türlü söylentiler dal budak saldı. Hükü- 
met, Robarts Bank ve demiryolu şirketi suçlunun yakalanması için birbiri 
ardına 100'er sterlin ödül koydu; bir araya geldiğinde bu tutar, Londra'da- 


132 KUZEY DEMİRYOLU HATTI CİNAYETİ 


ki orta halli bir ailenin yıllık gelirine denk düşüyordu. 18 Temmuz'da fay- 
toncu John Matthews, Harrow'da polise verdiği ifadede, uzun zamandan 
beri evine girip çıkan Franz Müller adındaki bir Alman terzinin birkaç gün 
önce Amerika'ya hareket ettiğini söyledi; veda ziyaretine gelen Müller ken- 
disine yeni aldığı bir saat zincirini göstermiş ve küçük kızına da üstüne De- 
ath & Co. firma başlığı basılı bir mücevher kutusu hediye etmişti. Ayrıca 
onlara bir resmini bırakmıştı; kuyumcu da resimdeki müşterisini tanıyın- 
ca, sonunda bir sanık bulunmuş oldu. 

Denize açılmadan önce ne geminin adını, ne de varış limanını söy- 
lemek o zamanlar da kaçmak üzere olan suçluların âdetinden sayılmazdı. 
Ne ki, Müller bunu yapmıştı; bindiği yelkenli teknenin Atlantik'i aşmak için 
altı haftaya, buharlı bir gemininse yalnız on dört güne gereksinmesi nede- 
niyle, polis görevlileri yanlarına Matthews ile Death'i de alıp onun arkasın- 
dan yola çıktılar. Sanığı taşıyan “Victoria” 25 Ağustos'ta New York limanına 
girdiği zaman, onlar Amerikan makamlarından bir tutuklama emri çıkart- 
mışlardı bile. Müller'in yanındaki eşyanın içinden değiştirdiği saat zinciri, 
ölenin cep saati ve bir şapka çıktı; bu şapka onun yaşamına mal olacaktı. 

Müller cinayetle herhangi bir ilişkisi bulunduğunu reddetti. Söz ko- 
nusu nesneleri yasal yollardan edinmişti. Avukatı, İngilizlere geri verilme- 
sini önlemek için işin özünü siyasal gerekçelere bağladı ve İngilizleri süre- 
gelen iç savaşta tarafsızlıklarını bozmakla suçladı. Bununla birlikte yargıç 
tartışma götürmez ipuçlarından ötürü İngilizlerin başvurusunu tezelden 
onayladı. Dönüş yolculuğunda bu kez kamaralı yolcu olarak Dickens'in 
Picwick Papers (Bay Pikvik'in Serüvenleri) ve David Copperfteld'ini okumak- 
la vakit geçiren Müller 17 Eylül'de yeniden Londra'ya vardı. 

Binlerce insan Euston istasyonunda Liverpool'dan gelecek treni 
bekliyordu; sonraları tutuklunun halkın karşısına çıktığı her yerde bağırıp 
çağıran büyük kalabalıklar toplandı; 19 Eylül'de tutuklama nedenlerinin 
gözden geçirilmesi için Bow Sokağı'ndaki belediye mahkemesine, 26 Ey- 
lül'de ölüm nedeninin saptanması için Hackney'de kuşkulu ölümleri araş- 
tıran kamu görevlisinin karşısına ve ekim sonunda Old Bailey'de Central 
Criminal Court'un (Merkez Ceza Mahkemesi) önüne çıkarıldığında hep 
böyle oldu. Hermann'ın redaktörü ve hukuksal koruma derneğinin öncü 
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aydını, 1848'den sonra bir süre San Francisco'da Almanca bir gazete çıka- 
ran Ernst Juch olup bitenlerin kendisine Amerika yaşantılarını anımsattı- 
ğını duyumsuyordu: “Kızılderililerin savaş çığlığı bir kurban görmeye su- 
samış İngiliz ayaktakımının uluması yanında ezgi gibidir.” 

1840'ta doğan Müller on beş yaşında Neustadt an der Orla'da terzi 
çıraklığına başlamış, 1858”de yollara düşmüş, Thüringen ve Bavyera'da çe- 
şitli yerlerde kaldıktan sonra Frankfurt, Köln ve Rotterdam üzerinden 
1860'ta Londra'ya gelmişti. John Matthews'in kız kardeşlerinden biriyle ev- 
li olan Almanya'dan bir iş arkadaşı onu 1862'de karısının ailesiyle tanıştır- 
mıştı; Müller de bunun hemen ardından paytoncunun Grace adındaki di- 
ger kız kardeşiyle nişanlanmış, ama sonradan nişanı bozmuştu; bunun 
üzerine Grace onu şaka yollu ipe çektirmekle tehdit etmişti. Bütün bunla- 
ra karşın, kaçak damat 1864 yazında Amerika'daki kız kardeşini ziyarete ve 
orada sürekli yerleşme olanağını araştırmaya karar verinceye değin, Matt- 
hewslerin evine gidip gelmeyi sürdürdü. 

Müller 2 Temmuz'da çalıştığı yerden ayrılmış, ardından, yolculuk 
parasını tam denkleştiremediği için küçük insanların parasal yaklaşımları 
açısından karakteristik olan bir dizi işe girişmişti: Arkadaşlarından borç alı- 
yor, değerli nesneler ve giyim eşyasını rehine koyuyor, rehin senetlerini sa- 
tıyordu vb. Ama acaba Müller soyguncu ve katil de olmuş muydu? Saati ve 
zinciri 11 Temmuz pazartesi günü, Londra doklarında, suçlulara yataklık 
eden bir adamdan satın aldığını söylüyordu; amacı, zinciri yasal yoldan he- 
men satmak ya da daha ucuzuyla değiştirip üstüne biraz da para almakmış. 
Yine de sanık çarşamba günü 4 sterlin verip bir aragüverte bileti almış ve 
15 Temmuz cuma günü hareket etmişti. 

Cinayet tarihinden önceki cumartesi, Müller gün boyu Gottfried 
Repsch'in Aldgate'teki atöylesinde çalışmıştı; iş çıkışında bir Alman mes- 
lektaşıyla kent merkezine doğru gitmiş ancak, Thames'in güneyinde Cam- 
berwell'de oturan dostu Mary Ann Eldred'i ziyaret için sekize doğru ondan 
ayrılmıştı. Onun mahkemede ifade vermesi konusunda epeyce nazlandı, 
büyük olasılıkla “herkesin kadını” diye tanındığı için. Oysa asıl bu durum 
kendisinin cinayet sırasında başka yerde olduğunu gösteriyordu. Mary sa- 
at dokuzda işe çıktığı için Müller onu evde bulamamıştı. Bunun üzerine 
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bir süre Mary'nin ev sahibesi Mrs. Jones'la sohbet etmişti; kadın “küçük 
Fransız” dediği Müller'in saat dokuz buçuktan önce yerinden kalkmadığı- 
na yemin ediyordu. 

Camberwell'den Fenchurch Sokağı'na ya da talihsiz Mr. Briggs'in 
bulunduğu yerden önce trenin durduğu son istasyon Bow'a kadar yirmi da- 
kikadan kısa bir sürede gitmek olanaksızdı. Cinayet yerine yetişmek için 
Müller'in dokuzdan hemen sonra eve dönüş yolunu tutması gerekirdi. 
Müller'in cinayet yerinde olduğuna ilişkin kuşkuya yer bırakmayan başka 
herhangi bir ipucu olup olmadığı sorusu giderek ağırlık kazanmaktaydı. 

Müller'in elindeki şapkayı ölenin oğlu önce babasının malı olarak 
göstermemişti, çünkü yaşlı bir adam olan Mr. Briggs'in giydiği, yıllar ön- 
cesinin modasına göre soba borusu benzeri bir silindir şapkaydı. Ancak 
sonradan Müller'deki şapkanın baş taraftan iki üç parmak kısaltıldığı ve ke- 
narın dikilerek yeniden tutturulduğu ortaya çıktı. Acaba Müller şapkacının 
ve şapka sahibinin astara işli adlarını yok etmek için mi yapmıştı bunu? 
Yoksa dediğine göre şapkayı kullanılmış aldığı ve modaya uysun diye biçi- 
mini değiştirdiği doğru muydu? 

Şık bir delikanlı olarak Müller'in alçak şapkaları yeğlediğini ve bu 
tür şapkalara “Muller hats” (Müller şapkaları) demenin kısa zamanda dile 
yerleştiğini, iddia makamının tanığı bile dolaylı yoldan doğruladı. Payton- 
cu, cinayet yerinde bulunan günün modasına yakın şapkanın özgün yanla- 
rını yeniden fark ettiğini öne sürerek, şapkayı Müller'e kendisinin aldığına 
yemin etti; çünkü, dediğine göre birkaç ay önce Müller, Matthews'in, yani 
kendisinin giydiği gibi bir şapkası olsun istediğini açık açık dile getirmişti. 

Ama bu ifade kuşkuyu aynı zamanda kendisine yöneltti, çünkü şap- 
kasının nerede olduğu konusunda çelişkili açıklamalar yapıyordu. Şaşkın- 
lık uyandıran bir konu da, gün boyu Londra'nın her yanını dolaşan payton- 
cu Matthews'in bir hafta boyunca dünyayı yerinden oynatan cinayet hak- 
kında hiçbir şey işitmemesi, üstelik ara sıra da gazete okuduğunu söyleyen 
karısının da buna katılmasıydı. Nitekim, sanık ülke dışına çıktıktan ve ya- 
kalanması için yüksek bir ödül konduktan sonra ihbarda bulunmuştu. An- 
cak Matthews'in de Müller kadar işlenen suçla ilişkili olabileceği izlenimi- 
nin yer etmesine karşın polis ona dokunmadı. 
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27 Ekim 1864 perşembe günü sabahı Müller'e karşı açılan davanın 
esas duruşmasına başlandı; olayın önemi dolayısıyla mahkeme kurulu seçkin- 
lerden oluşmaktaydı. Mahkemeye fitneciliğiyle ün salmış yaklaşık seksen ya- 
şındaki Sir Frederick Pollock ve damadı Mr. Baron Martin ile eski bir hukuk 
kuralına uyarak onlara katılan Londra Şehremini başkanlık etmekteydi. İddia 
makamında krallığın en üst hukuk danışmanı, başsavcı yardımcısı Sir Robert 
Collier OC“, MP” vardı; savunmayı yüksek dava vekili Mr. John Perry üstlen- 
mişti, hukuksal koruma derneğinin avukatı Mr. Beard onu desteklemekteydi. 

İki buçuk gün sonra, iki tarafın da tanıklarının dinlenmesi ve çap- 
raz sorgulamanın ardından, mahkemeye başkanlık eden yargıç, cumartesi 
günü öğleden sonra kanıtların gösterdiği durumun bir özetini yaptı. Sir 
Frederick'in hangi kararı doğru bulduğunu açıkça gösteren sadece Mül- 
ler'in suçun işlendiği sırada başka yerde bulunduğunu kanıtlayan olguya 
yaklaşımındaki tavır ve tutum değildi. İnsan uygunsuz bir evdeki saate ger- 
çekten güvenebilir miydi? Hukuksal açıdan asıl önemli olan şapkaydı; jüri 
üyeleri, kompartımanda bulunan şapkanın Müller'e ait ve Müller'in bavu- 
lundaki şapkanın da Mr. Briggs'in şapkasıyla aynı olduğu kanısına vardık- 
ları takdirde onu suçlu bulmaları gerekirdi. 

Jürinin oybirliğiyle karar vermesi on beş dakika bile sürmedi. Mah- 
keme de hiç vakit geçirmeden yasaların öngördüğü biçimde idam kararını 
verdi. Müller son sözünde yargıçlara ve jüri üyelerine söyleyecek sözü ol- 
madığını açıkladı; ona göre, yine de yalancı tanıklıktan ötürü suçluluğuna 
karar verilmişti. İlk kez ve yalnızca bir kez kendini toparlamaya çalışarak 
göz yaşları içinde sözlerini noktaladı: “Kararın yerine getirilmesi halinde, 
suçsuz bir adam olarak ben öleceğim.” 

İki hafta sonra, 14 Kasım 1864'te, Newgate'de olanların, olayla ilgi- 
li bütün kişilerin her biri açısından farklı ama yine de kesin bir anlamı var- 
dı. Bunun düpedüz saçma olabileceğini, geri dönmenin olanaksızlığından 
ötürü kimse dikkate almak istemiyordu. O yüzden Müller'in kendisi de ba- 
şına gelenlerden anlamlı bir sonuç çıkarmaya çalışmadı. Ölüme Almanlık 
adına şehit olarak gitmek düşüncesinden pek hoşlanmıyordu herhalde. 
Ölüme giden yolda dünyasal ulusçuluk inancı değil, daha çok çocukluk 
günlerine sarılmak avuttu onu. 
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Hüküm giymesinden az sonra ı Kasım'da “titreyen eli ve hüzün do- 
lu yüreğiyle” yurdundaki ana babasına, kardeşlerine, dost ve tanıdıklarına 
bir mektup yazmıştı; onları “talihsizliği konusunda daha yakından bilgilen- 
dirmek” amacındaydı; “canım ana babacığım sizin sözünüzü dinlemedi- 
ğim için talihsizlik peşimi bırakmadı, ömrümün sayılı günlerini hepten 
azalttı” demekteydi. İnsanın dünyada mutluluk içinde ve uzun süre yaşa- 
ması açısından dördüncü emirdeki” uyarıyı şimdi anlıyormuş. Kullarının 
diğer günahlarını göz önünde bulunduran Tanrı ara sıra onları gerçekte 
hak etmedikleri biçimde cezalandırıyormuş. “Şimdi benim başıma gelen 
bu; size karşı kötü hareketlerimden ötürü cezaya çarptırılıyorum canım 
ana babacığım; çünkü sizin sözünüzü dinleyip İngiltere'ye gitmeseydim, 
bu talihsizliğe uğramazdım.” Söz dinlemeyişini bağışlasınlar diye rica 
ederken kuzey demiryolu hattı cinayeti konusunda, “her şeye kadir olan 
Tanrı suçsuz olduğumu biliyor” sözleriyle onlara güvence veriyordu; mek- 
tubu “2000 taler için John Matthews tarafından Londra'da bir köle gibi sa- 
tılan sizleri seven oğlunuz ve kardeşiniz Franz Müller” diye imzalamıştı 
(bu tutar kuzey Alman parasına göre 300 sterlin karşılığıydı). 

Ne var ki, Newgate'deki idam sehpasında hak yerini bulduktan ve 
işler yeniden yoluna girdikten sonra yıllık kazanç beklentisi 5o sterlin ile 
70 sterlin arasında olan Matthews'in ödülünü alamayacağı ortaya çıktı, 
çünkü bu arada borçlarından ötürü kendisi cezaevine girmişti. Hermann'ın 
öfkeli bir hoşnutlukla haber verdiği gibi, “toplam istemleri 560 sterline va- 
ran alacaklıların hepsi, ihanetin bedeli olan ödüle haciz koydurmak” isti- 
yorlardı ve Matthews “daha salıverilmeden önce bir de iflas nedeniyle mah- 
keme önüne çıkarılacaktı.” Müller'i tutanlar, eğer hırsızlıktan sabıkalı pay- 
toncunun sonradan yasayla başının yeniden derde gireceğini bilselerdi, ve- 
rilen cezada iddia makamının “aşağılıkta eşsiz birini” kullandığı yolundaki 
kanıları daha da güçlenirdi. 

Ne var ki, Müller ölmüştü ve bütün bunların onun için hiçbir anla- 
mı yoktu. Buna karşılık idamından birkaç gün önce Gera yakınlarındaki 
Langendembach'tan gelen bir mektup onu derinden etkilemişti: Annesiy- 
le babası çocukluğunda söz dinlemeyişini gönül rahatlığıyla bağışlıyorlar- 
dı; ama kuzey demiryolu hattı cinayetine gelince, çaresiz ve dünyadan ha- 
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bersiz yaşlı baba Müller bir dilekle yetiniyordu: “Eğer suçluysan Tanrı seni 
bağışlasın; suçlu değilsen son saatinde kolaylık versin.” Bütün söylenenler 
Franz Müller için son saatin kolay geçtiği yolunda. Bunun, onun suçsuzlu- 
ğuna ilişkin bir belirti olup olmadığını sormayalım, çünkü Tanrı'nın kara- 
rını keşfetmek, bilindiği üzere olanaksızdır. 
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EDGAR FEUCHTWANGER 


TICHBORNE OLAYI 


ichborne olayı Victoria döneminde o günün insanlarını müthiş 

| etkileyen, ama şimdiye değin tarihçilerin pek dikkate almadığı 

bir cause célèbre (ünlü dava) idi. 1867'den sonra on yılı aşkın bir 

süre olağanüstü geniş bir halk kitlesi uzun süre bu olayın büyüsünden 

kurtulamadı. Bu nedenle açılan iki dava ise İngiliz hukuk tarihinin en 

uzun süren davaları olacaktı. Hukuk davası 10 Mayıs 1871'de başladı, 6 

Mart 1872'de sonuçlandı; ceza davası 23 Nisan 1873'ten 28 Şubat 1874'e 
değin sürdü. 

Olay yalnızca dikkate değer hukuksal bir sorunu ortaya koymakla 
kalmıyor, 19. yüzyılın ikinci yarısında İngiltere'deki toplumsal ve siyasal 
koşullara ilişkin birçok şeyi de açığa vuruyordu. Bu olay, bir yandan “kitle- 
lerin” “seçkinlere” karşı duyduğu soğukluğu, diğer yandan patlamaya ha- 
zır bir nefret volkanı üstünde yaşamanın siyaseti yönlendiren sınıflarda 
uyandırdığı tedirginlik duygusunu, buna karşı bir şeyler yapmak söz konu- 
su olduğunda çaresiz kalışlarını özellikle iyi yansıtmaktaydı. Son olarak da 
Katolik kilisesinin yükselen liberalizme ve laikliğe karşı, dünya çapında bir 
savaş açtığı bu devirde, popüler İngiliz Katoliklik karşıtlığının çekiciliğini 
gösteriyordu. 

Tichborne ailesi İngiliz soylular sınıfının “eski Katoliklerindendi”, 
daha Norman istilasından önce güney İngiltere'deki Hampshire kontlu- 
ğunda yerleşmişlerdi. Aile reisi “baronet”* unvanına sahipti. Saygın Tich- 
borne'lar dinde reform hareketinden sonra uygulanan baskıya karşın ken- 
di Katolik inançlarına sıkı sıkıya bağlı kaldılar ve benzer durumdaki ailele- 
rin üyeleriyle evlilikler yapma eğilimine girdiler. 

1826'da Tichborneların uzaktan kuzeni olan Elizabeth Doughty ge- 
niş topraklarını, sıra kendisine geldiği için baronetliğe aday olan Edward 
Tichborne'a bıraktı. Edward 1845'te 9. baronet olduğunda Doughty adını 
aldı; aile daha sonra Doughty-Tichborne adını kullandı. Sir Edward 1853'te 
ölünce mirası kardeşi James'e kaldı. Ünlü olayın merkezinde bu 10. baro- 
netin büyük oğlu yer alır: Roger Charles Doughty Tichborne. 
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Roger 1829'da doğdu. Annesi, James'in eşi Henriette Felicit& yarı 
Fransızdı, baba tarafından soyu Somerset düklerine dayanıyordu. Onun 
annesi, yani Roger'ın büyükannesi, Fransız kral ailesinin genç prenslerin- 
den birinin soyundan gelen Prens Bourbon Conti'nin evlilik dışı kızıydı. 
Bütün anlatılanlar James ile Fransız eşinin evliliğinin çok mutsuz olduğu 
yolundaydı. Henriette İngiltere'deki yaşamdan nefret ediyor, büyük oğlunu 
Fransa'da yetiştirmek istiyordu. Aile içinde herkesten ayrı durması, ayrıksı 
biri sayılması, öykünün sonrası açısından büyük önem taşıyor. 

Henriette'in isteğinin aksine, Roger, Cizvit papazlarınca yönetilen 
Stonyhurst'teki tanınmış özel okula gönderildi. Kısa süre 6. hassa alayın- 
da, “Caribineers” adı verilen hafif süvarilerin yanında parlak bir subaylık 
yaptı. 9. baronetin kızlarından yeğeni Katherine Doughty ile yaşadığı mut- 
suz bir gönül serüvenin ardından 1853'te ordudan ayrıldı ve Güney Ameri- 
ka'yı dolaşmaya karar verdi. 1854'te Rio de Janeiro'da kendisini Jamaika'da 
Kingston'a götürecek Bella gemisine bindi. Gemi hedefine hiçbir zaman 
varamadı; tahminler geminin battığı, kurtulan olmadığı yolundaydı. Ro- 
ger'ın öldüğü kabul edildi, böylece 1862'de babaları James ölünce ailenin 
toprakları ve 11. baronet unvanı Roger'ın kardeşi uçarı Alfred'e miras kal- 
dı. Bundan dört yıl sonra Alfred öldü; ölümünden sonra doğan oğlu 12. ba- 
ronet oldu. Roger ile James'in anneleri Henriette Felicit&, büyük oğlunun 
öldüğünü kabul etmeye kesinlikle yanaşmadı. Bella'dan sağ kurtulanların 
Avustralya'ya götürüldüğü söylentileri, oğlunun ölümüne ilişkin kuşkula- 
rını daha da güçlendirdi. 

Oğlunun yaşadığına inanması kocasıyla arasındaki sürtüşmelerin 
bir başka nedeni olmuştu. Kocasının 1862'de ölmesinden sonra Henriette 
Felicit& oğlu Roger'dan haber alabilmek için gazetelere ilan vermeye başla- 
dı. Bunun diğer bir güdüleyicisi Alfred'in ilginç ahlak anlayışı ve alışılmı- 
şın dışındaki yaşam biçimi olabilir. Bu tür ilanların her tür dolandırıcı için 
bir çağrı anlamına gelebileceğini akla getirmek büyük düşgücü gerektir- 
mez, hele 20.000 sterlin yüksekliğinde bir yıllık gelire konmak söz konu- 
su olursa. 1865 Mayıs'ında Times'daki bir ilan Leydi Tichborne'un dikkati- 
ni Arthur Cubitt'in Australian Missing Friends Agency'sine (Avustralya Ka- 
yıp Dostlar Ajansı) çekti. O dönemde Avustralya, aranan kişilerin, aynı za- 
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manda kimlikleri düzmece olanların pek kolayca bulunabileceği bir ülkey- 
di; İngiliz suçlularının Avustralya'ya sürülmesine daha 1850'de son veril- 
mişti. Orada erkeklerin ve kadınların geçmişlerini bir ya da birçok takma 
ad ardında gizlemeleri hiç de alışılmadık bir şey değildi. 

Leydi Tichborne, Cubitt'in ajansı vasıtasıyla Avustralya gazetelerine 
verdiği ilanlarda, Bella'dan sağ kurtulanlarla birlikte Melboume'a ulaşmış ol- 
ması gereken oğlu hakkında haber vereceklere hatırı sayılır bir ödül vaat edi- 
yordu. Çok sürmedi, Waga Wagga kasabasında gerçekte Roger Tichborne ol- 
duğunu söylemeye hazır olan Tomas Castro adında bir kasap bulunup orta- 
ya çıkarıldı. Batan Bella'dan sağ kurtulduğunu öne sürüyordu, çünkü dediği- 
ne göre oradan geçen bir gemi kendisini almıştı; biraz duralamadan sonra 
geminin adının Osprey olduğunu söyledi. Gerçek kimliğini açığa vurmak is- 
tememesi, tahminen Cubitt ile Gibbes adındaki Wagga Waggalı bir avukatın 
onu razı etmeleri çok önemli bir olgu sayıldı. Cubitt ile Gibbes kısa zamanda 
can düşmanı oldular, çünkü artık keşiflerinden olabildiğince çok para kazan- 
mak söz konusuydu. Ne var ki, umdukları karşılığı ancak gelecekte alabilir- 
lerdi, çünkü Castro'nun sadece borçları vardı, Roger Tichebom olarak bakı- 
mı pahalıya geliyor, giderlerin toplamı hızla yükseliyordu. Kısa zamanda he- 
men hemen herkesin Tichborne adayı dediği sözümona yeniden bulunan 
Roger Tichborne 1866 Ocak'ında Leydi Tichbore'a ilk mektubunu yazdı. 
Okuma yazması kıt birinin elinden çıkmış garip bir karalamaydı bu: “Daha 
öncedence yazmadım dolaysığla her halde sana öffke ve korku vermişliim 
için çok derinden mütesir buluyoğrum” ve aynı biçemde devam edip gidiyor- 
du. On iki yıl öncesinde Roger Tichborme okumuş bir insandı. Bununla bir- 
likte Sydney'de aralarında Tichborne ailesinin eski siyah uşaklarından biri de 
olan bazı insanlar adayın Roger Tichborne olduğunu öne sürüyorlardı. 

Bir dul olarak geliri fazla yüksek olmayan Leydi Tichborne İngilte- 
re'ye geliş yolculuğunun giderlerini karşılamaya ikna edildi. Para geldiği 
zaman, aday, kendine Avustralya'da edindiği aileyle birlikte yola çıkmıştı 
bile. Beklentileri büyük bir adam diye herkesin seve seve borç verdiği para- 
yı bol keseden harcıyordu. 1866 Noel'inde İngiltere'ye ulaştı. 1867'de Ley- 
di Tichborne'la tanışmak için Paris'e gitti, Leydi Tichborne onun oğlu ol- 
duğunu kabul etti. 
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Artık Tichborne öyküsü manşetlerdeydi. Kamuoyu bölündü. Leydi 
Tichborne dışında Tichborne ailesi, yüz yüze bile gelmeden adayı bir do- 
landırıcı olarak reddetti. İşin içinde parasal çıkarlar olduğu elbette gizli kal- 
madı. Çocuk ölümlerinin yüksek olduğu bir zamanda 12. baronetin genç 
ölmesi mümkündü belki, o zaman topraklar ailenin başka bir üyesinin eli- 
ne geçerdi, ama görünüşe bakılırsa sağlam yapılı kasabın erken ölmesi pek 
olası değildi. Ayrıca toplumsal konumunun bilincindeki bu aile için Avust- 
ralya ormanlarından gelen bu yontulmamış aygırı kendilerinden biri say- 
ma zorunda kalmak pek hoş bir olasılık değildi. İngiltere'ye gelmesinden 
sonra iki yıl içinde aday 100'den 180 kiloya çıktı; oysa Roger Tichborne za- 
yıf ve zarif bir kişiydi. Adayın karşıtları, Castro'nun İngiltere'ye geldiği za- 
man Tichborne ailesinin üyeleriyle tanışmaktan ısrarla kaçındığına işaret 
ettiler. Bu arada kimi yandaşları, ona, ailenin geçmişini ayrıntılarıyla öğret- 
meye yeterince fırsat bulmuşlardı; bu da yaptığı sahtekârlığa büyük bir 
inandırıcılık kazandırmaktaydı. Adayın yandaşları, aile kendisini redde ka- 
rarlı olduğu için onları ziyaret edemedi karşılığını veriyorlardı. 

Londra basınının Morning Advertiser dışında ortak görüşü adayın 
densiz bir sahtekâr olduğuydu. Geniş bir kamuoyunun adayı destekleme- 
si, o sırada parlamentonun önündeki bir yasa tasarısına göre kimi kesim- 
leri oy hakkı elde edecek olan kitlelerin kolayca kandırılabileceğine ilişkin 
açık kanıt biçiminde yorumlanıyordu. Gerçekte yeni “Reform Bill” (Re- 
form Yasası Tasarısı), parlamenter sistemi tehlikeye sokmadan oy hakkı 
hangi ölçüde “aşağı” doğru açılabilir sorusunu ortaya atmaktaydı. 

Ancak, yalnızca “budala kitleler” coşkuyla bağrına basmadı adayı. 
Tichborneların kırsal Hampshire'daki komşularından çoğu adayın Roger 
Tichborne olduğunu doğruladı. Güncel ve geçmiş olaylara ve eskiden 
hangi koşullarda yaşadığına ilişkin bilgisi, komşuları inandırmaya yet- 
mişti. Mevki ve nüfuz sahibi bazı adamlar onun davasını üstlendiler. Ba- 
şı Guildford Onslow çekiyordu, kendisi liberal bir parlamento üyesi ve 
Onslow kontlarının akrabasıydı, Tichbornelardan birkaç mil ötede oturu- 
yordu. Onslow yaşamının geri kalan bölümünü büyük özveriyle adayın 
savunmasına adadı. Bir başka inanmış yandaş liberal milletvekili George 
Whalley'di, kendisi köktenci bir Protestan ve ateşli bir Katolik düşmanıy- 
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dı. Dolayısıyla adayın davası sınıf sınırlarını aşıyordu. Böylelikle Tichbor- 
ne olayı, İngiliz köktenciliğinin 18. yüzyıldan 19. yüzyıla uzanan kesinti- 
siz bir gelenek olduğu, ekonomik değil, kültürel bir fenomen sergilediği 
savını kanıtlamaktadır. 

Köktenci siyasal çalkantılarla dolu bu uzun süreli gelenekle Tichbor- 
ne olayı arasında bağlantı kurulması bir dizi çelişkiyi de beraberinde getir- 
mektedir. Aday sözümona pek haksız yere yoksun bırakıldığı soyluluk ayrı- 
calıklarını elde etmeye gözünü dikmişti. İngiliz köktenci hareketi ise aslın- 
da bu ayrıcalıkların kaldırılması için savaşıyordu. “Adaya hakkının verilme- 
sinin” istenmesi ilk bakışta bu tabloya uymuyormuş gibi görünüyor. Ancak, 
Tichborne olayını sahiplenen, bireyci ve özgürlükçü bir köktencilikti. Aday 
için yürütülen kampanya, hakları doymak bilmez bir oligarşinin tehdidinde- 
ki “özgür doğmuş İngiliz” söylencesini yeniden canlandırdı. Öte yandan, 
kolları derinlemesine egemen sınıfların hatta krallık ailesinin bile içine uza- 
nan bir Katolik komplosunu düşünmek, İngiliz kentlerinde Katolik ya da İr- 
landa karşıtı taşkınlıklara yol açabilecek genel havaya uygun düşüyordu. 

Adayın yandaşları ile karşıtları arasındaki uzlaşmazlığın sonucun- 
da ilk dava için bol miktarda kanıt olarak kullanılacak malzeme toplandı. 
Mahkeme konusu Tichborne Park ve parka ait çiftliklerin mülkiyetiyle ilgi- 
li bir hukuk davasıydı; aday, Albay Lushington'ın 12. baronetin vasilerin- 
den kiraladığı bu arazinin mülkiyetini üstüne geçirmek istiyordu. İlginçtir 
ki, albayın kendisi de adayı gerçek Roger Tichborne olarak kabul etme eği- 
limindeydi. Dava için resmi hazırlıklar 1867 Temmuz'unda Court of Chan- 
cery'de (Yüksek Adalet Divanı) açılan bir soruşturmayla başladı; olay 1871 
Nisan'ında duruşma aşamasına gelinceye değin aradan dört yıl geçti. Bu 
gecikmeyi, (Roger Tichborne'un Güney Amerika yolculuğu sırasında eğ- 
leştiği) Şili'ye ve Avustralya'ya araştırma komisyonlarının gönderilmesi bir 
ölçüde açıklıyordu. İki taraf da avukatlar göndermişti. Adayın kendisi de 
Güney Amerika'ya gitti, ama pek bir şey elde edemeden geri döndü. Pa- 
risten önemli tanıkların gelmesine olanak bırakmayan 1870 Alman-Fran- 
sız savaşı başka gecikmeleri de beraberinde getirdi. 

Hak aramak pahalıydı. İlk zamanlar geçimini üstlenen Leydi Tich- 
borne'un 1868'de ölümünden sonra, adayın 1869'da iflas ettiği açıklandı. 
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İngiliz hukuk sisteminin yalnız varlıklılara adalet sağladığının açık seçik 
ortaya konması adaya halk desteğini artırdı. Köktenciler İngiltere'de yasa 
karşısında eşitlik egemendir böbürlenmesine, bir adalet yoksullar için var, 
bir adalet de zenginler için var diyerek karşılık verdiler. “Adaletin kapısı 
herkese açıktır; tıpkı Ritz oteli gibi.” 

Aday, davasını sürdürebilmek için 1870'te kendi adıyla anılan 
Tichborne tahvillerini çıkardı; bu tahvillerde “Roger Tichborne”, toprak- 
larının kendisine geri verilmesinden sonra bir ay içinde hamiline, tahvil 
üstünde belirtilen (nominal) değeri, genelde 100 sterlin, ödemeyi üstleni- 
yordu. Bu, örnek oluşturabilecek tehlikeli bir olaydı, çünkü rastgele her 
dolandırıcı bu para bulma yolunu kullanarak davalar açabilirdi. Büyükçe 
bir toprağa sahip hiçbir aile artık kendini güvende duyumsayamazdı. Hü- 
kümeti sonunda adayı ceza hukuku açısından da izlemek için harekete 
geçiren nedenlerden biri bu oldu. 

Mühürlenmiş bir paket adayın hukuk davasında yenik düşmesine 
önemli ölçüde katkıda bulundu; bu paketi Roger Tichborne 1853 Mart'ında 
Güney Amerika'ya hareketinden önce içli dışlı olduğu, aile topraklarının 
yönetimine bakan Vincent Gosford'a bırakmıştı. Gosford'un kendisini ta- 
nımaması adayın inandırıcılığına çok zarar verdi. 

Albay Lusington'ın avukatı Sir John Coleridge'in soruları üzerine 
(Roger'ın öldüğü kabul edilince Gosford'ın yok ettiği) pakete ilişkin söz- 
leridaha da kötü bir izlenim uyandırdı; dediğine göre, paketin içinde Ro- 
ger'ın baştan çıkardığı ve ondan hamile kaldığını öne süren kuzeni Kat- 
herine Doughty'ye ödenecek geçim parası hakkında yönergeler varmış. 
Aradan geçen zaman içinde evlenmiş ve Mrs. Radcliffe adını almış (daha 
sonra Leydi Radcliffe olacaktı) saygın bir kadına yönelen bu saldırı, Vic- 
toria kamuoyunda tiksintiye yol açtı. Aday avukatına başvurup, paketin 
içeriği konusundaki yorumunu tutanağa geçirtmişti ve kısa zamanda 
herkes bunu duymuştu. O nedenle, söylediklerine bağlı kalmak zorun- 
daydı. Talihsiz Mrs. Radcliffe'in bu öyküye şiddetle itiraz ettiğini belirt- 
meye gerek bile yok. 

Hukuk davası, 1871 Nisan'ında Stonyhurst'deki bir sınıf arkadaşı, 
amatör olarak dövmecilikle de uğraşan Lord Bellew, Roger Tichborne'a 
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“R.C.T.” harflerinin dövmelerini yaptığını açıkladığı zaman son buldu. 
Adayın yandaşlarına Bellew'ün ifadesinin bu kadar geç kalması ilginç gö- 
ründü; Tichborne ailesiyle sözbirliğinden kuşkulandılar. Ancak Bellew'ün 
tanıklık sırasındaki davranışı on aydır olayla meşgul olan jüri üyelerini 
inandırdı. Onlar başka kanıta gerek duymadıklarını açıkladılar, ama vara- 
cakları sonucun sadece dövme sorusuna değil, davanın bütünündeki geli- 
şime dayandığını da vurguladılar. Bunun üzerine davacının avukatları da- 
vayı geri aldılar. Bu davada mahkemeye başkanlık eden Court of Common 
Pleas'in (medeni hukuk mahkemesi) başyargıcı Sir William Bowill yalan 
yere yemin ettiğindan kuşkulanılması nedeniyle adayı tutuklattı. 

Çok geçmeden aday kefalet karşılığında serbest bırakıldı ve tarihsel 
perspektiften bakınca olayın en ilginç bölümünü oluşturan bir kampanya- 
nın merkezine oturtuldu. Eylemciler davaya katılan yargıç ve avukatları ki- 
şisel olarak karalamak için özel bir çaba harcadılar. Bu durumda Sir John 
Coleridge'in Solicitor General (Başsavcı yardımcısı, daha sonra Attomey Ge- 
neral (başsavcı), krallık hizmetindeki adli görevlilerden (law officers) biri ve 
hükümet üyesi olduğu vurgulandı. Ne var ki, law officers'in özel işler üst- 
lenmesi o zamanlar henüz yasaklanmamıştı. 

Şili'de ve Avustralya'da yapılan araştırmaların verdiği sonuca göre, 
Roger Tichborne'un ziyaret ettiği ya da adayın eğleştiğini öne sürdüğü yer- 
lerde, Wappingli bir kasabın oğlu olan Arthur Orton adında biri de bulun- 
muştu. Bu durum, kısa sürede adayın gerçekte Arthur Orton olduğu kuş- 
kusunu doğurdu; bu da onun Avustralya'daki mesleğiyle örtüşmekteydi, 
hem de öyküsünün diğer bölümleriyle bağdaştırılabilirdi. Böylelikle ilk or- 
taya çıktığında herkesin gözüne batan kaba tavırlarını ve eğitim eksikliğini 
açıklamak mümkündü. Aday, Roger Tichborne'un anadili Fransızcanın 
tek sözcüğünü anlamıyordu. Öte yandan eğitiminin azlığına karşın, sahte- 
kârlığı (yaptığı gerçekten sahtekârlıksa) böylesine uzun sürdürmesine ola- 
nak tanıyan becerileri, bilgileri ve anıları kısa zamanda kendisine mal et- 
meyi başarması dikkate değerdi. Hukuk davası yalnızca adayın Roger Tich- 
borne olup olmadığına odaklanmıştı. 1873'teki ceza davasında iddia maka- 
mıadayın Arthur Orton olduğu görüşünü öne sürüyordu; bu durum bugü- 
ne değin adalet açısından kanıtlanmış sayılmaktadır. 
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Hukuk davasının sonuyla ceza davasının başlangıcı arasında bir yı- 
lı aşkın bir süre geçti. Bu zaman içinde aday lehindeki kampanya doruğa 
ulaştı. Aday ülkeyi dolaştı, gösterilerde kitlelerin karşısında konuştu, iyi bir 
kürsü konuşmacısı oldu çıktı. Çoğu kez Onslow ve Whalley gibi kalburüs- 
tü yandaşları kendisine eşlik ediyordu. Kampanyanın parolası “fair play”di 
(hak eşitliği), kampanya, adaya haklarını vermemeye yeminli “seçkinleri” 
hedef alıyordu. 

Adalet düzenine ve olayla ilgisi bulunan yargıç ve avukatlara sert bir 
dille saldırıldı. Olayın içinde yer alan yargıçların, öncelikle Sir Alexander 
Cockburn'ün yansızlığı tartışma konusu yapıldı. Sert bir dille üzerlerine 
saldırılan yargıçlar, hükümetin yönergelerini yerine getirdiler biçimindeki 
suçlamalara karşı onurlarını koruması için hükümete baskı yaptılar. Ada- 
lete hakaretten açılan davalarda Onslow ile Whalley para cezasına çarptırıl- 
dılar, cumhuriyetçilere yakınlık duyan G. B. Skipwith adında bir avukat ce- 
zaevine gönderildi. Adayın yandaşları, hükümetin devletin parasını ceza 
davası için harcamasını eleştirdiler. Kampanyada savunma için de para 
toplandı; eşit koşullarda bir duruşmayı engellemek için hükümetin kulla- 
nabileceği bitmez tükenmez olanaklarla adayın yoksulluğu karşılaştırıldı. 
Genelde düşmanca bir tutum izleyen basın karşısında Tichbome Haberleri 
ile Boyun Eğmeyen Gazete gibi gazeteler adayın durumunu duyurdular. 

Ceza davasında adayın baş savunucusu olarak Edward Vaughan Ke- 
nealy ortaya çıktı. Tichborne olayı dolayısıyla o da aday gibi kötü ünlü kişi- 
lerden biri oldu. Kenealy din konusunda tuhaf düşünceleri olan İrlandalı 
bir avukattı: kendisini, Âdem'i ve İsa'yı da içeren bir sırada yer alan Tan- 
r'nın on iki elçisinden biri sayıyordu. Katolik eğitimiyle yetiştirilmesine 
karşın kiliseyle bağlarını koparmıştı. 1850'li yıllarda gazeteci olarak The 
Press için çalıştı. Bu gazetenin kurucusu ve yayımcısı, geleceğin tutucu baş- 
bakanı Benjamin Disraeli'ydi. Dava sırasında Kenealy aklı başında bir avu- 
kattan çok, halkçı bir gazeteci gibi davrandı, çünkü hâlâ gönlünde yatan 
buydu. Davasının güçsüz yanlarını ve mahkemeye yetersiz hazırlanışını 
örtmek amacıyla, sözü jüri üyelerinin önyargılarına getirmek için her yana 
saldırdı. Aralarında başyargıç Sir Alexander Cockburn'ün de bulunduğu 
yargıçlar dahi bu sataşmalardan paylarını aldılar. 
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İddia makamı ile Tichbornelar yitik Roger'ı oldukça uygar ve ahlak- 
lı bir insan olarak tanımlamışlardı; aday ortaya çıkar çıkmaz onun kaba, 
yontulmamış tavırlarıyla Roger arasındaki fark olabildiğince açıklıkla belir- 
sin istiyorlardı. Buna karşılık Kenealy, Roger Tichborne'un “ahlaksız etkin- 
likleri, özellikle erkek çocukların kadın rollerini oynadıkları tiyatro temsil- 
leri dolayısıyla tanınan” Stonyhurst'deki Cizvit papazları tarafından utanç 
verici biçimde yozlaştırıldığını öne sürdü. Ona göre, Roger Tichborne 
“Fransızların ortaya çıkardığı kuşkusuz en yoz yazar olan” Paul de Kock'un 
romanlarını yutarcasına okumuştu. Kenealy “Alman halkının soylu ve ay- 
dın karakteriyle Fransızlarınkini” karşılaştırıyordu. 

Kenealy'nin işi güçtü. Üstlendiği davanın ayrıntıları kendisine son 
dakikada anlatılmıştı, çoğu duruşmalara katılmayan aday onu hemen he- 
men hiç desteklemiyordu, üstelik elindeki parasal kaynaklar da çok sınırlıy- 
dı. Savunmayı, önyargılı yargıçlarla danışıklı dövüş içindeki üstün güçlü 
yoz bir “seçkinler” sınıfına karşı savaşan güçsüz taraf olarak göstererek bu- 
nu dengelemeye uğraştı. O kadar ipe sapa gelmez biçimde davrandı ki, da- 
vanın bitiminden sonra avukatlık izni elinden alındı ve avukatlık meslek 
yaşamı sona erdi. Aday üç ifadesinde yalan yere yemin etmekten suçlu bu- 
lundu: Roger Tichborne olduğunu, Arthur Orton olmadığını, Leydi 
RadclifPi baştan çıkardığını söylemişti. İlk iki suçun her birinden yedişer 
yıl angaryalı ağır hapis cezasına çarptırıldı. İki ceza aynı anda çekilemezdi, 
dolayısıyla adayın önünde on dört yıl hapis vardı. Cezasının üç yılını kötü 
ünlü Dartmoor cezaevinde geçirecekti. Kasap 1884'te hak ettiği ceza indiri- 
minden yararlandırılarak serbest bırakıldı. 

Eğer hükümet, yargıçlar, Tichbornelar ve saygın çevreler genelde 
meselenin artık bittiğini düşündülerse adamakıllı yanılmışlardı. Cockburn 
davanın sonundaki kapanış konuşmasında yalnız “bağnazların ve delile- 
rin” jürinin kararını kabule yanaşmayacaklarına dikkat çekmişti. “Tichbor- 
nistler” bu sözleri onun yüzüne çarptılar. Böyle büyük bir halk hareketini 
nasıl yalnızca “bağnazlar ve deliler” oluşturabilirdi?> Mahkeme süresince 
olduğu gibi birkaç baskı yapmaktan kurtulan basın rahat bir soluk aldı. Bu- 
nunla birlikte satışı böylesine körükleyen bir olayın bitmesinden ister iste- 
mez duyulan bir üzüntü de göze çarpıyordu gazetelerde. Hemen hemen 
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adayı destekleyen tek gazete The Moming Advertiser'in isabetle kaydettiğine 
göre olay, kapanma dışında her türlü sonuçlanmış sayılabilirdi. “Mahke- 
meye başkanlık eden yargıcın söylevine bakıp bunun yargıçlık işlevinin ta- 
rafsızlıkla yerine getirilmesine uygun düştüğünü öne sürmeye, olsa olsa 
doğru olmayanı söylemek denirdi.” Tichborme propagandası 1874 ile 1877 
arasında doruğuna ulaştı; baş sözcüsü Kenealy oldu. Kenealy, The English- 
man adında haftalık bir gazete ile Magna Charta Birliği'nin kuruculuğunu 
yaptı; gazete 1875'te tahminen 70.000 adet basılıyor, iki peniye satılıyordu. 
Gerek birlik, gerek gazete Tichborne olayında dile gelen halkçı bir siyaset 
için savaşım verecekti. Kenealy, 1875 Şubat'ında parlamento için yapılacak 
ara seçimde Stoke-on-Trent'ten adaylığını koymaya çağrıldı; hükümetin li- 
beral adayından hemen hemen 2000 oy fazla aldı. Bu, Westminster'deki 
siyasetçilerin tüylerini diken diken etmeye yeterliydi. Tichborne olayı iki ta- 
rafın da katıldığı hükümetlerin başını ağrıtıyordu. The Englishman siyasal 
sistemi ve yargı düzenini zenginlerin ve güçlülerin basit halka tuzak kur- 
ması biçiminde ele alıyordu. Önde gelen köktencileri, “her gün kovalar do- 
lusu yalan kusan o tarifsiz alçak herifleri” de esirgemiyordu. 

Kenealy komplo teorileri tasarlamakta ustaydı. Kraliçeye “hem din, 
hem dünya işlerinde bir Cizvit” diyordu, çünkü Kraliçe davanın sonunda 
Leydi Radcliffe'e duygusal yakınlığını resmen dile getirmişti. Kenealy'nin 
iddiasına göre, Kraliçe'nin âşığı olduğu söylenen uşak da bir Katolikti, ay- 
nı biçimde yine Kraliçe'nin eşi Prens Albert ile onun yakın dostu Baron 
Stockmar da Katoliktiler. Büyük olasılıkla hiçbir dine inanmayan Galler 
Prensi'nin Papa IX. Pius'a borcu hayli yüksekti. Her ne olursa olsun Kene- 
aly cumhuriyetçi değildi: Ana tarafından kendini 111. Edward'ın torunların- 
dan saydığını, baba tarafından İrlanda kralları soyundan geldiğine inandı- 
ğını kimseye unutturmadı. 

İngiliz Avam Kamarası'nda Kenealy'nin tek başına kalmasından 
başka bir şey beklenemezdi. Ancak asıl önemlisi, gerek Kenealy'ye, gerek- 
se ön plandaki müvekkiline karşı seçkinlerin kapalı bir cephe oluşturduğu- 
nu doğrulayacak bir izlenim yaratılmasını engellemekti. Başbakan Disra- 
eli, Kenealy'nin adayın salıverilmesiyle ilgili olarak verdiği dilekçe hakkın- 
da, dilekçenin Avam Kamarası yargıçlarına ve sözcülerine karşı taşkınca 
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kaleme alınmış rüşvet suçlamaları içermesine karşın, görüşme açılmasına 
izin verdi. Süregelen hükümeti ayakta tutmuş olan, o nedenle “Tichbor- 
nistlerin” öfkesinin büyük bölümü üstüne yönelen liberal gölge kabine 
temkini elden bırakmadı, partiler üstü tavrına bağlı kaldı. Kenealy'nin sal- 
dırısına uğrayan bazı köktenciler, parti başkanlarının tutumundan hoşnut- 
suzdular, tartışmadan kaçınmanın “Tichborne olayına ilişkin korkunç ve 
L..J giderek yayılan yanılgıları” daha çok besleyeceğini öne sürüyorlardı. 
Avam Kamarası'ndaki gücünün doruğunda bulunan Disraeli sorunu kü- 
çümseme ile alayın birbirine karıştığı ustalıklı bir yaklaşımla ele aldı. Qu- 
arterly Review'e göre başbakan, “Dr. Kenealy'nin tümüyle temelden yoksun 
suçlamalarına karşı İngilizleri sağduyuya çağırdığı ve sözümona Tichbor- 
ne davasına yönelik bu istemin reddini izleyecek korkunç devrimci sonuç- 
ları pek haklı olarak alaya aldığı zaman yaptığı” konuşmadan daha iyisini 
hiç yapmamıştı. 

Geri kalan seçkin siyasetçiler gibi Disraeli hükümeti de bütün soru- 
nu saçma buluyor, ama onu sömürmekten çekinmiyordu. Tichborne olayı, 
gerek Disraeli'yi, gerekse (1872'de ölen) karısını büyülemişti. Yazar Disra- 
eli örneğin, romanı Sybil'de benzer bir durumu betimlemekteydi. Disra- 
eli'nin yazılarında, ara sıra siyasetinde de yansıyan tutucu köktencilik, Ke- 
nealy'nin yaşama geçirdiği halkçılıktan çok uzak değildi. Tichborne olayı- 
nın siyasal karşıtlarında böyle büyük bir huzursuzluk yaratması kuşkusuz 
Disraeli'yi ve kabine arkadaşlarını rahatlatıyordu. 

17 Nisan 1877'de Dışişleri Bakanı Lord Derby, Hyde Park'ta olaysız 
geçen Tichborne yanlısı bir gösteriden sonra günlüğüne şunları yazmıştı: 

“Sokaktaki adam Tichbome sahtekârlığına tuhaf bir önem veriyor: 
Şu anda “talihsiz soyluyu” desteklemek için toplanması mümkün insan ka- 
labalığını, Yakındoğu sorunu ya da diğer herhangi bir siyasal konu için bir 
araya getirmek mümkün değildir.” 

Her ne kadar 1880'e değin hatırı sayılır kalabalıkları harekete geçir- 
mekte etkin olsa da, Tichbome olayı bundan böyle hep yokuş aşağı gitti. 
Hareket bölündü, çünkü adayın yandaşlarından bazıları daha ılımlı bir yol 
izlenmesinden yanaydılar. Kenealy kurduğu Magna Charta Birliği'nin 
amaçlarını geniş kapsamlı bir parti programına çevirmeye uğraştı; bu prog- 
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ramda diğerlerinin yanı sıra gelir vergisinin kaldırılması, gümrüklerin, 
harçların indirilmesi de yer alıyordu. 1880'deki parlamento seçimlerinde 
Stoke'tan 1000 oy daha az alarak adaylar arasında sonuncu oldu. İki hafta 
geçmeden de öldü. 

Aday, 1884'te cezaevinden salıverilmesinden sonra davasını savun- 
mayı sürdürmek için çaba harcadı, ama çabası giderek tam bir farsa dönüş- 
tü. Eline para geçsin diye sirklerde gösteriye çıktı. Baştan beri olayın büyük 
kitleleri çekmesi sırf meraktandı, şimdi kitleler gitmiş yalnız merak kal- 
mıştı. Roger Tichborne'un öyküsüymüş gibi kendi öyküsünü kamuoyuna 
her sunuşu kara çaldığı gerekçesiyle bir dava açılması tehlikesi taşıdığı için 
giderek yoksullaşmaktaydı. The People gazetesinin onu kendini Arthur Or- 
ton olarak tanımladığı bir itiraf kaleme almaya ikna etmesinin nedeni her- 
halde buydu. Bu yazı 1895'te altı bölüm halinde çıktı. Aday, öyküsünün ya- 
yımlanmasından parasal bir çıkar umduğu için bu metin de bütün kuşku- 
ları ortadan kaldıramadı. Bu işten kazancı bir iki yüz sterlin oldu; 1898'de 
tümüyle yoksul düşmüş ve unutulmuş bir halde öldü. 

Özde saçma ve ciddilikten uzak olsa da, tarihçilerin Tichborne ola- 
yını ihmal edişini anlamak güç, çünkü Victoria dönemindeki toplum ve si- 
yaset “sahnesinin” birçok yanını aydınlatıyor. Bu olayın söz ustası sınıflar- 
da soldan sağa yarattığı huzursuzluğun söylemi de aynı güçte, ama anla- 
ması daha kolay. Tichborne olayı, önderlik ettiğini sandığı kişilerin belki de 
peşi sıra gelmeyeceklerini anımsatıyordu sol kanada, sağ kanada ise güven- 
diği toplumsal dayanışmanın çok kırılgan olduğunu göstermekteydi. 
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rofesör saygın bir bilim adamıydı. Yurt içinde ve dışında araştırma- 
p biliniyor, düşüncesi soruluyordu ve çok iyi ilişkileri vardı. Ör- 

nek alınan bir insandı; büyük ünü dolayısıyla Newcastle-upon-Tyne 
Üniversitesi'ne gelen çok sayıda genç öğrenci onun etkisinde kalıyordu. 
İskoçya'nın yüksek kesimine düzenlenen çekici gezilerden birine katıl- 
mak ya da Hebridler'de” ot ve yosun çeşitleri aramak, Hieraceum praete- 
nerum'u alışılmış bir yaya gezgini gibi çiğneyip geçmeyen bitkiseverlerin 
özel kulübüne kabul edilmek sayılıyordu. Bu çevrede de, önce kimin ne- 
reye ait olduğunun saptanmasını gerektiren yataylamasına düzenlenmiş 
İngiliz sınıflı toplumunun zamanla değişmeyen kurallarının geçerliği or- 
taya çıkmaktaydı. Kısacası, bilim adamı kimi yerde eğlenceli, kimi yerde 
kaprisliydi, ama araştırmalarının saçtığı ışıktan pay almak can atılmaya- 
cak bir şey değildi. 

Ancak Profesör John William Heslop-Harrison F.R.S., F.R.S.E., 
D.Sc.,“ kimsenin pek övmeye yanaşmadığı başka bir yönüyle de ün salmış- 
tı, meslektaşları kibarca susarken o bütün varsayımlara itiraz etmek, mes- 
lek yaşamında kendini koyduğu yeri temellerinden sarsacak bir eleştiriye 
karşı kendisini savunmak telaşındaydı. Bitkibilimin can sıkıcı bir bilim ol- 
duğu ve “cinayet ve diğer ufak tefek işleri” konu edinen bir kitaba çok şey 
katmayacağı önyargısının geçerliğini, Carex bicolor'a ilişkin heyecan uyan- 
dırıcı sahtecilik skandalı çürütebilir. Çünkü aralarına dalan yorulmak bil- 
mez ötleğenleri”, Pseudohormomyia granifex'i, pek keyiflendiren ayakotu"* 
cinsinden bu küçük bitki ya da Epilobium lactiflorum veya Lychnis alpina tü- 
müyle uydurmaydı. Dolayısıyla, Profesör Heslop-Harrison'ın tanınmışlığı- 
nın güvencesi yalnız bilimsel nitelikleri değil, uydurmalarının bolluğu, 
özellikle de kendi düş gücünün önünde ve kendi düş gücünü savunmada 
engel tanımayan umursamazlığıydı. 
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Düzmece keşifler tarihsel süreç içinde ne kadar uzun ömürlü olur- 
sa, o kadar çok yakınlık duyulur onlara belki. Ne olursa olsun hepsi eğlen- 
diricidir bunların, hele insan iyi niyetle, sahtecilikte bir ustalık görür ve ya- 
nılsamanın yok edilmesinde sağaltıcı bir uyarı algılamaya da hazır olursa. 
Elbette bazı durumlarda uygun düşen sonuçları da beraberinde getiren 
ağırlaştırıcı ayrıntılar söz konusudur. Karındeşen Jack'in 1888 güzünde 
beş kadını acımasızca nasıl öldürdüğünü ayrıntılarıyla anlattığı düzmece 
günlüğünün yayın haklarını satın alan Sunday Times bu işten görece ucuz 
kurtuldu. Sahte günlüğü kaleme alan Liverpoollu hurdacı Michael Bar- 
rett'in daha sonra itiraf ettiği üzere bütün bunların hiçbir doğru yanı yok- 
tu. Benzer manşetlerin atılmasına 1960'lı yılların başına rastlayan İngiliz 
kuşbiliminde en büyük skandallardan biri de yol açtı: O dönemin tanımıy- 
la “Hastings Rarities” (Hastings'in Bulunmaz Değerleri) öyküsü. İki orni- 
tolog, E. M. Nicholson ile I. J. Ferguson-Lees, British Bird dergisine yazdık- 
ları bir makalede 1903 ve 1916 arasında İngiltere'de listeye yeni alınan ve 
görünüşte hepsi Hastings çevresinden gelen 32 kuş türünü bir sınamadan 
geçirmişlerdi. Aslında Orta ve Batı Asya kökenli bu sözümona vurulmuş 
kuşlardan pek çoğunu hayvan tahnitçisi"? ve aynı zamanda tüfekçi ustası 
George Bristow'ın elden geçirdiğini tanıtladılar. Büyük olasılıkla kuşlar 
uzaklardan dondurulmuş halde ona getirilmiş ve o da bunları işlemden ge- 
çirmişti. Keşfin verdiği heyecanla bu kuşları satın alan, Masked Shrike 
(örümcek kuşu) ve Grey-rumped Sandpiper (kum çulluğu) gibi Asya kuşları- 
nın ta Hastings'e kadar o uzun yolu katetmelerinden etkilenen çok sayıda 
bölge müzesi, İngiliz ornitoloji ders kitaplarından yüzlerce bilimsel kaydı 
sildirmek zorundaydı. 10 Ağustos 1962 tarihli Yorkshire Post'un yorumu 
şöyleydi: “Kuşlar konusunda şimdiye kadar yapılan en büyük sahtekârlık. 
İngiltere'nin resmi listesinden 60o kuş çıkarıldı!” 

Şu otsu bitkinin uydurma mı olduğu ya da bu kuşun yanlış mı sı- 
nıflandırıldığı yaşamın akışını pek değiştirmez. Sahtekârın foyasını ortaya 
çıkarmak daha ilginçtir. Gazeteci Karl Sabbagh'ın zekice kaleme aldığı, iz 
sürenin bıraktığı izler kadar iz sürenin neyin ardında olduğunu da ele alan 
kitabın altbaşlığı buna işaret ediyor. Bilimsel yoldan İskoçya flora ve fauna- 
sının ayrıntılarına ulaşmayı bekleyenin başka kitaplara başvurması gerekir. 
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Onun yerine burada yazar insanı bir bakıma Arktika'da“ penguen olduğu- 
nu düşünmeye yüreklendiren kurgusal (spekültatif) düşüncelerin çok ça- 
tallı deltasına sürüklüyor. Başka durumlarda cinayette cesedin yokluğu na- 
sılsa, burada da yitik otsu bitkinin aranması öyle. Peki ama niçin carex bi- 
color hiçbir zaman bulunup ortaya çıkarılamadı? Who is Who'da (Kim Kim- 
dir?) hobileri arasında “fieldwork”ü (alan çalışması) sayan, 1930'lu ve 
1940'lı yıllarda alanında bir otorite olan Heslop-Harrison'ı mevkisini böy- 
le düşüncesizce tehlikeye atmaya iten neydi? 

Yaşamda sıkça olduğu gibi ciddi durumlarda yalnız sayılarla hesap 
sorulmaz. Heslop-Harrison'ın öyküsü de bu konuda bir şeyler öğretiyor. 
Sabbagh, Cambridge King's College'in eski bir öğrencisi olarak aynı üni- 
versitenin eski öğretim üyelerinden ve amatör bitkibilimci John Raven'in 
1948 Ağustos'unda kaleme aldığı, o güne değin saklı kalmış esrarengiz bir 
elyazmasına nasıl ulaştığını anlatıyor. Keşiflerinin sıklığı ve uyandırdığı 
heyecan Heslop-Harrison'ın meslektaşları gibi Raven'i de önce etkilemiş, 
ama çok geçmeden şaşkınlığa düşürmüştü. Yürekleri oynatan, unutulma- 
malı ki, aslanpençeleri ya da egzotik orkideler, çuhaçiçekleri ya da ender 
güller değil, sadece soluk yeşil ot ve göze çarpmayan yosundu. Ancak, Hes- 
lop-Harrison bu bulguların kendine ait olduğunu öne sürdüğü ve Erigeron 
uniflorus da dahil bütün keşiflerinin gerçekliğini tanıtlamak istediği için ra- 
kipleri onunla aralarındaki uzaklığın çok büyük olmasından korkmaktaydı- 
lar. Rakipler bu durumu sineye çekmek istemiyorlardı; uzun süre ünlü ka- 
lan enderdir. Cambrige'in verdiği antikçağ dilleri ve edebiyatları bursuyla 
John Raven, rapor tarihinde 67 yaşında bulunan Heslop-Harrison için ön- 
celeri doğrudan bir tehlike oluşturmuyordu. Çünkü profesörün yakın çev- 
resine dahil değildi ve temelini Newcastle gibi yeni yeni gelişen bir taşra 
üniversitesinden tümüyle farklı olan Oxbridge (Oxford/Cambridge üniver- 
siteleri) dünyası oluşturmaktaydı. 

Raven'in avantajı bitkibilim tutkusunu bağsız koşulsuz paylaşması, 
öncelikle yüksek kesimlerde rastlanabilecek poa glauca otunun bilimi 
önemli ölçüde ileri götürdüğüne kesinlikle inanmasıydı. Sevgiyle resimle- 
rini yaptı kendinin saydığı bitkilerin, onları tutkulu koleksiyoncuların ki- 
tapları arasında kurumuş görmektense, kendi doğal çevrelerinde yetişiyor 
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görmek çok daha hoşuna gidiyordu. Sabbagh'a göre Raven'in bitkiler ko- 
nusunda sanki gizemli bir duyusu vardı; onun bu duyusu iyi ve kötü, doğ- 
ru ve yanlış hakkındaki güçlü bir ahlaksal duyarlıkla bağıntılıydı. Buna gö- 
re, onun gözünde Heslop-Harrison'ın kuramları saçmanın da ötesindeydi, 
bitkibilimsel verileri çarpıtmak “iğrenç bir suç”tu. Raven sözcüğün tam an- 
lamıyla İngiliz geleneğindeki “amatör”lerden biriydi; o bakımdan kuşbi- 
limciler ve paleontologlar arasında da rastlanan, bilim dünyamıza katkıları 
meslek gereği bu konularla uğraşanlardan daha aşağı kalmayan insanlar- 
dandı. Buna karşılık bitkibilimi meslek edinen ama bilimin yasalarına uy- 
mayan kişi, Raven'e göre cezalandırılması gereken bir suç işlemekteydi. 
Geçtiğimiz 350 yılda örneğin, bitkibilim bahçelerinin Avrupa'da ve 
İngiltere'de oynadığı bilimsel, toplumsal ve siyasal rol göz önüne getirile- 
cek olursa, yukarıda değinilen bitkibilimin can sıkıcı bir bilim dalı olduğu 
önyargısı kolayca ortadan kalkabilir. 1900 dolaylarında [İngiltere'deki] Kew 
Kraliyet Botanik Bahçesi ile bu bahçenin Kalküta, Trinidat, Seylan ve Ma- 
uritius'taki dört şubesi İngiliz İmparatorluğu'nun örgütlenme ağının vaz- 
geçilmez bileşenlerinden biri olmuştu; bunların bilimsel alandaki etkinli- 
ğine sömürgeci yayılmanın etkisiyle büyük ölçüde siyasal nüfuz da eklen- 
mekteydi.Sömürge çevrelerinden yönetim merkezine getirilen ender bitki- 
ler, şaşkınlık içindeki Londralının imparatorluğun çeşitliliği ve büyüklüğü 
üzerine fikir edinmesine yardımcı oluyordu. Bitkibilimci bir elçiydi, toplu- 
yor, katalogluyor, uğraşıyor, bilgilendiriyordu; böylelikle sonunda araştır- 
macı gezginin anlattığı imparatorluğun gerçek coğrafyasının yanı sıra, 
onunla eşit hakta düşçül bir coğrafyasının da olabilirliğine kapı açıyordu. 
Kew'de tropikal bitkiler yetiştirilen limonluğa yönelen bakışlardaki gurur, 
Herbert Baker'in yaptığı İngiltere Merkez Bankası'nın geç ampir biçemi 
mimarisine bakarken duyulandan aşağı kalmıyordu. Resmi mekân için ge- 
çerli olan, özel mekân için de geçerliydi. Tıpkı Jane Austen'in Mansfield 
Parkında (Umut Parkı) İngiliz bahçesindeki” palmiyelerin açıkça İngiliz 
egemenliğindeki kıtaların yansısı olması ve bahçeye yapılan sürekli bakı- 
mın imparatorluğun “centilmence denetlenmesine” denk düşmesi gi- 
bi, yeni egzotik meyveleriyle Sheffield'in“ işçi semtindeki bostan da, İngil- 
tere ile kurduğu imparatorluk arasında bir özdeşlik yaratan yurtsever bir 


154 SAHTECİLİK SANATI 


duyarlığın ifadesiydi. Eskidünya'ya yeni şeyler getiren bitki koleksiyoncusu 
hiçbir zaman halkın sevmediği ya da önem vermediği bir insan olmadı. Ak- 
sine böyle bir insan toplumun kendisini oldukça dikkate alacağına güvene- 
bilirdi. Toplum bunu Heslop-Harrison'ın otlarından bile esirgememişti. 

Güçlük, profesörün yaptığı işin foyasını ortaya çıkarmaktaydı. Jour- 
nal of Botany ve New Naturalist Joumal gibi en saygın dergilere yazdığı ma- 
kaleler biliniyordu. Acaba iş pratikte nasıldı? 

Arkeolojinin yöntemlerini kullanan bir polis hafiyesi gibi hazırlana- 
rak yola koyuldu o yüzden Raven. İskoçya çayırlarında ve suçlu olmasından 
kuşkulandığı kişinin ruhunun gizli tabakalarında kazılar yaptı. Başlangıçta 
elinde yeterince ipucu yoktu; bu eksikliği ruhsal olarak kendisini başkası- 
nın yerine koyma yeteneğiyle giderdi. Raven, Heslop-Harrison'ın kendi ba- 
şına dağlara gezmeye çıkan ya da gezilerine katılan meslektaşlarının karşı- 
laştıkları benzer şeylerle karşılaştı. Sözümona daha yakınlarda keşfedilen 
otların yetiştiği yere adım atmalarıyla birlikte ortada hiçbir şey kalmıyordu; 
profesörün zafer kazanmış bir kurtarıcı gibi [derslerde] elinde tuttuğu, de- 
diğine bakılırsa ya son örnekti, ya da bütün otları koyunlar yiyip bitirmişti, 
ya da otlar kötü havalar veya bir toprak kayması yüzünden yok olmuştu. Di- 
ger küçük bitkilere gelince, hayır onları yanında getirmemişti, onlar çok de- 
gerliydi ve koparılmamaları gerekirdi. Botanik bilgisi olanlar için durum 
başkaydı: Koyunlar değerli otlara çok kötü zarar verseler bile birkaç tohum 
tanesinin toprakta yaşaması ve yıllık bitkilerde olageldiği üzere ertesi yıl ye- 
ni otların haydi haydi gövermesi gerekirdi. Bütün bunlara karşın meslek- 
taşları kendisine inanmalıydı, bu konuda ısrarlıydı, çünkü Carex glacialis 
ile Cochlearia arctica'yı orada gerçekten ilk o bulmuştu. Dolayısıyla, onun 
istemince, bitkibilim ders kitapları yeniden yazılmalı, kitaplarda kendisine 
yaraşan bir yer ayrılmalıydı. Heyecan uyandırıcı “bulgular”, bitkibilimi de 
araştırmacıların elde edilen sonuçların yarılanma süresiyle baş etmeye ça- 
lıştıkları bir bilim haline soktu. Heslop-Harrison'ın otlarını ve yosunlarını 
bomba gibi yapan gerçekte bununla uyuşan cüretli savıydı. Nitekim, bu sa- 
va göre son beş buzul çağında kuzey İngiltere adalarının yarısının büyük 
bir bölümü kalın bir buz örtüsü altına gömülmekle birlikte, buzullar şaşır- 
tıcı biçimde Hebridler'deki bir bölgeye uğramamıştı ve carex bicolor varlığı- 
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nı bu olguya borçluydu. O halde bu keşfedilen 1.700.000 yıl soğuk yemek- 
ten kurtulmuş bitkilerin kökeni buzul çağı öncesine dayanmaktaydı. Hes- 
lop-Harrison'a göre bu durum keşiflerini niçin İngiltere'nin bu ücra köşe- 
sinde yapabildiğinin nedenlerini açıklıyormuş. Buzul çağının İskoçya Heb- 
ridleri'nde izlediği özel yol, başka herhangi bir yerde boşuna aranacak bit- 
kilerin yaşamlarını sürdürmesine olanak vermişti. Bu adalardan “Rum” 
denileni bitki zenginliği açısından bir altın madeni gibiydi. 

Bitkiler aramak ve bulunanları değerlendirmek konusunda yalnızca 
kendisine izin vermesi için Newcastle'lı profesörün adanın sahibi Leydi Bul- 
louogh'ın güvenini kazanması gerekmişti. Her kim Heslop-Harrison'ın el- 
de ettiği sonuçları gözden geçirmek, olsa olsa doğrulamak üzere “Rum” ada- 
sına gelmek isterse, profesörden izin almak zorundaydı; özellikle gerek yol- 
culuk sırasında, gerekse genellikle sert havalı ve sadece tek bir basit evin bu- 
lunduğu bu adada yatacak ve yiyecek yer bulma konusunda onun lojistik 
yardımına ihtiyacı vardı. Çünkü profesör, çağrılmadan gelen ziyaretçilerin 
gereksiz yere rahata konmalarını istemiyordu; yalnızca kendi yakın çevre- 
sindeki öğrencilere yeme içme ve konaklama olanağı sağlıyordu. “Rum” 
adası aslında Leydi Bullouogh'ın değil, Heslop-Harrison'ın denetimi altın- 
daydı. Raven çevreyi gezip görmek bahanesiyle kendisine başvurduğunda 
ona çadır kuracak çorak bir yer gösterdi. İyi ki Raven ispirto ocağını yanına 
almayı unutmamıştı, yoksa ikindi çayından yoksun kalacaktı. Bununla bir- 
likte koşullar keyfini kaçırmadı. Raven daha baştan beri [profesörün savıyla 
kendi düşünceleri arasındaki uyuşmazlıkta| karşıtlık ilişkisinden hareketle 
doğruyu bulmaktansa, iyi niyetle ona insancıl bir bağlılık göstermeyi kafası- 
na koymuştu. Sonuçta ünlü keşif yerlerine profesörün kendisini bizzat gö- 
türmesini, orada en çok da profesörün az önce juncus capitatus, cicendia pu- 
silla ve carex chordorrhiza'yı eşeleyip çıkardığı küreği görmek istiyordu. Ra- 
ven bütün gözlediklerini küçük kartlara yazıyor, karşılaştığı sonuçlarda doğ- 
ruları ve yanlışları ayırıyordu. Kısa sürede topladığı çeşitli kanıtlar Heslop- 
Harrison'ın bulduğunu öne sürdüğü bitkilerin ne bu toprakta, ne de bu ik- 
limde, yetişmek şöyle dursun, yaşayamayacaklarını dahi göstermeye yeter- 
liydi. Bu bitkilerden bazıları Manş Denizi adalarında, bazıları Comwall'da 
biliniyordu, ama hiçbirine sert iklimli kuzey İskoçya'da rastlanmamıştı. 
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Gezilerde çoğu kez Heslop-Harrison öğrencilerinden bir grubun ön- 
den gitmesini sağlayacak biçimde davranıyordu. Ondan sonra birdenbire ol- 
duğu yerde kalabilir, onları geri çağırabilir, büyük bir sevinçle elinde kendisin- 
den önce hiçbir bilginin bu enlem kuşağında varlığından haberli olmadığı bir 
tutam ot tutabilirdi. Dr. Jekyll olarak otları diken Heslop-Harrison daha son- 
ra Mr. Hyde olarak onları keşfetmekteydi. Transactions of the Northern Natu- 
ralists's Unlon'da (Kuzeyli Doğabilimcileri Birliği Belleteni) çıkacak çığır açan 
yeni bir makaleyi, İngiliz bitkibilim yıllıklarına girecek bilimsel bir konferan- 
sı uzun süre beklemeye gerek yoktu. Ama anlaşıldığı üzere otlar büyük güç- 
lükle yakın zamanda profesörün Newcastle'daki özel limonluğunda yetiştiril- 
mişti. Şimdi de paltosunun geniş ceplerinde geçici bir barınak bulmuşlardı. 

John Raven suç soruşturması yapan bir polis hafiyesi gibi hareket et- 
ti; olay yerinde örnekler aradı, oluşum biçimlerini inceledi, sonra ipuçlarını 
sınıflandırdı. Bitkinin yetiştiği çevre ve toprak hangi nitelikleri taşıyordu, 
hangi sıcaklıklar ve yağışlar bu bölgeye özgüydü? Bu otun yanı başında aynı 
toprak ve iklim koşullarında yetiştikleri bilinen türdeş bitkilerden hangileri- 
ne rastlanıyordu? Raven'in açığa çıkardığı tutarsızlıklar çoğaldıkça, carex bico- 
lor'ın çöl ortasında bir kutup ayısına benzeme olasılığı artmaktaydı. Raven ra- 
porunun temeli hazırdı. Raporun, suçu tanıtlanan sanığı uygun bir kelepçe 
takarak zararlı etkinliğinden alıkoymak gibi bir işlevi olabilirdi. İngiliz bitki- 
bilimindeki 20. yüzyılın en büyük skandallarından biri yavaş yavaş duyulma- 
ya başladı. Önceleri kamuoyuna hiçbir şey sızmadı. Heslop-Harrison'la sava- 
şım bilim dünyasının içinde kaldı. Vaktiyle şiddetle tartışılan İngiliz otsu bit- 
kilerinden potamogeton gramineus X natans ile potamogeton sparganifolius ara- 
sında nasıl bir ilişki olduğu sorusu üzerine iyi kötü bazı görüşler öne sürül- 
dü. Ancak Heslop-Harrison'un önemli avantajı Vasculum gibi etkili bir der- 
ginin yayımcısı olmaktı, keşiflerinden söz ettiği bu dergiyi kişisel görüşleri- 
nin sözcüsü yaptı. Buradan hareketle kendisini eleştirenlere karşı haklılığını 
gösterebilirdi. Çoğu kez onları yalnızca “armchair botanists” (koltuk bitkibi- 
limcileri), masa başı bilginleri olarak tanımlıyor, yöntemlerinden ve elindeki 
sonuçlardan çok hafif de olsa kuşkulandıkları kulağına çalınır çalınmaz sözü 
hiç uzatmadan onlara savaş açıyordu. Akademik tartışma ve bilimsel gerçeğe 
ilgi duymak onun işi değildi. 
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Bu tür öykülere İngilizlerin tarihinde başka yerlerde olduğundan da- 
ha az rastlanmaz. Ulusun en önde gelen kişilerinin yer aldığı Dictionary of 
National Biography'nin (Ulusal Yaşamöyküleri Sözlüğü) sayfalarını karıştı- 
ran biri, üçüncü yüzyılın söylencesel ozanı Ossian'ın“* Gaelce* şarkılarının 
sözümona bulucusu ve çevirmeni, ama gerçekte ozanı olan James Macpher- 
son hakkında yazılanlara rastlayacaktır. Macpherson'ın Fragments of Ancient 
poetry collected in the Highlands of Scotland (1760) (İskoçya'nın Dağlık Yöre- 
lerinde Derlenmiş Eski Şiirlerden Parçalar) adlı yapıtı ve daha sonraki şiir- 
leri Fingal ve Temora kısa zamanda ün kazandığı gibi, Samuel Johnson'ın 
gezi anıları Journey to the Westem Islands of Scotland'de (1775, Batı İskoçya 
Adalarına Yolculuk) sertçe eleştirdiği dahice bir sahtecilik olarak da damga- 
landı. Johnson zaten İskoçya'ya karşı özel bir yakınlık duymuyordu, iddiası- 
na göre orası aslında “İngiltere'nin daha kötü bir örneğiydi”. Macpherson 
dağlık bölgelerdeki az sayıda yaşlı insanın sürdürdüğü gelenekte eski İskoç 
şiirinden kalıntıların izini ilk kez olarak bulguladığını ve yazıya geçirdiğini 
öne sürmüştü. Hatta kısa süre sonra asıl kaynağı, Ossian'ın özgün yapıtla- 
rını bulduğu savıyla ortaya çıkmıştı. Macpherson'ın ölmesinden sonra 1797 
yılında kurulan bir inceleme komisyonu Ossion'ın dizelerinin özgünlüğü- 
nü sınamakla görevlendirildi. Komisyon eski dizelerin yazıya geçirildiği de- 
ğil, yenilerinin yaratıldığı sonucuna vardı. Bu olayın yine sislerle çevrili batı 
İskoçya'da geçmesi, ister yazında ister bilimde olsun, ulusal bir özgüllüğü, 
Gael kültürünün köklerini bulmaya ya da gerektiğinde yaratmaya duyulan 
açık gereksinim kadar büyük önem taşımıyor elbette. 

Gerçekten de Macpherson yaptığı sahtecilikle yazınsal kalıntıları, 
bir Kelt İskoçyası'nın kültürel kimliğini komşu İrlandalılarınkiyle eşit de- 
gerde gösterecek biçimde yenilemeyi başarmıştı. Yeni oluşturulan siyasal 
kimliği için savaşan bir dağlık İskoçya geleneği, gerekli özdeyişleri İrlanda 
baladlarından alıyordu; hatta Macpherson, İrlanda ile İskoçya arasındaki 
tarihsel kültür alışverişini dört yüzyıl öne almaya, İrlandalıların şarkı da- 
garcıklarını ve büyük ölçüde kimliklerini aslında İskoçlardan çaldıklarını 
iddiaya kadar işi ileri götürdü. Burada “Invention of Tradition” (Gelenek 
İcadı) açısından çok güzel bir örnekle karşı karşıyayız. Eric Hobsbawn'a gö- 
re, şimdiki zamanın otoritesi geçmişle arasındaki sürekliliğe dayanır ve ya- 
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ratılan töre, değişmeden yinelenebilirliği sayesinde bir norma dönüşür ve 
anlamı getiren bu norm tarihselliğin bir parçası olarak algılanır. Tarihin 
galibi ise ironi olur, çünkü töre ve yaratılmış töre geleneği ancak araların- 
da bir uzaklığın oluşmasıyla kimliğin belirlenmesi için bir temel yaratabi- 
lir. Ayrıca geleneğin yaşamayı sürdürmesindeki karmaşık gizem, her za- 
man belli ölçüde bir reformu içinde barındırmasında saklıdır. İster istemez 
insan Heinrich Heine'nin alaycı sözlerini anımsıyor, hesap gününde en 
çok İngiltere'de yaşamayı istermiş, çünkü orada her şey yüz yıllık bir gecik- 
meyle meydana geliyormuş. Ne olursa olsun sonunda Macpherson saye- 
sinde dağlık İskoçya için Avrupa ulusal kültürler haritasında bir yer bulun- 
muştu. Bunun temelini sıra dışı bir sahteciliğin oluşturduğu ve durumu 
bilen Edinburgh entelektüel aristokrasinin gönüllü desteğinin buna ivme ka- 
zandırdığı konusundaki tartışma günümüze değin gelmiştir. 

Kaynakları yayımlayan kişi güvenilirliğini göstermek için tarihçiliğe 
soyunmak zorundadır. Macpherson hemen bir Introduction to the History of 
Great Britain and Ireland (1771) (İngiltere ve İrlanda Tarihine Giriş) çıkar- 
dı, ardından da Original Papers containing the Secret History of Great Britain 
from the Restoration till the Accession of George I (1775) (Restorasyon'dan |. 
George'un Tahta Çıkışına Kadar İngiliz Gizli Tarihini İçeren Özgün Belge- 
ler) geldi. Goethe Werther'inde ve daha yeni başlayan ulusal [Alman] ro- 
mantizmji| Ossian'ın dizelerinin etkisi altında kalmıştı; Nicholas Boyle'ın 
önemli Goethe yaşamöyküsünde yazdığı gibi “edim yoksulu coşkusallığı- 
na” karşın bu dizeler yapıtın kalan parçaları da olsa onların gözünde Ho- 
meros'un dizeleriyle eşit değerdeydi. Ossian kuzeyin Homeros'u muydu 
acaba? Öte yandan Macpherson'ın tarihçiliği genelde büyük hayranlıkla 
karşılandı. Örneğin, Leopold Ranke İngiliz Tarihi adlı yapıtının “Tarihçile- 
ri Eleştirmek Üzerine” başlıklı ünlü bölümünde dünyanın bu ozana yalnız 
Ossian'ı değil, titizlikle seçilmiş belgelere dayanan tarih yazılarını da borç- 
lu olduğunu onaylamaktaydı; Ranke, İskoçyalı tarihçinin çalışmalarına te- 
mel aldığı kaynakları: “Onların gerçeğe uygunluğundan hiç kimse asla kuş- 
kulanmadı” diye övüyordu. 

Gerçeğe uygunluk konusunda hem inanma isteği, hem de kuşku, 
Piltdown insanının heyecan verici “keşfinde” de sürüp gitti, chronique 
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scandaleuse (skandal söylentisi), 1912'de başladı ve ancak 40 yıl sonra flor 
çözümlemesiyle doyurucu biçimde aydınlatılabildi. Eoanthropus dawsoni 
bir kafatasına verilen addır; bu kafatası East Sussex kontluğunda, Pilt- 
down'da bir çakıl oluşuğunda bulunmuş ve önce insanın ilkörneği olarak 
yorumlanmıştır. Uygarlığın -öyle ya- ve dünya tarihinin temelleri bu nok- 
tada mı atılmıştı, dik yürümenin öğrenildiği yer burası mıydı, daha 
1938'de keşif yerinde dikilen bir anıt taşın gururla duyurduğuna göre ilk 
insan bir İngiliz olarak mı doğmuştu? Burada Heslop-Harrison'ın bitkibi- 
limsel bulgularıyla ilginç koşutluklar kurulabilir; özellikle Sabbagh ayrın- 
tılı bir karşılaştırmaya gitmeksizin kitabının alt başlığında bile bu koşut- 
luklara işaret ediyor. İster carex bicolor, isterse İngiltere adalarının ilkçağ 
tarihi olsun: İkisi de İskoç ya da İngiliz tarihinin izlediği özel yolu yeni- 
den yazma olanağını içinde barındırmaktaydı. Ne var ki, ikisinde de aynı 
biçimde konuya ilişkin bilimsel araştırma çalışmalarına bir alay ve saraka 
kaynağı olma tehlikesi saklıydı. 

Sherlock Holmes'in yaratıcısı, Piltdown insanı olayında başat bir rol 
oynadı. Arthur Conan Doyle kafatasını ve kemikleri bizzat kendi eliyle kim- 
yasal işlemden geçirmiş, çakıl oluşuğuna yerleştirmişti; beklendiği üzere iş- 
çiler onları orada buldu. Şimdi iş yerli amatör arkeologları meraklandırma- 
ya, onların da yapılan keşif için üst makamaların ilgisini uyandırmasına kal- 
mıştı, bütün bunlar bir çırpıda oldu. Doyle, spiritüalist yapıtları ciddilikten 
uzak diyerek yabana atan İngiliz bilim adamlarının yargılama yetisini göz- 
ler önüne sermeyi arzuluyordu; bunu yaparken de fen bilimlerinde bilginin 
nesnelliğiyle yükümlü bilginlerin heyecan uyandırıcı bir olayın kokusunu 
alır almaz, kanıtların sağlamlığının ne ölçüde su götürdüğüne aldırmaksı- 
zın nasıl kolayca körelebildiklerini ortaya koymak istemekteydi. Bulunan çe- 
nenin bir insana değil de, gerçekte bir orangutana ait olduğu kimin aklına 
gelirdi? Dolayısıyla Doyle'un fantastik ve serüvenli keşiflerinin öyküsünde 
aynı zamanda insanca, pek insanca“ olanın maskesini düşürmenin hazzı 
da vardır. Tam özgür düşünenlere göre bir olay. Çünkü polisiye romanların 
yazarı, kurmacayı gerçek kıldığı ve o gerçek de aslında yalnız kurmaca oldu- 
ğuna göre, savurduğu yalanla göklere çıkınca”? insanların kurumlanmaları- 
nı kuşbakışı gözleme olanağı buldu. Heslop-Harrison ile Münchhausen ara- 
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sındaki ayrım yalnızca bakış açısındadır. Biri istemeden bir polisiye öyküye 
konu olurken, diğeri palavralarına kanarıları izler. 

Son olarak da Dictionary of National Biografy'ye (Ulusal Yaşamöykü- 
leri Sözlüğü) göre “Poisoner and Art Critic” (Zehirleme Ustası ve Sanat 
Eleştirmeni) Thomas Griffiths Wainewright'tan söz etmek gerekiyor. 
1820'li yıllarda Walter Scott'un yayımladığı London Magazine için çok sayı- 
da sanat eleştirisi kaleme alan, portre ressamı olarak Royal Academy'de 
sergiler açan Wainewright katil olarak da belli ölçüde başarılıydı. Bir özel- 
liğiyle Londra halkının övgüsünü kazansa da, diğer özelliği uzun süre giz- 
li kaldı. Para hırsı nedeniyle, yaşam sigortası yaptırmaya ikna ettikten son- 
ra, öncelikle akrabalarını zehirlemeyi âdet edinmişti. Sonraki kuşaklar bu- 
nu İngiliz Merkez Bankası'nı zarara sokan belge sahteciliğinden ötürü hü- 
kümlü olarak sürüldüğü Tasmanya'da kaleme aldığı yazılardan öğrendi. 
Ancak ününü Pen, Pencil, and Poison (Mürekkepli Kalem, Kurşunkalem ve 
Zehir) başlıklı denemesinde öyküsünü yazıya geçiren ve böylelikle bir sa- 
nat eleştirmeninin estetizminin hakkını vermek isteyen Oscar Wilde'a 
borçludur. Cinayetleri, 1837 Temmuz'unun Times'ına göre kendisine pek 
büyük bir servet de getirmeyen sahtecilikleri yanında, hemen hemen ince 
bir zevk örneğiydi. Wilde, Wainewright'ın kişiliğini söyle özetlemekteydi: 
O yalnızca yetenekli bir sanat eleştirmeni ve güzelliklere düşkün biri değil, 
aynı zamanda “yeteneği küçümsenmeyecek bir sahtekârdı ve kendi halin- 
de bir katil olarak döneminde rakipsizdi.” Wilde'a göre, yalnız darkafalıla- 
rın dolandırıcılığı, sahtekârlığı sanat olarak görmediği ve cinayetlerdeki 
dramatik boyutun kendi içinde bir estetiği olduğu kesindi. O nedenle tarih- 
çi gösterişçi bir kendini beğenmişlikle geçmişi ahlaksal ölçütlere vurmak- 
tan kaçınmalıydı. Dolandırıcılık ve sahtecilik erdem öğretisinin kuralları ol- 
maksızın farklı biçimde de değerlendirilebilirdi: “İşlenen suçlar İngilte- 
re'de ender olarak bir günahın sonucudur. Ama hemen hemen her zaman 
açlığın sonucudur.” Takdir toplamak ve ün kazanmak açlığı da söz konusu 
olabilir mi bu bağlamda? 

Gelgelelim Madam Tussaud'nun “Chamber of Horrors”ı (Dehşet 
Odası) için Heslop-Harrison olayı en azından bir cinayet suçlamasına hedef 
olamadığından belki, pek işe yaramaz herhalde. Hem hiç kimse gerçekten 
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ondan hesap sormadı; Raven raporunun önce uzun süre çekmecede kaldı- 
ğı, sonra da arşive kaldırıldığı unutulmamalı. Konuyu iyi bilen meslektaşla- 
rı anlamlı suskunluklarıyla bitkileri bulduğuna fazlasıyla inanan düzenbaz 
bir bitkibilimciyi gözettiler. Bu durum, Heslop-Harrison'ın öyküsünü tıpkı 
diğer anlatılanların çoğu gibi başlangıçta göründüğünden daha karmaşık bir 
hale sokuyor; çünkü carex bicolor, Heslop-Harrison'ın kanısını, öne sürdü- 
gü büyük yerbilim kuramlarında haklı olabileceğini destekliyordu. Küçük 
bitkibilimsel ayrıntılarda sonradan doğa kendisine yardımcı olmadığı için 
uygun düşen biçimde düzeltmeler yapmak zorundaydı. 

Nietzsche'ye göre, sınanmamış inanca saplanıp kalmak, insan ken- 
di kanısını bilgiye yeğlediği sürece, buyrukla kendini aldatmaya dönüşür; 
bu da zihnin yargı gücünü biçimlendiren bir çıkar yelpazesinin varlığını 
gerektirir. Bu öykünün yürek burkuculuğunda yine de bazı gülünç yanlar 
olabilirdi, eğer Heslop-Harrison işi bu kadar ciddiye almasaydı. Her şeye 
karşın gerçeğin kanıtlandığı şu anda carex bicolor'ın sapı ve yaprağı yalnız- 
ca rüzgârın estiği yönde eğiliyor. 
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“Bütün yargılamalarda bir insanın yaşamı yargılanır” 


Oscar WILDE 


bölümü hükümetin kendilerini ortada bıraktığı duygusu içindeydi. 
Cephede söz verilen başarılar kazanılmamıştı, ülke savaş yorgu- 
nuydu ve bu durumun suçlularını bulmak gerekti. Burada önce başlangı- 
cından beri savaşı yanlış yöneten “eski adamlar” ve Almanlara yakınlık 
duyduğu söylenen, çevrelerine bir sürü kaçık soyluyu, yetersiz askeri, “kö- 
keni kuşkulu” Alman Yahudisi büyük bankeri ve “kösnülü hanımefen- 
di”yi toplamış bakanlar, diplomatlar vardı. Hepsi de bu savaşta hiçbir kur- 
ban vermemiş gibi görünüyorlardı, dünya görüşleri kozmopolit, yaşam 
biçemleri hazcıydı. 1914 yılında, savaşın toplumda bir “içsel arınma” ge- 
tireceğini uman ahlakçılar şimdi dehşet içinde hiçbir şeyin değişmediği- 
ni, daha da kötüsü savaşın bütün tabuları yıktığını saptamaktaydılar. 
1918 Mayıs ve Haziran'ında Old Bailey'de çoğu İngiliz'in yozlaş- 
mış seçkinler sınıfına karşı birikmiş kinini gösteren bir iftira davasına ba- 
kıldı. İlk bakışta sorun, bir kadın dansçının çiğnenen onuruydu, ama ger- 
çekte başbakan, soylular ve sosyete dünyası mahkeme önündeydi. Dava- 
nın açılmasına insanları ardından sürükleyecek etkileyici bir önderin bü- 
tün özelliklerini kendinde toplayan bir adam neden olmuştu. Noel Pem- 
berton Billing söz söylemesini bilen bir konuşmacıydı, yakışıklıydı, ener- 
ji doluydu ve ortalama İngiliz insanın önyargılarını sezecek sismografik 
bir duyarlığa sahipti. 1916'da siyasete yönelmeden önce oyunculuk, gaze- 
tecilik, askerlik yapmıştı, ayrıca buluşları vardı. East Hertfordshire seçim 
bölgesinden bağımsız milletvekili olarak uçak sanayisinin büyümesi ve 
gelişmesi için uğraşmaktaydı (bizzat kendisi yeni bir uçak tipi geliştirmiş 
ancak uçak ilk gösteri uçuşunda düşmüştü); ayrıca İngiliz toplumuna “Al- 
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man Yahudilerinin sızmasına”, bir de o zamanlar henüz “sodomist” diye 
tanımlanan “eşcinsellerin yol açtığı ahlaksal yozlaşmaya” karşı savaşıyor- 
du. Ne var ki, Billing'in özel yaşamı örnek gösterilecek bir yaşam olmak- 
tan çok uzaktı. Gerçi kavga arkadaşlarından birinin: “Erkeğin baktığı ka- 
dın, yalnızca evli bulunduğu kadın olmalıdır” biçimindeki özdeyişini sa- 
vunuyordu ama evli olmasına karşın Billing'in geçmişinde çok sayıda ev- 
lilik dışı serüven vardı. Nice acılara katlanan karısı yalnızca bu gerçeği 
görmezlikten gelmekle kalmıyor, kendi asıl kökenini de kocasının siyasal 
düşüncelerine uydurmaya çalışıyordu. İçişleri Bakanlığı'nın sonraları bu- 
lup çıkaracağı üzere Mrs. Billing, bütün ısrarlı iddialarına karşın, bir Al- 
man göçmeninin kızıydı. O halde, yabancı düşmanı Billing demek ki bir 
düşmanı koynuna almaktaydı ve duruşma sırasında bu gerçeği örtbas et- 
meye çabalamasına da şaşmamak gerekir. 

26 Ocak 1918'de Billing'in sahibi olduğu, Alman, Yahudi ve Kato- 
lik karşıtı düşüncelerden karma bir görüşün temsilciliğini yapan Imperi- 
alist gazetesinde tuhaf bir yazı çıktı. Bu yazıda bir Alman prensinin elinde 
cinsel yaşam biçemlerinden ötürü şantaj yapılabilecek 47.000 İngiliz erke- 
ği ile kadınının adları kayıtlı olan bir kara kitabın bulunduğu öne sürülü- 
yordu. Aralarında kabinedeki bakanlar, diplomatlar, yazarlar, gazete sahip- 
leri, krallığın hizmetindeki görevliler de bulunan bu “sapkınlar”, 1914'te bi- 
rer Alman ajanına dönüşmüşlerdi, soysuzlukları ve bozgunculukları vası- 
tasıyla İngiltere'nin savaştaki çabalarını engelleyebilirlerdi. Bu iddiaların 
kaynağı, uzun zamandır Billing'le birlikte çalışan, kara kitabı kendi gözle- 
riyle gördüğünü söyleyen bir Amerikalıydı: Yüzbaşı Harold Sherwood 
Spencer. Imperialist'in baskı sayısı düşüktü, o nedenle bu anlamı karanlık 
yazıya kimse aldırmadı. Daha 1917'de “erdemli toplumsal yaşam” için “Vi- 
gilantes”6* (Tetiktekiler) adını verdiği bir hareket başlatan Billing düş kırık- 
lığına uğramıştı; 1918 Şubat'ında başarısız Imperialist'in adını Vigilante'e 
çevirdi. Bu, gazetenin daha çok tanınmasını sağladı ama nefret kaynağı 
seçkinler horgörüleriyle Billing'i cezalandırmaya devam ettiler. Ne zaman 
ki, Sunday Times'da Oscar Wilde'ın oyunu Salome'nin temsilini haber ve- 
ren bir ilan çıktı, durum değişti. Başrolde Maud Allen oynayacaktı; bu ka- 
dın dansçının çok üst çevrelerden kadınlarla ilişkisi olduğu söyleniyordu. 
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Billing derhal işin gizilgücünü kavradı ve Spencer'i bununla görevlendirdi. 
Enine boyuna görüşüp tartıştıktan sonra Maud Allen'in cinsel eğilimlerini 
bir tıp terimiyle dolaylı yoldan anlatmaya karar verdiler. 16 Şubat 1918 gü- 
nü Vigilante'de başlığı gürültü koparacak kısa bir yazı çıktı: “Klitoris Tapın- 
cı”. Yazı belli bilirsiz vurgularla bunun ne anlama geldiğini ima ederek de- 
vam ediyordu: “Maud Allen'i Oscar Wilde'ın Salome'sinde özel bir gösteri- 
de izleyecek üyeler arasına girmek için Duke Sokağı'nda Miss Valetta diye 
birine başvurmak gerekiyor. ... Scotland Yard üye listesine el koyarsa, bu 
47.000'in ... kimlikleri anlaşılabilirdi.” 

Maud Allen ile yapımcısı Jack Gren Vigilante okuyucularından de- 
ğillerdi, çıkan yazıdan haberleri oluncaya değin iki hafta geçti. “Bu 
47.000"in ne anlama geldiği kendilerine açıklandığında Billing'i ve gaze- 
tesini kara çalmaktan ötürü mahkemeye vermeye karar verdiler. 

Önce ortada ne tür bir kara çalma olduğunun açığa çıkarılması ge- 
rekiyordu. İngiliz hukukuna göre hem tazminat istemiyle bir hukuk dava- 
sı, hem de iki yıl hapis cezası getirecek bir ceza davası açma olanağı vardı. 
Aynca “klitoris” sözcüğünün kullanılması nedeniyle de açık saçıklıktan 
ötürü bir dava açma olanağı bulunuyordu. 1918 Nisan'ında Londra beledi- 
ye mahkemelerinden birinde [davanın kabulü ya da reddi için] yapılan bir 
ön duruşmada, — Billing'in itirazına karşın — davanın, Billing'e karşı bir ce- 
za davası açılması istemiyle bir üst mahkemeye gönderilmesi konusunda 
görüş birliğine varıldı. Aradan geçen sürede Billing yazılarıyla Salome'nin 
sahnelenmesini engellemeyi başaramamıştı. Bununla birlikte, basın tem- 
silleri hoşnutsuzlukla karşılamıştı; bazı eleştirmenlerin, “sodomist” Wil- 
de'ın oyununu överek kendilerini kuşku altında bırakmamak için çaba har- 
cadıkları açıkça görülüyordu. 

Billing'e karşı açılan davada, mahkemeye duruşmalar sırasında so- 
yadı hep sözcük oyunlarına yol açan ünlü yargıç Darling başkanlık etti. Sık- 
ça “Little Darling” diye de anılan Darling skandal yaratacak davalardan hoş- 
lanırdı ve duruşmalarda incelikli sözcük oyunlarıyla parlak bir ustalık ser- 
gilerdi. Yan iş olarak yazarlıkla uğraşan Darling daha önce bir tutucu mil- 
letvekili olarak siyasal yaşamda da etkinlik göstermişti (o nedenle Billing 
onun yan tutmasından kuşkulanmakta haklıydı). Maud Allen ile Jack Gre- 
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inin avukatlığını Ellis Hume-Williams'ın üstlenmesine karşın, Billing 
-tam bir halk kahramanı gibi- kendini tek başına savunuyordu. Ancak 
mahkeme dışından ünlü bir avukatın ona öğütleriyle yol gösterdiği söylen- 
tisi yaygındı. Hukuksal destek de mutlaka gerekliydi; çünkü Billing, bir, 
Maud Allen'e ilişkin iddialarının gerçeğe uyduğunu, iki, bunları yayımla- 
manın kamu yararına olduğunu kesinlikle tanıtlamak zorundaydı. O ne- 
denle daha ilk duruşma gününde Allen'i özel yaşamıyla gözden düşürme- 
yi denedi. Allen'in ahlakdışı yaşam sürme eğiliminin aileden geldiğini ka- 
nıt göstermeye çalışan Billing, dehşet içindeki izleyicileri Miss Allen'in 
geçmişi konusunda büyük bir zevkle aydınlattı. Kadın dansçının, iki cina- 
yet işlediği ve iki kadını öldürdüğü için 1895'te Amerika'da idam edilen zi- 
hinsel özürlü bir erkek kardeşi olduğu o güne değin İngiltere'de hiç bilin- 
miyordu. Billing'e göre, Maud Allen'in -büyük olasılıkla kalıtsal olan- cin- 
sel farklılığını ayrıca “klitoris” sözcüğünü bilmesi de göstermekteydi. Yal- 
nızca hekimler tarafından kullanıldığı için, bu sözcüğü düzgün ahlaklı hiç- 
bir erkek (hele hele hiçbir kadın) bilmezmiş. Billing'e de bu sözcüğü bir 
hekim dostu öğretmiş. Maud Allen'in bedenini iyi tanıması, etkilenen jü- 
rinin gözünde kendisine açıkça zarar vereceğe benziyordu. Ne var ki, (bu 
arada başka noktaların yanı sıra sahne giysisinin ne kadar saydam olduğu 
enine boyuna tartışma konusu yapılan) Allen kendi adını büyük bir bece- 
riyle savunamasa da, Salome piyesini “önemli bir yapıt” olarak Billing'in 
darkafalılığına karşı yiğitçe korumuştu. Salome konusunu ilk kez ele alan 
elbette Oscar Wilde değildi. Yüzyıllar boyunca bu kadın Rubens, Tiziano, 
Dürer gibi ressamları büyülemişti; Heine ile Flaubert yazın yoluyla ona 
yaklaşmayı denemişlerdi. Bunu yaparken hiçbiri öykünün İncil'de anlatı- 
lan biçimine bağlı kalmamıştı. Öykünün İncil'deki bu ilk biçiminde, Salo- 
me'yi üvey babası Herodes Antipas'ı Vaftizci Yahya'nın“? boynunu vurdur- 
maya ikna etmesi için annesi kışkırtır. Sonraki yorumlarda, diğerlerinin 
yanı sıra Wilde'ın yorumunda da, Salome Vaftizci Yahya'ya tutkundur, 
Yahya kendisini reddeder, o da intikam için Yahya'nın başını ister. Hero- 
des'in karşısında dans ettikten sonra, Herodes Salome'nin arzusunu yeri- 
ne getirir, ancak Salome'nin acımasızlığı kendisini çok sarstığı için sonun- 
da onu da öldürtür. Bu yorumda (Herodes'in üvey kızını sevmesi gibi) ya- 
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kın akrabalar arası cinsel ilişki motifi, (Salome'nin kesik başı öpmesi gibi) 
cesetseverlik (nekrofili) imaları önemli bir rol oynar, ama Wilde'ın yaşam 
öyküsünü yazan Richard Ellmann'a göre oyunun kahramanı “cinsellikle 
tinsellik” arasında ileri geri sürüklenip duran Herodes'tir. (Davanın akışı 
içinde yargıç Darling'in de en sevdiği oyun kişisi Herodes oldu; özellikle 
onun: “Öldürün bu kadını!” diye bağırışı pek hoşuna gidiyordu.) Wilde'in 
Salome'sinin Londra'da sahnelenmesi 1892'de de sorun yaratmıştı. Başro- 
lü Sarah Bernhardt'ın oynayacağı oyunun provaları iki hafta sonra yarıda 
kesildi, çünkü İngiliz sansürü İncil'de yer alan kişilerin sahnede gösteril- 
mesine izin vermiyordu. Daha sonra Max Reinhardt oyunu Berlin'de başa- 
nyla sahneye koydu ve Richard Strauss 1905'te Salome operası için (hemen 
hemen hiç kısaltmadan| bu metni kullandı; operanın Covent Garden'daki 
temsili coşkuyla karşılandı. Maud Allen de daha yüzyıl başında Salome ro- 
lüyle başarı kazanmıştı, |Strauss'un operasından alınarak] oyuna katılan 
dans sahnesi “The Vision of Salome” (Salome'nin Düşü), VII. Edward'ın 
çok beğendiği Allen'in geniş repertuvarının doruklarından biriydi. Bu öv- 
gü toplamaya, Billing yozlaşmanın zaferi olarak bakıyordu. Maud Allen'e 
Berlin'deki eski eğitim yılları hakkında ayrıntılı sorular yönelterek izleyici- 
lerde onun dansındaki kösnüllüğün Alman düşünce dünyasından kaynak- 
landığı izlenimini uyandırdı. Billing'e göre, o zamana değin İngilizlere tü- 
müyle yabancı olan bu dans tarzını Londra'da ilk Allen tanıtmıştı —burada 
Allen'in ünlü rakibi Isadora Duncan'ın öncü rolü kısaca bilmezlikten geli- 
niyordu— ve Almanlara yakınlık duyan üst tabakadan kadınlar, örneğin, 
1916'da düşürülen başbakanın eşi Margot Asguith bu tür gösterileri takdir 
etmekteydi. Maud Allen, Asguithlerce Downing Sokağı No. 10'a” çağrıldı- 
ğını gerçi doğruladı, ama kadırılarla ilişkiye girdiği söylenen Mrs. Asguith'le 
aralarında çok mu “yakın” bir ilişki olduğunu soran Billing'i de protesto et- 
ti. Billing'in karşısına aldığı ikinci kişi Jack Grein, daha belediye mahkeme- 
sinde bu tür suçlamalara karşı kendini savunmakta güçlük çekmişti. Başın- 
dan beri erkekliği izleyicilerde kuşku uyandırmaktaydı, Hollanda'da doğ- 
muş bir Yahudi'ydi ve Londra'daki German Theatre'ın (Alman Tiyatrosu) 
kurucusuydu; üstelik Prusya kendisini kırmızı kartal nişanıyla ödüllendir- 


mişti. Halkavcısı (demagog) Billing'e hangi saflıkla karşı çıktığı “savaşla sa- 
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natın hiçbir ilgisi bulunmadığı” yolundaki sözlerinden belliydi. Grein, sava- 
şın dördüncü yılının daraltıcı ortamında toplum içindeki eski oyun kuralla- 
rının geçerliğini yitirdiğini belli ki fark etmemişti. Her şey siyaset konusu 
olmuştu; böylece Billing Salome'yi, Grein'in İngiliz halkının ahlakını boz- 
mak için oynattığı “murdar” bir oyun olarak göstermeyi başardı. Allen ve 
Grein gibi bohem yaradılışlı insanlar, kanıt getirmenin böylesine akıl erdi- 
remediler ve davanın gidişini giderek artan bir kuşkuyla izlediler. 
Billing'in mahkemeye çıkardığı savunma tanıklarının çoğunda bel- 
li bir sahtelik öne çıkıyordu. Böylelikle davanın daha baştan -en azından 
galerideki izleyiciler için— eğlenceli olacağı kesindi. Tanık iskemlesine otu- 
ran ilk kadın Eilen Villiers-Stuart oldu. Mrs. Villiers-Stuart'ın aslında Bil- 
ling'e (kendisinin öne sürdüğü gibi) bir agent provacateur (kışkırtıcı ajan) 
olarak mı gönderildiği, yoksa başlangıçtan beri onunla işbirliği mi yaptığı 
bugüne değin açıklık kazanmamıştır. Villiers-Stuart sözcüğün en doğru 
anlamıyla bir “femme savante”dı (çok bilmiş kadın). Orta halli kökenine 
karşın siyasetçiler ve askerler görüştüğü insanlar arasındaydı; Asguith'in 
parlamentoda grup sorumlusu atadığı Neil Primrose ile de bir ilişkisi ol- 
muştu. Dediğine bakılırsa, kara kitabı kendisine ve silah arkadaşı Binbaşı 
Evelyn Rotschild'e Primerose göstermişti. Ne yazık ki Primerose ile Rotsc- 
hild cephede yaşamlarını yitirmişlerdi (Mrs. Villiers-Stuart'a göre çok şey 
bildikleri için öldürülmüşlerdi) ve bu ifadeyi doğrulamaları olanaksızdı. Ki- 
tap “yeniden Almanya'da olduğu” için de, Villiers-Stuart'ın onu kanıt ola- 
rak mahkemeye sunması mümkün değildi. Duruşmadan önce yıldız tanı- 
ğıyla kararlaştırdığına göre, Billing ona kitapta kimlerin adı geçtiğini sor- 
mayacaktı. Ama sanki bu sahneyi iyice hazırlamışlar gibi tam aksini yaptı. 
O ana değin yargıç ölçüyü kaçırmaması konusunda Billing'i defalarca uyar- 
mıştı. Coşup taşan Billing, acaba kara kitapta yargıç Darling'in de mi adı- 
nın geçtiğini Mrs. Villiers-Stuart'tan öğrenmek istediğini söyledi. O da bu- 
nu doğruladı ve Mr. ve Mrs. Asguith ile eski savaş bakanı Lord Haldane'in 
adlarını da gördüğünü ortaya attı. Jack Grein'in de ajan olarak adı geçiyor- 
muş. İnanılmaz bir skandal patlak verecek gibiydi, tümüyle şaşkınlık için- 
deki yargıç Darling o andan tezi yok ne olursa olsun Billing'e karşı önyar- 
gılı davrandığı kuşkusunu uyandırmak istemedi. Gerçi davacı avukatı Hu- 
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me-Williams, kendini savunamayacak durumdaki üçüncü kişilere herhan- 
gi bir kanıt olmaksızın durup dururken çamur atılmasına karşı çıktı ama 
olan olmuştu bir kere. Hume-Williams'a tanığın inandırıcılığını sorgula- 
maktan başka bir şey kalmıyordu. Peki neden Primerose bildiklerini açık- 
lamamış da gönül rahatlığıyla cepheye geri dönmüştü? Mrs. Villiers-Stuart, 
çapraz sorgulamada buna Primerose'un savaştan sonra siyaset yaşamın- 
dan çekilmeyi, sonra da skandalı açığa vurmayı tasarlamasını neden göster- 
di. Yine de Primerose'un ölümünden sonra kendisinin cesaretini daha çok 
kanıtladığını, daha 1916'da aralarında Mr. Hume-Williams'ın da bulundu- 
gu birçok değerli kişiyi kara kitabın varlığı hakkında bilgilendirdiğini söy- 
ledi. Bu yine tümüyle şaşırtıcı bir ifşaattı. Ortaya çıktığı üzere, Hume-Wil- 
liams gerçekten iki yıl önce bir çay toplantısında Mrs. Villiers-Stuart'la ta- 
nışmış, anlattıklarını ilgiyle dinlemişti. Böylece şimdi davacı avukatının 
kendisi bir alacakaranlığa gömülüyor, Mrs. Villiers-Stuart'ın anlattığı me- 
raklı öykü ağırlık kazanıyordu. 

Bu arada bütün ülke, verilen ayrıntılı haberler sayesinde olayı büyük 
zevkle izlerken Fransa cephesinde durum yeniden kötüleşmişti. 1918 Mart'ı 
sonunda LudendofPun” saldırısı İngilizlere büyük kayıplar verdirmiş ve ni- 
sanda General Haig'i” “canınızı dişinize takın” sözleriyle ünlenen direnme 
çağrısını yapmaya zorlamıştı. Fransa'daki durumdan sorumlu tutulan Baş- 
bakan Lloyd George, General Maurice önderliğindeki askerlerin komplo- 
suyla karşı karşıya kaldı ve şans biraz yüzüne güldüğü için komployu bastı- 
rabildi. Başbakan kişisel olarak son derecede bunalmıştı; savaşın daha 1919 
ya da 1920'ye kadar süreceğini hesaplıyordu. Bir türlü karar veremiyor, ge- 
çici olarak uzlaşma yoluyla bir barış yapmak düşüncesiyle oyalanıyordu. 
Parlamentoda bu tür barış görüşmelerine yönelttiği amansız eleştirilerle siv- 
rilen Billing şimdi tanığı Harold Sherwood Spencer ile “zafersiz elde edilen 
bir barışı” baştan beri gözden düşürmeye çalışmaktaydı. 

Yüzbaşı Spencer'e düşen ilk iş, ikinci tanık olarak kara kitabın var- 
lığını doğrulamaktı. Spencer, 1914 başında Arnavutluk kralı olan Alman 
Wied prensi Wilhelm'in yaveri olduğunu söyledi (bu daha sonra Almanya 
tarafından alaycı biçimde yalanlandı). Dediğine göre, bu sayede birçok giz- 
li belgeye göz atmış ve kara kitaba da rastlamış. Scotland Yard'ı ve İngiliz 
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gizli servisini, özellikle Amiral Hall'ı uyarmayı denemişse de sonuçsuz kal- 
mış. Kitapta gerçekten Asguithler ile Lord Haldane'in adı geçiyormuş. VII. 
Edward'ın eski sevgilisi ve Asguithlerin yakın dostu Mrs. Alice Keppel de 
ajan olarak gösterilmekteymiş. Spencer'in iddiasına göre, (Mrs. Keppel 
gerçekten ikinci bir konutunun bulunduğu) tarafsız Hollanda üzerinden 
Alman Dışişleri Bakanı Kühlmann ile İngilizler arasında barış görüşmele- 
ri için arabuluculuk yapmayı denemiş. Salt Mrs. Keppel'in adı orada bulu- 
nanlar üstünde elektriklendirici bir etki yaptı. Bu, Billing ile Spencer'in 
amaçları için tam da gereksindikleri bir heyecandı. İzleyicilere üst tabaka- 
nın barış görüşmelerinde İngilizleri yabancı ülkelere sattığı telkininde bu- 
lundular. Gerçi, 1918 Haziran'ında Den Haag'daki savaş tutsakları konfe- 
ransında İngiliz ve Alman delegeleri gerçekten barış için temkinli bir na- 
bız yoklaması yaptılar ama çabalar sonuçsuz kaldı ve bütün bunlarda Mrs. 
Keppel kuşkusuz hiçbir rol oynamadı. 

Gücü sarsılmış davacı avukatı Hume-Williams bütün çabasını 
Spencer'in kara kitaba ilişkin iddialarının gülünçlüğünü göstermek üzeri- 
ne yoğunlaştırdı. Yüzbaşının çelişkiler içinde bocalaması bu işi kolaylaştı- 
rıyordu. Sözümona elinde kara kitabın bir kopyası vardı ama nereye koydu- 
gunu pek iyi bilemiyordu. Bir ara kitabın bir kopyası Roma'daymış, ama 
oradaki İngiliz elçisi de Alman ajanı olduğu için güvenli bir yere gönderil- 
mesi gerekmiş. Ne var ki, böyle önemli bir belgenin herhangi bir bavulun 
içinde Avrupa'yı dolaşması jürinin kulağına pek inandırıcı gelmedi. Spen- 
cer'in öyküsü bütünlükten yoksundu. 

Peki, her gün kendilerinden birine yağdırılan hakaretler karşısında 
seçkinlerin tepkisi nasıldı? Başlangıçta karışık duygular içindeydiler, inan- 
mıyor, neşeleniyor, alay ediyorlardı. Herkesin önünde: “Şu Klitoris dedik- 
leri Yunanlı da kim? Henüz bana tanıştırmadılar” diyen Abermale Kon- 
tu'yla eğleniyorlardı; subaylarsa, özellikle de saray hekimi Sir Alfred 
Fripp'in belsoğukluğu sağaltımı konusunda pek bilgisiz görünmesini hay- 
li eğlendirici buluyorlardı. Ama işin ciddiyeti anlaşılınca bu aldırmazlık he- 
men gevşedi. Mahkemede açıktan açığa “kendi sınıflarının önyargılarını” 
sergileyen “orta tabaka canavarlarını” (Robert Cecil)? üst tabaka büyük öl- 
çüde küçümsese de, orta tabakanın yeni uyanan özsaygısı karşısında ken- 
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dini kollamak zorundaydı. Toplumca dışlanan Oscar Wilde: “Kamuoyu 
doymak bilmez bir canavardır” saptamasında bulunmuştu. Önce kara kita- 
bın sahibi olduğu söylenerek ölen oğlu Neil Primrose'a kara çalınan eski 
başbakan Lord Rosebery durumu protesto etti. Rosebery'nin baskısı üzeri- 
ne savaş kabinesi 4 Temmuz'da Billing olayını ele aldı. Önce davayla ilgili 
gazete haberlerine sansür konulması teraziye vuruldu. Öneri reddedildi. 
Bir araştırma komisyonuna görev verme olanağı vardı, ama siyasetçiler bu 
düşünceden pek hoşlanmıyorlardı. İçişleri Bakanı Sir George Cave de dava 
devam ettiği sürece herhangi bir girişimde bulunmak istemiyordu, bunun- 
la birlikte Billing hakkında çok geniş bilgisi vardı. Bakanlığındaki dosyalar- 
dan anlaşıldığı üzere daha 1918 Mart'ında “Vigilantes”in (Tetiktekiler) top- 
lantılarına bir sivil polis gönderilmiş ve onların inandıkları ilkeler hakkın- 
da bazı şeyler öğrenilmişti. Polis onları çoğunlukla küçük burjuvalardan 
oluşan tarikat benzeri bir birlik olarak betimlemişti. Hatta bunun üzerine 
bir hekime danışılmış, o da bu harekete özgü usdışı korkuları ayrıntılı bi- 
çimde çözümlemişti. Hekimin vardığı sonucun özeti, “Vigilantes” (Tetik- 
tekiler) üyelerinin, hastalık tablolarında alışılmış Yahudi düşmanlığı ve 
cinsel korku belirtileri görülen paranoyit insanlar oldukları yolundaydı. 
Hekime göre, onlar kadın hakları savunucusu köktenci kadınlar gibi histe- 
riye tutulmuş olabilirlerdi ve Billing cezaya çarptırılırsa bu histeri daha da 
güçlenebilirdi. Oysa varılan bu sonuçtan ötürü Billing'e karşı dikkatli bir 
tutum izlemesi uyarısına karşın çoğu kimse suskunluğa zorlanmak istemi- 
yordu. Mrs. Keppel mahkemeye bir avukat göndererek savaş çıktıktan son- 
ra Hollanda topraklarına ayak basmadığına yemin etmeye hazır olduğunu 
bildirdi. Aynı biçimde Amiral Hall, Spencer'e karşı ifade vermekte ısrarlıy- 
dı; hakarete uğrayan diğerlerinin istemleri de mahkemenin önüne gelmiş- 
ti; ne var ki, yargıç Darling bu yakınmalara herkesi şaşırtan garip bir cüm- 
leyle tepki gösterdi, adamların “buna katlanmaları gerekirmiş bir kez”, 
çünkü söylendiğine göre onun da bu kitapta adı geçiyormuş. 

Şimdi Billig için sorun, “47.000” üzerine yazdığı yazıda yaptığı so- 
domi suçlamasını belgelemekti. Bir hukukçu “sodomist suçların” savaş yıl- 
larında belirgin biçimde arttığını ona doğrulamıştı (elbette çok sayıda asker 
yıllarca kadınsız yaşarsa başka türlüsü beklenemezdi). 1914'ten 1919'a ka- 
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dar 22 subay ve 270 astrütbeden asker eşcinsellikten ötürü mahkemeye çı- 
karıldılar. Billing bunu tümüyle “İngilizliğe aykırı” bir gelişme olarak ka- 
bul ediyor ve arkasında Alman parmağı görüyordu. Alman İmparatorlu- 
ğu'nda 1908'de imparatorun yakın dostu prens Philipp Eulenburg'a karşı 
büyük bir eşcinsellik davasına bakıldı, ama orada tartışma İngiltere'den 
çok daha açık yürütüldü. Bu “şaşırtıcı liberal düşünce ikliminde” (Nipper- 
dey)” eşcinselliğin suç sayılmamasını isteyen reformcular da vardı. Billing 
Almanya'daki bu tartışmaların ardında karanlık entrikalar sezen sodomi 
uzmanlarını tanık iskemlesine çağırdı. Bunlardan birincisi, verem hasta- 
lıkları uzmanı Dr. Serrell Cook'tu ve “hobi olarak” sodomiyle ilgileniyordu. 
Dr. Cook, Jack Grein'in yapmacıklı konuşmasının daha baştan onun sodo- 
mist olduğuna işaret ettiğini belirtti. Dediğine göre, ancak hasta cinsellikli 
bir insan Salome gibi bir oyunun sahnelenmesini isteyebilirmiş ve bu ara- 
da hasta cinsellikli insanların sayısı bir milyona kadar ulaşmış. Bunların 
arasında mazoşist ya da fetişist olanlar da varmış (iki sözcüğü de Dr. Co- 
ok'un orada bulunanlara açıklaması gerekti) ve bunların tümünü içeri tık- 
makta yarar varmış. Yargıç Darling bu uslamlamayı coşkuyla onadı; Billing 
başka bir yıldız tanıkla sodomi gibi bir “Alman hastalığının” nelere yol aç- 
tığını göstermeye devam edebilirdi: (Bosie diye de anılan) Lord Alfred Do- 
uglas, 1891'de Oscar Wilde'ı tanıdığı zaman yazın meraklısı hoş bir genç 
kızdan pek farkı yoktu. Yazarın hastalıklı bir cinsel doyumsuzluk içindeki 
(erotoman) genç kız tavırlı hayranı, bir amour fatal (uğursuz aşk) yaşatarak 
taptığı yazarı dört yılda onulmaz bir yıkıma uğrattı. Wilde, Bosie'nin baba- 
sı tarafından mahkemeye verildi, ünlenen bu davanın sonunda sodomist 
olarak hüküm giydi ve cezaevinden salıverildikten sonra Paris'te bir otel 
odasında öldü. Douglas gönül rahatlığıyla yalnız Wilde'dan yüz çevirmek- 
le kalmamış, eşcinsellikten de kendiliğinden vazgeçmişti bu arada. İngiliz 
toplumunun kendileri gibi olanı kayıran ve onun gibi normal insanlara za- 
rar veren sodomistlerle “dolu” olduğu kanısına varmıştı. Yalnız bu iddi- 
anın bile Billing'e yararı dokundu, bunun ötesinde Douglas'ın avantajı Sa- 
lome piyesinin uzmanı sayılmasıydı. Wilde Salome'yi önce Fransızca yaz- 
mış, İngilizceye çevirmesi için Bosie'yi isteklendirmişti. Douglas Oxford'u 
bitirmeden ayrıldığı için bunun sağaltıcı bir uğraş olabileceği düşünülmüş- 
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tü, ama çeviride çok hata yapıyor, iki sözcükten sonrasını hep Wilde'ın dü- 
zeltmesi gerekiyordu. Ama şimdi Douglas, Billing'in oyundaki saplanlıklar 
konusunda kendisini sorgulamasına istekli çıkınca, o duruma hiç değinil- 
medi elbette. Bosie önce bu yapıta “katkısından” ötürü büyük pişmanlık 
duyduğunu açıkladı. Ona göre, hiçbir zaman kimseden zorla böyle bir oyu- 
nu izlemesi beklenmemeliydi. Wilde'ın amacı daha baştan beri bir genç kı- 
zın cinsel arzularını sergilemekmiş, hem bunun ötesinde oyunun içine so- 
domist motif de yerleştirmiş, bütün bunları dili olağanüstü ustalıkla kulla- 
narak örtmüş. Salome'nin başat izleği, örtmece yoluyla “tinsel dürtü” olarak 
tanıtılan sadizmmiş. Bosie'ye bakılırsa, Wilde “Avrupa'nın son üç yüz elli yıl 
boyunca gördüğü en kötü ruhlu yaratıkmış.” Billing daha iyi bir tanık ifade- 
sini rüyasında bile göremezdi, üstelik Wilde'ın yapıtının Alman düşünce 
dünyasından etkilendiğini de kafalara sokmayı başarmıştı. Bossie, Wilde'ın 
Alman yazarların yapıtlarını okuduğunu, sonraları Alman dostu kafa dengi 
arkadaşlarının cezaevinde onu ziyaret ettiklerini ateşli biçimde doğruladı. 
Onların en önde geleni, bilindiği üzere Almanya'yı “kendi tinsel yurdu” sa- 
yan Lord Haldane'miş. Douglas'ın sahneye çıkışının izleyicileri epeyce etki- 
lediği belliydi, ama davacı avukatı Hume-Williams, Bosie'nin karakterini 
tartışma konusu yapmayı yine de başardı. Tanığın, Wilde'ın her tür bayağı- 
lığı tumturaklı bir dille anlattığı biçimindeki ifadesinde ısrarlı olup olmadı- 
ğını dostça sınadıktan sonra yazarın eski bir aşk mektubunu okudu: “Bir ta- 
nem yavrum, yazdığın sone insanı büyülüyor ama tansık, dizelere uyum, 
öpüşmelere ateş bağışlamak için yaratılan senin o güzel kırmızı gül dudak- 
larında.” Bunun üzerine Billing tarafında kopacak patırtıyı önceden kestir- 
mek mümkündü. Bu mektup Douglas'ın karşısına ilk kez çıkarılmıyordu; 
daha önce 1895'te Oscar Wilde'a karşı açılan davada kullanılmıştı; o zaman- 
dan beri Londralı bir avukat ilgililere mektubu ödünç veriyordu. Yargıç Dar- 
ling'in mektup hakkında bilgisi vardı; bundan önce 1913'te Lord Alfred Do- 
uglas'la ilgili bir başka iftira davasında mahkemeye başkanlık etmişti. Hu- 
me-Williams acımasızca Douglas'ın geçmişini alaya almayı sürdürdü; Bo- 
sie'nin 1893'te bir öğrenci gazetesi için yazdığı Salome eleştirisine değindi. 
Burada Douglas, İngilizlerin bu olağanüstü güzellikteki oyunu içinde rozbi- 
fe yer verilmediği için anlayamayacaklarını vurgulamaktaydı. Davacı tarafı 
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bu gülmeceli sözlerle küçük bir artı puan toplamışa benziyordu. Ne var ki, 
bütün dava boyunca Billing tanıkları yönlendirmesiyle ve tartışma götürür 
kanıtlarıyla jüri üyelerini derinden etkilemişti. En son gün, ustalıklı ama tü- 
müyle boş bir savunmayla hedef aldığı grubu ikna etti: “Benim suçlamala- 
rım gerçeğe uygun değilse, o zaman neden söylediklerimi çürütecek tanık- 
lar getirilmedi buraya? ... Esrarengiz nüfuz sahipleri hakkındaki gerçeği gün 
ışığına çıkarmanın zamanı geldi artık; üç buçuk yıldır savaş çabalarımızı en- 
gelleyen, ... Alman Yahudilerini koruyan, özbeöz İngiliz'e ekmek ve iş şan- 
sı tanımayan nüfuz sahipleridir bunlar.” Billing sözlerine devamla anlattık- 
larının kamunun yararına olduğunu, ama hiçbir zaman Maud Allen'i lezbi- 
yen olarak göstermek istemediğini açıkladı. Böylelikle daha önce getirdiği 
kanıtların tümüyle çelişkiye düştü, işte şimdi davacı taraf için Billing'in söz- 
lerindeki mantık eksikliğini ortaya koymanın sırasıydı. Hume-Wiliams'ın 
elinden geleni yapmasına karşın, jürinin ona karşı güvensizliği sürüyor gi- 
biydi. Jüri üyelerini Mrs. Villiers-Stuart'la 1916'da yaptığı o kuşkulu konuş- 
ma konusunda aydınlatmadığı için insan haklı olarak gizleyecek neyi oldu- 
gunu merak edebilirdi. Şimdi de hain Almanların elinde bir kara liste bu- 
lunmasının pekâlâ mümkün olduğunu öne sürüyordu. Ancak bütün bu var- 
sayımlar savaşın getirdiği histeri ortamında abartılmış, olayla hiçbir ilgisi 
bulunmayan büyük bir gerçekdışı söylence yaratılmıştı. Şimdi önemli olan, 
yalnızca Maud Allen ile Jack Grein'in onuruydu. 

Bu alışılmış dışı söylevin bitmesinden sonra yargıç Darling jüriye 
kararında yardımcı olabilecek hiçbir yönerge vermedi. Bu arada yargılanan 
Noel Pemberton Billing değil de Oscar Wilde'ın oyunu Salome'ymiş gibi 
bir izlenim uyanmıştı. Dolayısıyla “açığa vurulan” bu pislik karşısında ken- 
disini “normal” ve erdemli sayan bir kişi Billing'i aklamaktan başka bir ka- 
rar veremezdi. O nedenle go dakikalık bir kapalı görüşmenin ardından jü- 
ri davalı Billing'in “suçsuz” olduğu kararına vardı. Mahkeme giderlerini 
Maud Allen ile Jack Grein ödeyeceklerdi. İzleyiciler öyle bir alkış tufanı ko- 
pardılar ki, yargıç Darling salonu boşalitırdı. 

Davanın galibi mahkeme binasından çıktığında daha da büyük bir 
insan kalabalığının coşkun gösterileriyle karşılandı. Giysilerine bakılırsa 
Billing'in yandaşları orta tabakadan gelmekteydi, ama resimlerde çok sayı- 
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da işçi şapkasını fark etmek de mümkün. Billing onların tümüne “o yuka- 
ndakilere dünyanın kaç bucak olduğunu anlattığı” duygusunu vermişti. 
Artık düzenlediği Vigilantes (Tetiktekiler) toplantılarına yoğun bir katılım 
vardı; liberal Manchester Guardian bu fenomen karşısında ancak şaşkınlığı- 
nı dile getirebiliyordu: “Hiç kimse şimdiye değin bu kadar çok saygın insa- 
na ... pislik atmadı ve buna karşın bir çeşit kahraman olmadı.” Ama sonra- 
ki aylarda Billing'e yönelen halk ilgisi cephede durumun iyileşmesiyle 
orantılı olarak azaldı. Alman düşmanı Horatio Bottomley ile paylaştığı (di- 
gerleri yanı sıra, yabancıları işaretlemek, ana babasından biri Alman olan 
herkesi tutuklatmak gibi) giderek ölçüsü kaçan istemleri artık kraliyet aile- 
sini de tehdit ediyordu -Alman kökenli V. George daha yeni Windsor adı- 
nı almıştı— ve bu duruma artık hoşgörü gösterilemezdi. Scotland Yard ve 
İçişleri Bakanlığı, Billing'in inandırıcılığını temelden sarsmayı üstlendi. 
Önce Mrs. Billing'in damarlarında “Alman kanı aktığı” duyuruldu. Yıldız 
tanık Eileen Villiers-Stuart hakkında da dosyalarda tuhaf şeyler bulundu. 
İlk kocası umduğu gibi 1914'te cephede ölmemişti, Fransa'da cankurtaran 
sürücüsü olarak yaşamaktan mutluydu. Bunun üzerine Mrs. Villiers-Stu- 
art (kocasını diğer bir kadınla paylaştığı gerekçesiyle] iki eşlilikten ötürü 
mahkemeye verildi; bu durum onu artık polisle sıkı işbirliği yapmaya yö- 
neltti. Sadece dokuz aylık bir hapis cezası önerilince, ifadesinin tutanağa 
geçirilmesine razı oldu ve mahkeme önünde ad vermesi için Billing'in ken- 
disine şantaj yaptığını belirtti. Bunun ötesinde, Spencer davadan önce ken- 
disine ve Billing'e kara kitabı hiç görmediğini söylemiş. Buna karşın, Bil- 
ling, Spencer'in “yüksek amaçlar” uğruna yalan söylemesinde diretmiş. Bu 
arada Billing'in yardımıyla Avam Kamarası'nda bir koltuk için uğraşan 
Yüzbaşı Spencer'in de geçmişi karşısına dikildi. Paranoya dolayısıyla 
1917'de ordudan atıldığı ortaya çıktı. Demek ki, Billing'in baş tanıklarının 
her ikisi de çok büyük olasılıkla yalan söylemişlerdi. 

Gerek Alman, gerek İngiliz gizli servislerinin önemli kişiler hak- 
kında gizli bilgilerin derlendiği listeler düzenlediği tartışma götürmez. Hu- 
me- Williams'ın söylevinde isabetle kanıtladığı gibi açığa çıkarılması en güç 
yalan, bir damla doğru içerendir. Billing olayı ayrıca genelde iyi işleyen İn- 
giliz sınıflı toplumunda 1918'de durumun gerçekte ne kadar gergin oldu- 
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gunu gösteriyor. 1917'de Rusya'daki olaylara tanık olan Hugh Walpole, Bil- 
ling'in temize çıkması üzerine şaşkınlık içinde: “Bu büyük İngiliz devrimi- 
nin başlangıcıdır” diye yazıyordu. İngiltere'nin İttifak Devletleri'ni” yen- 
mesi, Billing'i “kasım suçlularının”” peşine düşmek ya da hançer darbesi 
söylencesinin” İngilizlere uyan bir başka türlüsünü uydurmak olanağın- 
dan yoksun bıraktı. Ama ortaya attığı düşünceler İngiliz sağının alt kültü- 
ründe yaşamaya devam etti. 

Yargıç Darling davayı yönetmedeki yetersizliğinden ötürü sert eleş- 
tirilere uğradı ve bunun üzerine hemen yazınsal meraklarına yöneldi. Ara 
sıra Times'da şiirleri yayımlandı. (Kendi izniyle yazılan yaşamöyküsü Lord 
Darling and His Famous Trials'da/Lord Darling ve Ünlü Davaları) Billing'e 
karşı açılan dava bilerek atlanmıştı.) Billing meslek değiştirmeyi sürdürdü, 
film yapıcısı, sinema sahibi, kitap yazarı oldu. En ünlü yapıtı The Aeropla- 
ne of Tomorrow (Yarının Uçağı) 1941'de çıktı, uzmanlarca çığır açıcı olarak 
övgüyle karşılandı. Meslek yaşamında Billing davasının izleri bir türlü tü- 
müyle silinmeyen Maud Allen 1956'daki ölümüne değin kendisiyle yapılan 
röportajlarda Billing'ten hep “şu korkunç adam” diye söz etti. 
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INGE SCHLOTZHAUER 


POSTA HAVALESİ DAĞITICISINA 
TEREYAĞLI EKMEK 


1918 VE 1919'DA BERLİN'DE İŞLENEN 
İki POSTA HAVALESİ DAĞITICISI CİNAYETİ 


otsdam'daki Brandenburg Eyalet Merkez Arşivi'nde, 1930'lu yıllar- 
P da oluşturulan ve sonraki kuşaklar açısından tarihsel önem taşıyan 

kişi ve ceza dosyalarını bir araya getiren, Berlin Emniyet Müdürlü- 
gü'ne ait geniş kapsamlı bir belge varlığı saklanmaktadır. Bu belgeler ara- 
sında 1918 ve 1919'da Berlin'de işlenen iki posta havalesi dağıtıcısı cina- 
yetiyle ilgili dosyalar da bulunuyor. Dosya kataloğunu düzenleyen arşiv 
görevlisinin belirttiği gibi katil “son yılların en cin fikirli, en insafsız ca- 
nilerinden biriydi. Cinayetlerini olağanüstü derinlemesine düşünerek ha- 
zırlamış, kendisi hakkında kuşku uyandıracak her şeyden kaçınmıştı. 
Her iki cinayetle ilgili olarak adli polise ulaşan binlerce ihbardan bir tane 
biledoğru çıkan yoktu.” Katil ancak birkaç yıl sonra, 1922'de salt bir rast- 
lantı sonucu yakalandı. Tutuklanmasının ardından, 1918'den beri bu iki 
cinayet olayını kovuşturan Berlinli polis komiserine oldukça uzun bir iti- 
rafta bulundu ve para için işlediği iki cinayeti nasıl tasarlayıp gerçekleştir- 
diğini en ince ayrıntılarıyla, açık seçik anlattı. 

Bu itiraf ile -gerek büyük para harcanarak hazırlanması, gerekse 
seçilen yerler açısından— cinayetlerin alışılmış dışı koşullarda işlenmesi, 
posta havalesi dağıtıcısı cinayetlerini o yılların suç olayları arasında öne çı- 
kartır. Kovuşturmayı yürüten komiser Erich Gennat yıllar sonra meslekte- 
ki eski günlerine dönüp baktığında posta havalesi dağıtıcısı cinayetlerini 
karşılaştığı en ilginç olay, katili de “son zamanların en acımasız canilerin- 
den biri” olarak niteleyecektir. 

Cinayet masasındaki uzun süreli görevi boyunca çok sayıda suçluy- 
la ve katille karşılaşan komiserin belleğinde bu caninin özellikle acımasız 
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biri olarak kalmasının nedeni, işlediği suçların ve kurbanlarının sayısı ola- 
maz herhalde. Belki, cinayet düzenini serin kanlılıkla hesaplayarak nere- 
deyse tiyatroya özgü bir düş dünyası yaratması ve kurbanlarını tuzağa dü- 
şürmesi insana bu caniyi özellikle ürkütücü gösteriyor. Sahnelemek ve 
planlamak bu caninin elinden geliyor, ayrıca atmosfer duygusu da var. As- 
lında onun isteği yazar olmaktı. 

Adı Wilhelm Blume. 1874 Amsterdam doğumlu, liseyi Olden- 
burg'da bitirir, sonra değişik meslekler yaparak güçbela yaşamını kazanır. 
Erken ölen ana babasından kalan bir parça para kısa zamanda tükenmiştir. 
Giriştiği mesleklerde Blume'nin pek şansı yoktur, daha çok sudan işlerle 
uğraşır, at yarışları için tüyo vermek gibi. Bu arada hep yeniden yazmayı 
dener, yazdığı oyunlarla ilgilenecek birilerini bulmaya çalışır. İki kez yasay- 
la başı derde girmiştir; bahis yasasına aykırı hareket etmekten, dolandırıcı- 
lıktan, bir de sahte ad kullanmaktan ötürü. Şimdi savaş vardır, zaman kö- 
tüdür: İş bulmak olanaksızdır, gıda maddeleri giderek güç bulunmakta, pa- 
halılaşmaktadır. Bir ay önce muhasebeci olarak çalıştığı işten çıkarılmıştır, 
1918 yazı sonunda yalnızca borçla yaşamaktadır. O halde ne yapmalı, nasıl 
para bulmalıydı? 

1918 Ağustos'unda Berlin sokaklarında gezinirken çantaları gönde- 
rilen paralarla dolu posta havalesi dağıtıcıları Wilhelm Blume'nin dikkati- 
ni çeker ve onlardan birini soymak düşüncesi aklına gelir. 1922'de itirafın- 
da anlattığı gibi, amacı doğrultusunda birkaç gün boyunca Berlin Mitte'de 
belli bir posta havalesi dağıtıcısını gözler, onun Spandauer Sokağı'ndaki 
merkez postanesinden çıkıp hep aynı yolu izleyerek evden eve gittiğini sap- 
tar. O halde en akla yakın olanı, pusuda bekleyip, birkaç havaleyi teslim et- 
mesinden sonra dağıtıcıyı soymaktır. Ancak, bu işi sokakta yapmak tehli- 
kelidir. Ne var ki, herhalde hayırlı bir belirti gibi yorumladığı bir rastlantı 
yardımına koşar: Posta havalesi dağıtıcısının her gün izlediği yolu kolaçan 
ederken merkez postanesine yakın bir evde, Spandauer Sokağı No. 33'te 
bir kiralık oda ilanı görür. 

Odayı kiralar; odayı kiraya veren yaşlıca bir terzi kadın olan ve yal- 
nız yaşayan Frau [Bayan] Rühle'dir; kendisini ona Berlin yakınlarındaki 
Teltow kentinden gelen tereyağı toptancısı Adolf Stubenrauch olarak tanı- 
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tır. Erkek kardeşiyle birlikte şu sıra toptancılar çarşısında bir satış yeri aç- 
mak istediğini söyler. Bu zamanda tereyağı toptancısı bir kiracı bulmanın; 
oturduğu dairede kullanmadığı odaları kiraya veren kadını ne kadar sevin- 
dirdiğini göz önüne getirmek mümkün. Ötesi: Blume (diğer adıyla Stuben- 
rauch) erkek kardeşinin de taşınmak istediğini, bunun için daha önce bir 
genç kadının tuttuğu ikinci odayı da gereksindiğini açıklar. İkinci oda da 
kendisine verilirse ancak o zaman taşınabilirmiş. Frau Rühle duraksama- 
dan kiracısı genç kadını evden çıkartır ve böylelikle, tasarlanan cinayetin 
olası bir tanığı ortadan kaldırılmış olur. Gerçi Blume merak uyandırma- 
mak için odaya 1 Eylül'de yerleşir ama geceleri Lichterfelde, Lankwitzer So- 
kağı'nda oturan bir hanım arkadaşının yanında kalmayı sürdürür; ancak 
oldukça erkenden, sabahları saat 5 sularında (Frau Rühle henüz uyanma- 
dan) evden çıkıp Spandauer Sokağı'ndaki odasına gitmektedir. Bu sırada 
binada oturan diğer kiracıların hiçbirine görünmemeye özen gösterir. 

Bir hafta boyunca posta havalesi dağıtıcısını nasıl köşeye kıstıraca- 
ğını sistemli biçimde tasarlar. Sahnelediği oyunun olabildiğince akla uy- 
gun görünmesi için hazırlıklarında en küçük ayrıntılara varıncaya değin ça- 
ba harcar. Dairenin kapısına üstünde: “Adolf & Dietrich Stubenrauch Bira- 
derler, Toptan Tereyağı Ticareti” yazan [ince] bir tabelayı raptiyeyle tuttu- 
rur. Posta havalesi dağıtıcısıyla ilişkiye geçmek için de kentin çeşitli posta- 
nelerinden kendi adına küçük tutarlı havaleler çıkartır. 

Bu girdiği rolle Blume zamanı can alıcı noktasından yakalar. Ken- 
dini tereyağı toptancısı olarak göstermek doğrusu dahice bir buluştur, sa- 
vaşın bu son haftalarında ona karşı yakınlık ve güven duyulmasını sağla- 
maktadır. 

Gelen ilk havaleyi teslim alan Frau Rühle'nin, makbuza onun adı- 
nı yazıp kendi imzasını atmasının ardından —bu durum ileride polisin bu- 
nu katilin imzası sanıp arama ilanlarına koymasına yol açacaktır— Blume, 
diğer adıyla Stubenrauch, birkaç gün sonra adına gönderilen havaleleri biz- 
zat kendisi teslim alır. Çevrilen dolabın umulan sonucu vermesi Blu- 
me'nin tahmininden daha kolay olur. Posta havalesi dağıtıcısı Alfred We- 
ber hemen konuya girer: Acaba tereyağı toptancısı ona tereyağı temin ede- 
bilir miydi, bildiği alıcılar vardı. Sonradan ortaya çıktığı üzere posta hava- 
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lesi dağıtıcısı asıl işinin yanı sıra karaborsa işleri de yapmaktaydı; meslek- 
taşlarına gıda maddeleri, bu arada tereyağı da buluyor, böylelikle düşük ka- 
zancını biraz artıyordu. Blume, posta havalesi dağıtıcısının ilgisine şaşır- 
mış görünüyor, bu durum dört yıl sonraki itirafında da sezilmekte. Görün- 
düğü kadarıyla konu beklendiğinden daha iyi gelişmektedir. Blume, diğer 
adıyla Stubenrauch, posta havalesi dağıtıcısı Weber'e 7 Eylül cumartesi gü- 
nü beş kilo tereyağı temin edeceğine söz verir. 

Artık Blume işleyeceği suç için son hazırlıklarını tamamlamak, ön- 
celikle olaya tanıklık etme olasılığına karşı odayı kendisine kiralayan Frau 
Rühle'yi evden uzaklaştırma yolunu bulmak zorundadır. Suç aleti olarak 
bir tabanca, bir hançer ve ipler satın alır; onun tiyatral abartıya eğilimini 
yansıtan bir görünümdür bu. Böylelikle posta havalesi dağıtıcısını sindir- 
meyi ve çantasındaki paraları almayı amaçlamaktadır. 

Cinayet günü 7 Eylül'de Blume sabah erkenden evdedir. Posta ha- 
valesi dağıtıcısını saat 8.30'a doğru beklemektedir. Sekizden az önce Frau 
Rühle'ye gidip Friedrich Sokağı'ndaki eczaneden kendisi için gazeteye ba- 
kıp Latince adlarını yazdığı birkaç ilacı almasını rica eder. 

Artık ev boştur; ne var ki, posta havalesi dağıtıcısı gecikir ve ancak 
saat dokuzdan sonra gelir. Blume onu içeri alır, oturmasını rica ederek 
sanki söz verdiği tereyağını getirecekmiş gibi yan odaya geçer. Geri dön- 
düğünde elinde tabanca vardır, korkuya kapılan posta havalesi dağıtıcısın- 
dan çantasının içindeki havale bedeli paraları kendisine vermesini ister. 
Gafil avlanan posta havalesi dağıtıcısı karşı koymaz; imdat istemesine fır- 
sat vermeden savuşmak için Blume'nin kendisini iskemleye bağlamasına 
da ses çıkarmaz. O ana değin her şey planlandığı ve Blume'nin hazırladı- 
ğı biçimde gelişir. 

Ancak Frau Rühle eve beklendiğinden önce dönünce durumda 
bir tırmanma olur. Planlanan soygun çifte bir cinayete dönüşür. Blume 
çığlık çığlığa bağıran, direnen kadının evden çıkmasını, yardım istemesi- 
ni engellemek ister. Aralarında çatışma çıkar; çatışma sırasında Blume 
bir bıçakla kadını delik deşik eder ve sonunda kadının boğazını keser. 
Bunlar olurken yan odada iskemleye bağlı posta havalesi dağıtıcısı kur- 
tulmaya çalışır, ama boşuna. Blume için artık başka çıkış yolu yok gibi- 
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dir. Kadını öldürdükten sonra posta havalesi dağıtıcısı Weber'i de öldür- 
mek için yan odaya geri geri döner. Önce onu boğmayı dener Blume, ba- 
şaramayınca onun da boğazını keser. 

Bununla birlikte, bu iki korkunç cinayetin getirisi azdır: Posta hava- 
lesi dağıtıcısının çantasından 1900 mark vardır. O günkü koşullara göre de 
az bir paradır bu. 

Cinayet ancak dört gün sonra ortaya çıkar. Posta havalesi dağıtıcısı 
Weber gerçi cinayet günü 7 Eylül'den beri kayıptır, ama resmi dağıtım çi- 
zelgesinde o gün Spandauer Sokağı No. 33'e uğraması öngörülmediği için 
orada aranması söz konusu değildir. Ama 11 Eylül günü Frau Rühle'nin da- 
iresi önüde biriken gazeteler bina sahibi kadının dikkatini çekince polis ka- 
pıyı kırarak içeri girer. Polis korkunç bir görünümle karşılaşmış olmalı. Ci- 
nayet yeriyle birlikte iki kurbanı da gösteren dosyalarda duran resimler bu- 
gün bile olanlara ilişkin bir fikir veriyor. 

Cinayet masası hemen olayı soruşturmaya başlar, ama katilin olay 
yerinde bıraktığı tek iz bir su bardağı üstündeki parmak izleridir. Şimdilik 
ne bu parmak izleri, ne de evin diğer sakinlerinin sorgulanmasıyla ilerle- 
me sağlanamaz. Stubenrauch biraderleri gören yoktur, kimse onların eşkâ- 
lini betimleyecek durumda değildir. Adolf Stubenrauch, Spandauer Soka- 
ğı No. 33 adresine havale çıkarılan postanelerde yapılan soruşturmalar da 
sonuç getirmez. Bu arada polis kapıdaki tabelanın üstündeki adlara baka- 
rak olayın Stubenrauch adını kullanan iki suçlusu olduğundan yola çıkar. 
Değerlendirilebilecek kişi tariflerinin yokluğunda, resmi arama ilanlarına 
havalelerde bulunan açıkça çarpıtılmış çeşitli imzalarla, özellikle Frau Rüh- 
lenin imzaladığı alındıdaki imza basılır. Polis işe yarar ihbarlar için 
10.000 mark ödül koyar. Spandauer Sokağı'ndaki çifte cinayet birkaç gün 
boyunca Berlin basınında enine boyuna tartışılır; adli polis halkı yardıma 
çağırmak için gazetelerden yararlanır; bu, o zaman için oldukça yeni bir 
tarzdır. Ne var ki, polise yapılan yüzlerce ihbardan hiçbiri doğru yönü gös- 
termemektedir. Birkaç kişi tutuklanırsa da, suçlu aralarında değildir. 

Polis hiçbir sonuca ulaşamayınca çok geçmeden olay sessizliğe gö- 
mülür. Günlük olaylar, savaşın sonunun gelmesi, Kasım Devrimi”, sonuç- 
ta aydınlığa çıkarılmamış cinayeti tümüyle arka plana iter. 
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Katil Wilhelm Blume, Berlin'de kalmıştır ve Lankwitzer Soka- 
ğı'ndaki hanım arkadaşının yanında oturmaya devam etmektedir. Cinayet- 
lerin kendisine sağladığı 1900 mark çabucak tükenmiştir. Aradan geçen 
sürede kimse izini bulamadığı için suçu kusursuz işlemişe benzemektedir. 
O halde neden bir kez daha denememeli? 

İşlediği birinci cinayeti çözümleyince, bazı değişiklikler yaparsa 
benzer bir ikinci eylemin daha çok başarı vaat ettiği sonucuna varır. İtira- 
fında ikinci cinayetinin hazırlıklarını ayrıntılarıyla ortaya koymaktadır: 
“Spandauer Sokağı'ndaki olayda, para için bir posta havalesi dağıtıcısını 
soyma planımın aslında hiç kötü olmadığını görmüştüm; elime az para 
geçmesi yalnızca rastlantıydı, çünkü olay günü büyük bir Yahudi bayramıy- 
la çakışıyordu, ticarethane sahibi Yahudilerin dükkânları kapalıydı. O yüz- 
den bir posta havalesi dağıtıcısını soyma planını ikinci bir kez tartıya vur- 
dum. Gazetelerde, odalarını kiraya veren kadınların tanımadıkları kimsele- 
re oda kiralamamaları konusunda uyarıldıklarını görmüştüm. ... O neden- 
le birinci defasında olduğu gibi yine bir oda tutup postacının oraya gelme- 
sini sağlamak bana uygun görünmedi. Planımda bazı değişiklikler yap- 
mam gerekliydi.” 

1918 Aralık'ı başında işlediği iki cinayetten sonra sözümona yeniden 
“ruhsal dengesini” bulduğu sıra ve elindeki paranın da tükenmesi ardından 
Blume somut biçimde ikinci olayını planlamaya koyulur. Bütün dikkatini, 
pusuya düşüreceği posta havalesi dağıtıcısının üstünde gerçekten yüksek tu- 
tarlı havaleler bulunmasını nasıl sağlama alacağı konusunda yoğunlaştırır. 
Bu durumda düşünceleri iki yöne kayar: ı. Berlin'in hangi semti yüksek tu- 
tarlı havaleler vaat etmektedir ve 2. bu tutarlar daha nasıl yükseltilebilir? 

Blume kentin gösterişli anacaddesi Unter den Linden'de karar kı- 
lar. Posta havalesi dağıtıcısının yolu üzerinde, kuşku uyandırmadan kurba- 
nını bekleyebileceği bir yer seçmiştir çabucak burada. Artık ev değil bir otel 
söz konusudur. Blume'nin yerleşmeyi kurduğu otel, kentin en iyi, en kibar 
otellerinden Unter den Linden No. Ş'teki Bristol otelidir. 

Olayın geçeceği yerle ilgili tercihin ardından postacının çantasında 
olabildiğince çok ve yüksek tutarlı havale bulunmasını sağlama almaya ça- 
lışır. 1918 yılının sonlarına doğru, devrimle çalkalanan bu haftalarda işa- 
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damlarının korkularını sömürmek pek kurnazca bir düşüncedir. Gazete 
ilanıyla yazı işleri arayan bir üniversite öğrencisini aşağıdaki içeriği taşıyan 
250 pusula yazmakla görevlendirir: 


“Gizlidir! 
Spartaküs grubu” 4 Ocak 1919 günü şimdiki hükümeti düşürmeyi 
ve imparatorluk merkez bankasının yanı sıra büyük bankalara ve 
posta çeki idaresine de el koymayı amaçlamaktadır. 
Paranızı güvenceye almak istiyorsanız, banka hesabınızdaki alaca- 
ğınızı değer konulmuş mektup olarak zarf içinde, posta çeki idare- 
sindeki alacağınızı ödeme emriyle kendi adresinize havale ettirin. 
Bu iletiyi kesinlikle gizli tutmak sizin kendi yararınızadır. 
Anlaşılabilir nedenlerden ötürü 
kim olduğunun 
bilinmesini istemeyen 
bir iş arkadaşınız” 


Pusula metni tek başına dramatik olsa da, pusulaları yazan öğren- 
ciden -tıpkı kötü bir tiyatro oyununda olduğu gibi- ağzını çok sıkı tutma- 
sı istenir, çünkü Blume'nin dediğine göre olağanüstü öncelikte bir siyasal 
sorun söz konusuymuş; o nedenle —ona bu işi veren- kendisinin de adını 
açıklaması olanaksızmış. 

Noel'den az önce Blume mektupları öncelikle olay için seçtiği “Un- 
ter den Linden” ile “Friedrich Sokağı” posta dağıtım bölgesinde yeri olan 
işadamlarına gönderir. Ama kafasındaki olay yeri konusunda kuşku uyan- 
dırmamak için kentin başka semtlerindeki adreslere de yazılar gider. 

Mektubu alan bazı işadamları yazıyı hiç de gizli tutmazlar, gazete 
yönetimlerine iletirler ya da ellerindeki yazıyla polise başvururlar. Bir tüc- 
carın yazıyı polise gönderirken eklediği düşüncesine göre, ya paranın geti- 
rilmesinden sonra bir eve girip paranın çalınması, ya da bir posta havalesi 
dağıtıcısının pusuya düşürülmesi planlanmıştır. Posta idaresi de posta ha- 
valesi dağıtıcılarını bilgilendirir, kuşku uyandıran her şeyi bildirmeleri ko- 
nusunda uyarır. Suçluyu büyük şaşkınlığa düşüren, sonradan itiraf ettiği 
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üzere, Berlin gazetelerinde bu imzasız mektuplara ilişkin haberler çıkma- 
sı, bu arada yine bir posta havalesi dağıtıcısını pusuya düşürme planı ola- 
sılığına dikkat çekilmesidir. 

Aradan geçen sürede Blume hazırlıklarını daha da hızlandırmıştır. 
Noel'den önce Bristol otelinde bir odaya yerleşmek istemektedir. Bunun da 
titizlikle sahnelenmesi gereklidir. “Benim için her şeyden önce birkaç par- 
ça yol eşyası bulmak önemliydi, çünkü kendi kendime, yolcu olarak elim- 
de hiç eşya bulunmazsa hemen göze batarım diyordum. Gerçi evde bir ba- 
vulum vardı, ama onu alıp dışarı çıkamazdım, yoksa ev sahibi kadın farkı- 
na varırdı. Satılık bir bavul nerede vardır diye yerel gazetedeki ilanlara bak- 
tım, sonunda Brandenburger Sokağı'nda satılık bir bavul olduğu ilanına 
rastladım.” Bunun dışında yine aynı biçimde elden düşme bir rugan çanta 
satın alır. Ayrıca Friedrich Sokağı ile Leipziger Sokağı'nın kesiştiği köşede 
bulunan ünlü Mâdler mağazasından külrengi branda bezinden bir el çan- 
tası alır. Böylece seçkinlerin otelinde boy göstermek için gerekli aksesuar- 
ları bir araya toplamıştır. 

“O zaman elimdeki yolcu eşyasının içinde bir şeyler bulunması, pek 
hafif olmaması gerektiğini düşündüm kendi kendime. Sonra bavulu, çanta- 
ları küçük kum paketleriyle bir parça doldurmak aklıma geldi. O nedenle 
Müller Sokağı'ndaki bir eskiciden bir tomar gazete kâğıdı, yine Müller Soka- 
ğı'ndaki bir kırtasiyeciden bir yumak sicim aldım. Sonra kum bulunan boş 
biralana kadar Müller Sokağı'nı kuzeye doğru yürüdüm. Orada küçük küçük 
kum paketleri yaptım, hemen hemen hep 4 ya da ş paketi çevrelerine sicim 
dolayarak bağladım, onları Mâdler'den aldığım el çantasının içine koy- 
dum.” Bunun ardından Blume, emanete bıraktığı büyük bavul ile çantayı dol- 
durmak ve ağırlaştırmak üzere kum paketleriyle Stettin istasyonuna gider. 

Ama bavullarla ilgili hazırlıkda hesaba katılması gereken noktaların 
hepsi bu kadar değil. “Otelde kent dışından geldiğim izlenimini uyandır- 
mak için, yol eşyama, özellikle de büyük yolculuk bavuluma yapıştıracağım, 
kent dışından geldiğimin anlaşılmasını sağlayacak bir demiryolları çıkart- 
masına ihtiyacım vardı. O nedenle Velten'e gittim, bavulu orada bagaja ver- 
dim.” Bir sonraki trenle yine geri döner, ama daha önce Berlin'in kuzeyine 
düşen Velten'den Bristol oteline telefon edip bir oda ayırtır. Berlin'e vardı- 
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ğında doğrudan Bristol'a gider, bagaj makbuzunu verir, eşyasının Stettin is- 
tasyonundan alınıp getirilmesini ister. Otelde kendisi için “Gustav von Gos- 
sen, Tımar Sahibi, Stettin” diye bildirimde bulunur. Tereyağı toptancısı bu 
kez -otelin havasına da yakışan- toprak sahibi bir soylu olmuştur. 

O ana değin her şey planlandığı gibi gelişir. Blume odasına çıkar, 
eşyasının gelmesini bekler. Ama tümüyle beklenmedik bir şey olur. Otel 
çalışanı bavulu getirirken bavul açılmıştır. Adam, kâğıt torbaları birbirine 
karıştırdığı için özür diler, beyefendinin her şeyin tamam olup olmadığına 
bakmasını rica eder. Blume “bunun üzerine telaşa kapıldığını”, otel çalışa- 
nının işkillendiği izlenimini edindiğini anımsıyor. O yüzden küçük kâğıt 
torbaların içinde kimyasal madde örnekleri bulunduğunu söyleyerek ada- 
mı yatıştırmaya çalışır. Bu olaydan sonra Blume göze battığını hesaba kat- 
mak zorudadır. O yüzden ertesi gün Bristol otelinden ayrılır. Eşyasını Lehr- 
te istasyonuna göndertir. Ama daha önce kum paketlerini güvenceye al- 
mak için sicimleri raptiyelerle tutturarak bavulun içinde bir çeşit ağ örmüş- 
tür. Bu talihsizlik bir kez daha yinelenmemelidir. 

Ne olursa olsun tasarladığından vazgeçmek niyetinde değildir. 
Bristol otelinden az ötede, aynı seçkinlikte Adlon oteli vardır. Blume, Bran- 
denburg Kapısı'nın karşısına düşen Paris Alanı'ndaki otele yerleşir. Otel 
konuk bildirim belgesinde kendisini “Hans von Winterfeldt, Ev Sahibi, 
Hamburg” olarak gösterir. 

Adlon otelinde her şey ilkin Blume'nin umduğu biçimde gelişir. 
Kendisine bir oda verilir, eşyası herhangi bir olay çıkmaksızın odasına ge- 
tirilir. Blume dış görünüşünü özenle değiştirmiştir. Tasarladığı iş için top 
sakal bırakmıştır; büyük otellerin atmosferine uygun düşen siyah bir ta- 
kım, yakasına misk sıçanı kürkü geçirilmiş içi kürklü bir palto giymekte, al- 
tın kaplamalı bir gözlük takmaktadır, sol gözünün üstündeki siğilleri bir 
yara bantıyla gizlemiştir. Sigara içmediği halde gösteriş olsun diye odasına 
püro siparişi vermekte ve gelen püroları da içmektedir. 

Blume, diğer adıyla von Winterfeldt, artık planının sonraki aşama- 
sını gerçekleştirmeyi düşünebilir. Burada da yine bir posta havalesi dağıtı- 
cısını odada tuzağa düşürmeyi denemek istemektedir. Yapılan uyarılardan 
ötürü böyle bir işe kalkışmak kolay değildir, çok güvenilir biri olduğu izle- 
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nimini uyandırması gerekmektedir. Birinci defada olduğu gibi yine kendi 
adına posta havaleleri çıkarmak istememektedir; çünkü bu çok göze bata- 
bilirdi. Onun yerine, kendi adına otele ödemeli gönderilecek siparişler ve- 
rir. Piyangocu dükkânlarına telefon edip piyango bileti ısmarlar, biletlerin 
ödemeli olarak otele gönderilmesini ister. 

Unter den Linden semtine ve Adlon oteline bakan posta havalesi 
dağıtıcısı Oskar Lange 1918 yılı sonlarında Bay von Winterfeldt adına gelen 
değer konulmuş bir posta gönderisini teslim ederken hiçbir şeyden kuşku- 
lanmamış olmalı. Oskar Lange gönderi bedelini tahsil için otel konuğunun 
odasına çıkar. Sohbet ederler; Blume, diğer adıyla von Winterfeldt, birkaç 
dilim tereyağlı ekmek ikram eder, posta havalesi dağıtıcısının ailesi için de 
bu ekmekten temin edeceğine söz verir. Kendisi, von Winterfeldt, Berlin 
ekmeğini yiyemiyormuş, o yüzden çiftliğinde yapılan özel ekmekten bu- 
lunduğu yere göndertiyormuş. Sonradan oğlunun bir Berlin gazetesinde 
açıkladığı üzere, posta havalesi dağıtıcısı evinde bunun yıllardır yediği en 
iyi tereyağlı ekmek olduğunu anlatacaktır. 

İşleyeceği suça hazırlık yolunda başarılı bir adım daha atılmıştı. 
Ama Adlon otelindeki odasının duvarlarının ses geçirmesi sorun yarat- 
maktadır. O nedenle oda, tasarladığını gerçekleştirmeye uygun değildir. 
Planda bir kez daha değişiklik yapmak zorundadır. Adlon otelinde üç oda- 
lı bir süit kiralamaya karar verir; o zaman, ortadaki odada kimse rahatsız 
etmeden, o suçu işleyebilecektir. Odayı hemen değiştirmenin çok göze ba- 
tacağı kanısındadır. Yine birkaç günlüğüne otelden ayrılır, süit rezervasyo- 
nunu geri döneceği ocak ayı başı için yaptırır. Bunu akla uygun göstermek 
amacıyla, oda değiştirmesinin nedenini annesiyle babası da geleceği için 
üç odaya gereksindiği biçiminde açıklar. Annesiyle babası için daha rahat 
olacağı için süit mümkünse birinci katta olmalıdır. 

Blume 1 Ocak 1919'da yeniden Adlon oteline giriş yapar, kendisi 
için ayrılan birinci kattaki süite yerleşir. Aynı gün rastlantı sonucu cadde- 
de posta havalesi dağıtıcısı Lange ile karşılaşır. Aradan geçen sürede Blu- 
me yine “Hans von Winterfeldt” adına Adlon oteline ödemeli gönderiler si- 
pariş etmiştir. Yanında Herr von Winterfeldt adına da ödemeli gönderiler 
bulunan posta havalesi dağıtıcısı onları hemen teslim etmek ister. Blume 
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üstünde para olmadığı bahanesini öne sürer. Herr Lange'nin ertesi gün sa- 
bah çok erkenden otele gelip kendisine uğraması ricasında bulunur. 

Gerçekten Lange 2 Ocak'ta dağıtıma Adlon otelinden başlar, önce 
sözde Herr von Winterfeldt'in yanına gider. O zaman neler olduğunu da- 
ha sonra Blume itirafında anlatıyor: Önceki gün rastlantı sonucu karşılaş- 
tıkları sırada posta havalesi dağıtıcısına kesin bir dille söylemişti, “ona ve- 
recek bol miktarda ekmeğim vardı yine. Buna dayanarak postacı, kendisi- 
ne vereceğim ekmeğin hazırda olup olmadığını sordu, bunun üzerine bir 
dakika oturmasını, yan odadan alıp geleceğimi söyledim. Planım ekmeği 
çantasına koyarken karşısında 2 tabanca çekmek, onu, yanındaki değerli 
eşyayı vermeye zorlamaktı.” Blume yan odaya gider, eli ekmek dilimleriyle 
dolu geri döner ve onları posta havalesi dağıtıcısına verir. 

Olayın sonraki gelişimini betimlerken Blume'nin yazarlık tutkusu 
gözden kaçmıyor. Bu tutku, itiraf tutanağında dahi kendini belli eder, tuta- 
nağı tutan polis memuru bile etkilenir, tutanak bu bölümde bir oyunun di- 
yaloglarını anımsatmaktadır: 

“Postacı başını eğmiş ekmek dilimlerini çantasına yerleştirirken, 
dolu ve ateşe hazır iki tabancamı çektim. 

Eller yukarı. 

Benden ne istiyorsunuz? 

Postacı çok korkmuştu ama ona buyurduğumu yapmak için kılını 
bile kıpırdatmadı. 

Ben parayı istiyorum. 

Para benim değil.” 

Blume silahları ona doğru tutarak: 

“Her şeyi çıkarıp vermezseniz bu odadan dışarı canlı çıkamazsınız. 

Yanıtı yalnızca başını sallayarak reddetmek oldu, bunun üzerine 
ona dedim ki: Aptallık etmeyin, beni en kötüsüne zorlamayın. 

Sonra kardeşimin henüz yan odada olduğunu, ben yumuşasam bi- 
le onun gevşemeyeceğini ekledim. Yine başını sallayarak reddetti. 

Zor kullanmadan posta havalesi dağıtıcısının yola gelmeyeceğini 
anladım. Hiç sektirmeden ve benim için en tehlikesiz biçimde kemendi 
boynuna nasıl geçiririm diye düşündüm.” 
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Sözümona kardeşiyle konuşmak için yan odaya gidermiş gibi ya- 
par. Birkaç adım attıktan sonra geri döner, her olasılığa karşı önceden ha- 
zırladığı kemendi fırlatarak posta havalesi dağıtıcısının boynuna geçirir ve 
boğazını sıkar. Yetmezmiş gibi savunmasız adamın ellerini iskemle arkalı- 
ğının arkasında birbirine bağlar. Ve Blume sonunda, ağzını, burnunu ıslak 
bir mendille tıkayarak posta havalesi dağıtıcısını boğar. 

Bu kez elde ettiği ganimet çok daha büyüktür. Blume posta havale- 
si dağıtıcısının çantasını aceleye kapılmadan yavaş yavaş gözden geçirir. 
Posta havalesi dağıtıcısının az önce çantasına koyduğu ekmek dilimlerini 
suyla dolu banyo küvetine atar. Dağıtım çantasında yaklaşık 20.000 mark 
nakit para, ayrıca takılar, senetler, tahviller, posta pulları vardır. Senetlerin, 
tahvillerin çok geçmeden bloke edilmesi üzerine onları yakacak, takıları 
Berlin'in güneyindeki Teltow kanalına atacaktır. Blume temkinli davrana- 
rak yalnız nakit parayı elinde tutar. 

Adlon oteli'nde herhalde hiç kimse cinayetin farkına varmamıştı. 
Odayı kilitledikten sonra Blume hiç dikkati çekmeden otelden ayrılır. Ti- 
ergarten Parkı'nda oda anahtarlarını fırlatıp atar. Akşam, yine Lank- 
witz'de hanım arkadaşının yanındadır; uzun süreli yokluğunu yeni bir iş 
bulmak için yolculukta olmasıyla açıklar. Hastalık bahanesiyle bir hafta 
evde kalır. 

Daha cinayetin işlendiği gün öğleden sonra posta havalesi dağıtıcı- 
sı Lange'nin yokluğu fark edilir, arama çalışmaları başlatılır, akşama doğ- 
ru adli polis devreye sokulur. Posta havalesi dağıtıcısının en son ne zaman 
görüldüğü tanık ifadelerine dayanılarak güçlükle saptanır. Posta havalesi 
dağıtıcısının sabah dağıtımı sırasında uğradığı otellerin ve dükkânların ça- 
lışanları iş saatleri bittiği için çoğunlukla yerlerinde değillerdir; öte yandan 
kentteki siyasal durum (Spartakistlerin ve USPD'nin** ayaklanmaları tehli- 
kesi, sokak çatışmaları, kitle gösterileri) soruşturmanın hızla yürümesini 
engellemektedir. Adlon otelinin berberi, posta havalesi dağıtıcısını Herr 
von Winterfeldt'in odasına giderken gördüğünü polise ancak ertesi sabah 
haber verebilecektir. Herr von Winterfeldt önceki günden beri otelde görül- 
mediği için polis derhal süitin kapılarını kırar ve posta havalesi dağıtıcısı- 
nın cesediyle karşılaşır. 
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Banyoda, su dolu küvetin içinde yumuşamış ekmek dilimleri var- 
dır. Devlet gıda maddeleri araştırma kurumunun 10 Ocak ıgıg tarihli ra- 
porunda saptadığına göre: “Ekmek kalıntıları ... mikroskopla bakıldığında 
Berlin'de çıkarılan (düşük nitelikli) savaş ekmeğinden farksızdır.” Ekmek 
dilimlerinin üstüne tereyağı sürülüymüş, “kısmen de içinde mikroskobik 
havuç parçaları bulunan marmelata” rastlanmış. Sonuç: Marmelat da kent 
yönetimince karneyle dağıtılan marmelatın aynısı. 

Katil bu kez de değerlendirilebilecek izler bırakmamıştı. Polis el ve 
duvar ilanları bastırdı. İşe yarar ihbarlar için 10.000 mark ve çalıntıların pa- 
rasal karşılığının yüzde onu tutarında ödül konuldu. Kendisini Adlon otelin- 
de gören tanıkların ifadesine göre, polis, katili şöyle tarif etmektedir: 35-40 
yaşlarında -Blume 44 yaşında olmasına karşın belli ki daha genç gösteriyor- 
du- orta boylu, top sakallı bir adam aranmaktadır. “Hareketleri kendinden 
çok emindi ve herhalde büyük otellerdeki ortama ve konfora alışkındı.” 

Ama bu kez de polise suçlunun yakalanmasına götürecek hiçbir 
ipucu gelmez. Büyük olasılıkla aynı katilin işlediği bu iki cinayeti, cinayet 
masası şimdilik aydınlığa çıkarmaktan uzaktır. Böylelikte bütün izler yit- 
mektedir, artık katil için güvende olduğu kuruntusuna kapılmak, kalabalı- 
ğın içinde kaybolmak mümkündür. 

Bu noktada Blume'nin “karşı oyuncusu”, her iki olayda da kovuş- 
turmayı yürüten cinayet masası komiserlerinden Erich Gennat hakkında 
bir iki söz söylemek yerinde olacaktır. 

Komiser Gennat özellikle “olağanüstü sabrı, müthiş belleği, psiko- 
lojik sağgörüsü” (H. H. Liang) ve karşısındakinin psikolojisini kavrayan us- 
talıklı sorgulama yöntemleri uygulaması dolayısıyla meslekteki hizmeti sı- 
rasında ünlenmiş, zamanının en yetenekli komiserlerinden biridir. O aynı 
zamanda, ülke çapında adli sicil araştırması ya da dosya alışverişi gibi çağ- 
daş kovuşturma yöntemlerine öncülük etmiş bir kişidir. Komiser Gen- 
nat'ın insana yabancı gelmeyen özgün bir kişiliği vardır, giyimine özen 
göstermez, göbeklidir, pastaya bayılır, çevresinde dört dönen sekreteri “Mi- 
nik Trude” Steiner sayesinde çok sevdiği pastası hiç “eksik” olmaz. 1920'li 
yıllarda komiseri sekreteriyle birlikte gösteren kartpostallar piyasaya sürü- 
lür. Gennat'ın başkanlık ettiği cinayet masası Berlin dışında da ün salar. 
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1930'lu yılların başında Heinrich Mann, Charlie Chaplin ya da Edgar Wal- 
lace gibi adlar Berlin cinayet masasını ziyaret ederler. Erich Gennat sadık 
sekreteriyle günümüze değin televizyon dizilerinde ortaya çıkan biraz gü- 
lünç ama becerikli komiser tipinin başat örneklerinden biri sayılabilir. 

Zamana göre en çağdaş yöntemlerin kullanılmasına, halktan çok 
sayıda ihbar gelmesine karşın, cinayet masası posta havalesi dağıtıcısı cina- 
yetleri konusunda ilerleme sağlayamaz. Komiser Gennat ile arkadaşlarına 
günün birinde katilin bir hata yapmasını ummaktan başka hiçbir şey kal- 
mamıştır. Yada Komiser Gennat'ın dediği üzere, “uğursuz bir rastlantının 
sadık bir köpek gibi katilin ardı sıra koşması” gerekmektedir (alıntı R. 
Strückikow'a dayanıyor). 

Olaya şimdilik kapanmış gözüyle bakılır. Ama üç yıl sonra, 31 
Temmuz 1922'de Dresden'de Töpfer Sokağı No. ı'deki evin 2. katında, bir 
garsonun karısı oturduğu daireden dışarı çıktığında kapısının önünden 
bir adamın hızla gözden yittiğini, merdivenlerden aşağı koştuğunu fark 
eder. Kapının önünde yerde kibritler olduğu, paspas da yerinden oynadı- 
ğı için adamın kapıyı zorlayıp içeri girmek istediğini düşünür. Yiğitçe ada- 
mın peşinden sokağa kadar koşar, onu bir polis memuruna gösterir. O da, 
adamı izlemeye alır ve yandaki evde kıstırır. Kimlik belgelerini sorduğun- 
da adam bir tabanca çıkarıp polis memuruna ateş eder. Ancak polis me- 
muru bir darbeyle kuşkulu kişiyi merdivenden aşağı yuvarlamayı başarır. 
Adam yuvarlanırken kaçamayacak biçimde yaralanır. Yaralı hastaneye gö- 
türülür, orada polise verdiği ifadede kendisini 1881 Londra doğumlu yazar 
Erich Eilers olarak tanıtır. 

Başlatılan adli sicil araştırmaları sonucunda çok geçmeden yaralının 
Wilhelm Blume olduğu anlaşılır. Daha yapılan ilk sorgulamalarda sanığın bir 
posta havalesi dağıtıcısını pusuya düşürmek ve soymak amacıyla Töpfer So- 
kağı'ndaki evi gözetlediği ortaya çıkar. Bunun arkası çorap söküğü gibi gelir. 

Polis hemen Berlin'de işlenen henüz aydınlığa çıkmamış iki cinayet- 
le arada bir bağlantı kurar. Blume'nin parmak izleri 1918'deki cinayetten son- 
ra Spandauer Sokağı'ndaki evde bulunan parmak izleriyle karşılaştırılır. Bu- 
nun üzerine dosyalarda belirtildiğine göre Blume, bu arada Berlin'den gelen 
iki komisere hiç duraksamadan daha önce işlediği iki cinayeti itiraf eder. 
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Katil 1919 Ocak'ında işlediği son cinayetinden sonra neler yap- 
mıştır? İtirafında 1920 Kasım'ına değin Berlin-Lichterfelde'de bir yayıne- 
vine ait kitapçıda sorumlu müdürlük yaptığını belirtiyor. Orada 250.000 
mark zimmetine geçirmiş, o zamandan beri kaçakmış. Eğleştiği yerler 
sonraki yıllarda değişmekte: Önce Almanya'da şurayı burayı dolaşıyor. 
1921 ilkbaharı sonuna doğru bir süre Dresden'de kalıyor, sonra Londra'ya 
geçiyor ve dediğine bakılırsa orada Harry G. Whitecliffe takma adıyla ti- 
yatro oyunları yazıyor. 

1922 Şubat'ında Almanya'ya geri döner ve yine Dresden'e gider. 
Geçen yıl Erich ya da kimi kez Harry Eilers adını kullanarak yaşadığı bu 
kentte yine öncelikle oyun yazmak ve oyunlarından birini sahneleyecek bir 
tiyatro bulmak çabası içindedir. Yapım giderlerinin bir bölümünü üstlen- 
meyi önerince, Dresden'deki Neustâdter Schauspielhaus onun yazdığı Si- 
mili (Sahte Mücevherler) adlı güldürüyü sahneye koymaya hazır olduğunu 
açıklar. İlk temsil 1922 ilkbaharında yapılır. 

Blume, Dresden'de tutunmaya çalışmaktadır. 1921'de Koch ailesiy- 
le tanışmış, onlarla dostluk kurmuştur: (Elbe nehri kıyısında) Dresdner 
Terrassenufer'de küçük bir madensuyu satış yeri sahibi olan Frau Koch ile 
üç kızıdır bunlar; kızlardan on üç yaşında olanı “Harry Amca”nın pek ho- 
şuna gitmektedir. Blume kendisini onlara Brezilya'da büyük tarım işletme- 
leri miras kalmış varlıklı bir adam olarak tanıtmıştır. 

Terrassenufer'de hemen madensuyu satış yerinin yanında çalışan 
tuvaletçi kadının küçükleri baştan çıkarıyor diye kendisini polise ihbar et- 
mesinden güçlükle kurtulur. “Harry Amca”, okulu bitirir bitirmez kızla ev- 
leneceğine söz verir. Anne Koch ile kızı iyi bir kısmet çıktığını sandıkları 
için çok hoşnutturlar. 

Blume, diğer adıyla Erich ya da Harry, Eilers Koch ailesinin evine 
yakın bir oda kiralar. Geceleri orada kalmakta, gündüzleri Kochların evine 
gidip oyun yazmayı sürdürmekte, kızlara İngilizce öğretmekte, gününü 
onlarla birlikte geçirmektedir. 

Dresden'de Frau Koch'la birlikte bir yayınevi, Dorian Verlag’ ku- 
rar. Görünüşte bunun nedeni tiyatrolar birliğinin kurallarına göre sahne- 
lenen Simili (Sahte Mücevherler) adlı oyununa ilişkin hakların oyun me- 
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tinleri basan ve tiyatrolara sunan bir yayınevine verilmesi gereğidir. Blu- 
me, Dorian Verlag için başka güldürüler de yazar ya da Londra'dayken İn- 
gilizce yazdığı oyunları Almancaya çevirir. Simili'nin (Sahte Mücevherler) 
yanı sıra, Nellys Gouvemante (Nelly'nin Dadısı), Gift (Zehir), Amor im Pa- 
radies (Aşk Tanrısı Cennette), Fluch der Vergeltung (Lanetin Bedeli), Der 
weisse Schomsteinfeger (Ak Yüzlü Baca Temizleyicisi) gibi oyunları bunlar 
arasında sayılabilir. 

Blume yaşamını yeniden düzene koyduğunu sanmaktadır ama 
1922 yazında parası bitmeye yüz tutunca yaşamını kendine söylediği yala- 
nın üstüne kuramayacağını anlar. Yeniden bir posta havalesi dağıtıcısını 
pusaya düşürmeyi planlar. Bu kez hazırlıklarında tereyağlı ekmek yedir- 
mek yoktur: Yem olarak merdivene banknotlar koyacaktır. Tasarladığı, pos- 
ta havalesi dağıtıcısı eğilir eğilmez tabancayı dayamak, onu üstündeki ha- 
valeleri vermeye zorlamaktır. Ama bir garsonun kuşkucu karısı sayesinde 
bu şuç işlenmeyecekti. 

Sorgulamalar sırasında bile Blume'nin aklı fikri yazarlığındadır. 
Başyapıtı olarak Der Fluch der Vergeltung (Lanetin Bedeli) adlı oyununu gör- 
mektedir ve 1922 Temmuz'u sonunda tutuklandığı zaman oyunuyla ilgile- 
necek bir tiyatro aramaktadır. Komisere yakalanmasının kendisi için bir 
reklam olmasını, yazarın kimliği açığa çıkınca tiyatroların oyunu sahnele- 
meye ilgi duymasını umduğunu belirtir. Komiser Gennat, Blume'nin: 
“Eğer asılacak ve Der Fluch der Vergeltung'un başarıyla oynandığı haberini 
alacak olursam, gözüm arkada kalmaz. O zaman hayatım yaşadığıma değ- 
miş demektir” diyecek kadar ileri gittiğini anımsıyor. 

Ne var ki, kendisine ödetilecek lanetin bedeli'ni kendi eliyle öder. İti- 
rafından birkaç gün sonra, Berlin'e götürülmesinden az önce, bilek damar- 
larını keser. Polise farkettirmeden kasık bağının içinde her olasılığa karşı 
birkaç jilet saklamıştır. 
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ANTHONY |. NICHOLIS 


MÜNİH'TE ÖLDÜRÜLEN REHİNELER 


SİYASAL EYLEM Mİ, SIRADAN BİR SUÇ MU? 


Münchener Neueste Nachrichten (MNN) (Münih'ten Son Haber- 

ler) 7 Nisan'dan sonra ilk kez yeniden çıktı. Aradan geçen sürede 
Bavyera başkenti iki devrim yaşamıştı, gerçi her iki devrim yönetimi fark- 
lıydı, ama ikisi de “şüralar cumhuriyeti”* adını almıştı. 

MNN bu şüra hükümetlerini şöyle anlatıyordu: “Birincisi yazınsal 
bir cumhuriyetti; büyük bohem sanatçılardan ve bütün sosyalist partilerin 
yolunu şaşırmış ya da yoldan çıkarılmış yandaşlarından oluşan bir klik 
“Devrimci Merkez Kurulu” diktatörlüğünü kurmuştu; bu klik, örgütlenmiş 
ve Bolşevik ajanlarınca yönlendirilen komünistlerin protestosuna, karşı 
çıkmasına aldırmadan insanı güldürecek aptallıkta, herkesi kahkahalara 
boğan bir siyaset izledi; buna karşılık ikinci şüralar cumhuriyeti, o zamana 
değin savunduklarının aksine birdenbire artık zamanın olgunlaştığını dü- 
şünen kendi içindeki Rus-Bolşevik rejisörler için Asya tipi Bolşevikliği en 
arı biçimiyle yaşama geçirdi.” 

İkinci şüralar cumhuriyetinin asıl önderleri iki komünistti: Max Le. 
vien ile Eugen Levine. İkisi de Rusya kökenliydi; ancak, Levien 1914'ten be. 
ri Bavyera muhafız alayında gönüllü olarak hizmet etmekteydi, Levine is 
Baden” uyruğundaydı. İkisi de Münih işçi temsilcileri kurulu vasıtasıylı 
önderlik istemlerine yasallık kazandırmaya çalıştılar, MNN ilkin bu giri, 
şimleri temkini elden bırakmadan övmüştü. Ne var ki, iki hafta sonra işçi 
temsilcileri, komünist yönetimin izleyeceği siyasetin ekonomik ve siyasaj 
açıdan nasıl bir felaketle sonuçlanacağını anladı. 27 Nisan'da yeni bir yöne, 
tim seçmeye kalkıştıklarında ise bir yana itildiler, böylelikle şüralar cumhı 
riyetinin son günlerinde komünistlerin yönetimi altındaki “kızıl ordu”, gi, 
cü tek başına elinde tuttu. Bu anlaşmazlığın sonucu, kızıl ordu mensupl;. 
rıyla Hoffmann'ın kurduğu demokratik yoldan seçilmiş Bamberg'del; 


Ü: Mayıs 1919 cumartesi günü Münih'in önde gelen gazetesi 
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Bavyera hükümeti adına Münih'i şüra egemenliğinden kurtarmaya çalışan 
“beyaz birlikler” arasında zorlu bir savaş oldu. 

MNN yayımladığı yazıda sözü hiç uzatmadan hükümet birliklerinin 
kente girmesinden sonra yeniden çatışmalar çıkmasından ve kan dökülme- 
sinden kızıl orduyu sorumlu tutuyordu. MNN'ye göre işçi temsilcileri ile ar- 
kalarında duran işçi sınıfı bunu istememişlerdi, onlar “yabancı kışkırtıcılar” 
tarafından kandırıldıklarını anlamışlardı: “Münih'te işlerin korkunç biçim- 
de gelişmesinden, tüyler ürperten zulümlerden, tek ya da örgütlenmiş çete- 
lerin yasaları çiğnemesinden öncelikle sorumlu olanlar, itiraf ettikleri üzere 
başlangıçtan beri Münih'te, Rus Sovyet Cumhuriyeti'nin daha küçük bir 
kopyasını kurmak isteyen komünist önderler ile onların kendi dar çevrele- 
rindeki yandaşlarıdır. ... Onlardan olmayan karşıdevrimci ve gerici damga- 
sını yemekteydi; eleştirmenin, karşı çıkmanın sonucu tutuklanmaktı ve ge- 
çen çarşamba günü bütün Münih halkını dehşete düşüren biçimde kanıt- 
landığı üzere suçsuz rehinelerin gaddarca öldürülmesiydi.” 

MNN'nin söz ettiği “gaddarca öldürülmek” bütün şüralar dönemi- 
nin, hatta bütün Alman devriminin en sarsıcı olaylarından biriydi. Mü- 
nih'te meydana gelen ve şüralar hükümetinin elindeki on tutsağın kurşu- 
na dizildiği olay 30 Nisan 1919'a rastlar. Kızıl ordu mensupları 24 Nisan'da 
bir dizi “burjuva” rehine ele geçirmişler, onları önce Luitpold Lisesi'nin 
mahzenine kapatmışlardı. Lise o zamanlar 4. kızıl ordu grubunun komuta 
merkezi olarak kullanılıyordu. Merkez komutanı sadist eğilimleri olduğu 
söylenen ve inanmış bir komünist olan Fritz Seidl adında bir tüccardı. Yar- 
dımcısı, tramvay görevlisi Wilhelm Hausmann'dı; sonraları çok sayıda ta- 
nık Hausmann'ın rehinelerin öldürülmesi buyruğunu canla başla yerine 
getirdiğini anlatacaktı. Rehineler arasında Prens Gustav von Turn und Ta- 
xis, sekreteri Kontes Hella von Westarp, resim sanatçıları Profesör Bergen 
ile Baron von Seydlitz, heykelci Welter Nauhaus, grafikçi Walter Deike, de- 
miryolları genel sekreteri Anton Daumenlang ve üsteğmen Baron Carl von 
Teuchert bulunuyordu. Ayrıca, avcı muhafız tümenine bağlı 8. hafif süva- 
ri alayından Münih dışındaki çarpışmalarda kızıl ordu tarafından tutsak 
alınmış iki “beyaz” asker vardı. Bu iki asker 30 Nisan'da öğleden önce saat 
on sularında, diğerlerinin hepsi aynı gün öğleden sonra saat iki ile dört ara- 
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sında kurşuna dizildiler. Rehinelerin öldürüldüğü haberi kentte yıldırım 
hızıyla yayıldı; aynı akşam (Münih'in ünlü biraevi|) Hofbrâuhaus'ta düzen- 
lenen toplantıya katılan işçi ve asker temsilcileri olayı kınadılar ve ölenlerin 
anısına saygı duruşunda bulundular. Cesetlerin parçalandığı, hırpalandığı 
söylentileri dolaşıyordu. Rehinelerin tutuklanması ve idamı için buyrukla- 
rı sözümona Rudolf Egelhofer adında 23 yaşındaki eski bir tayfa vermişti. 
Herhalde Hoffmann'a bağlı hükümet birlikleri de rehinelerin kurşuna di- 
zildiği haberine çok öfkelenmiş, planlandığından daha kısa zamanda baş- 
kente girmişlerdi. Sonraki günlerde Münih çevresinde kanlı savaşlar oldu. 
30 Nisan ile 8 Mayıs arasında 625 insan yaşamını yitirdi, bunların 252'si 
askeri mahkeme kararıyla “beyaz” hükümet birlikleri tarafından kurşuna 
dizilen “kızıl” tutsaklardı. Sonraları şüra diktatörlüğünce işlenen suçların 
aydınlığa çıkarılmasına, suçluların cezalandırılmasına çalışıldı. Luitpold Li- 
sesi'nde rehinelerin kurşuna dizilmesinde payı olanlardan toplam sekizi 
ölüm cezasına çarptırıldı ve idam edildi. Eugen Levin& 3 Haziran 1919'da 
vatana ihanetten hüküm giydi, iki gün sonra da bir idam mangası tarafın- 
dan kurşuna dizildi. Peki, kısa sürede şüra cumhuriyetinde yapılan zul- 
mün simgesi haline gelen rehinelerin öldürülmesi olayı niçin ve hangi 
amaçla gerçekleştirilmişti? 

Devrimi düşmanlarına karşı korumak için burjuva rehineler almak 
düşüncesi kuşkusuz o zamanlar yeni değildi. Bavyera Cumhuriyeti'nin ilk 
başbakanı, bağımsız sosyal demokrat Kurt Eisner'in 21 Şubat 1919'da öldü- 
rülmesinden sonra Bavyera başkentinde hava korkunç kızışmıştı. Eisner'in 
cenazesi Münih tarihindeki en büyük kitle gösterilerinden biri oldu. Kısa 
süre önce seçilen Bavyera Meclisi üyeleri gerçek gücü ellerinden kaçırınca 
kendi güvenlikleri için Bamberg'e sığınmayı kararlaştırdılar. Ernst Ni- 
ekisch başkanlığındaki işçi, çif tçi ve asker temsilcileri merkez kurulu, bur- 
juva rehineler alınması buyruğunu verdi ama DDP (Deutsche Demokra- 
tische Partei//Alman Demokrat Partisi) ve BVP (Bayerische Volkspar- 
tei/Bavyera Halk Partisi) tarafından bu tasarıdan vazgeçmeye ikna edildi. 
Ne var ki, sol köktenci çevrelerde rehine almakla proletarya diktatörlüğü- 
nün kararlı yönetiminin tanıtlandığı düşüncesi yer etmişti. Örnekler özel- 
likle Rusya'dan alınıyordu, ama 30 Nisan'a değin Yukarı Bavyera'da şüra 
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yandaşları bu tür insanlık dışı yöntemler uygulamaya cesaret bulamamış- 
lardı. Yalnızca ikinci hükümetin, komünist şüra hükümetinin sonuna yak- 
laşırken iş rehinelerin kurşuna dizilmesine değin vardı. 

Münih'teki olayların yeni kurulan KPD'nin (Kommunistische Par- 
tei Deutschlands/Alman Komünist Partisi) önderleri Rosa Luxemburg ile 
Karl Liebknecht'in 1919 Ocak'ında Berlin'de öldürülmelerinden birkaç haf- 
ta sonra meydana geldiğini göz önünde tutmak gerekiyordu. Spartakus 
ayaklanması” sırasında Levin€ Berlin'de eğleşmekteydi, Rosa Luxemburg 
ve Karl Liebknecht ile benzer bir yazgıyı paylaşmamak için saklanmak zo- 
rundaydı. Planlanan bir Rusya yolculuğu gerçekleşmeyince —az kalsın Al- 
man sınırında tutuklanıyordu— KPD tarafından Münih'te çıkan Rote Fah- 
ne'nin (Kızıl Bayrak) yayın yönetmenliğini üstlenmesi için 5 Mart'ta Mü- 
nih'e gönderildi. 

Rehineler cinayeti davası diye adlandırılan davanın duruşmalarına 
r Eylül 1919'da Münih'te başlandı. İkinci şüralar cumhuriyetinin rehinele- 
rin öldürülmesinden sorumlu tutulabilecek etkin siyasal oyuncularından 
çoğu artık yaşamıyordu. Levin& daha yakınlarda idam edilmişti, Levien Al- 
manya'dan ayrılmayı başarmıştı. Şüra hükümeti yürütme kurulunun diğer 
üyelerinin de hiçbiri mahkeme karşısında değildi. Kızıl ordunun komuta- 
nı Rudolf Egelhofer tutuklandıktan sonra sorgusu sırasında 3 Mayıs'ta öl- 
dürülmüş, Luitpold Lisesi'ndeki komutan yardımcısı Hausmann hükümet 
birlikleri Münih'e girerken kendini vurmuştu. O zamanlar Münih mahke- 
mesine çıkarılan on altı sanıktan çoğu “yalnızca” ölüm buyruğunu yerine 
getirmekle suçlanabilecek ast rütbeli kızıl ordu mensuplarıydı. Aralarında 
tek istisna o sıralar komutanlığı elinde tutan tüccar Fritz Seidi'di. 

Duruşma tutanaklarından rehinelerin iki aşamada kurşuna dizildi- 
ği anlaşılıyor. Stamberg'de kızıl ordu mensuplarının kurşunlanarak öldü- 
rüldüğü haberinin alındığı bahanesiyle, 30 Nisan'da öğleden önce 8. hafif 
süvari alayının iki “beyaz” askeri kurşuna dizildi. Dosyalarda belirtildiğine 
göre komutan Fritz Seidl iki hafif süvari erinin vurulmasını hemen kabul 
etmiş ve yardımcısı Johannes Schickelhofer'e geri kalan kurşuna dizilecek 
rehineler için göz bağları ayarlamasını buyurmuş. Kızıl ordunun komuta- 
nı Egelhofer, hafif süvari erlerinin vurulacağı sırada liseye geldiği zaman 
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Seidl'e hem sözlü, hem yazılı bir buyruk vermiş. Bunun üzerine Seidl ken- 
di komutan yardımcısı Hausmann'ı rehinelerin kurşuna dizilmesiyle gö- 
revlendirmiş. Hausmann zaten bu işe çoktan hazırmış, uygun gördüğü re- 
hineleri seçmiş ve takım komutanı olarak görünüşte bir astsubay işlevi gö- 
ren Johannes Schickelhofer vasıtasıyla kendisine gereken nişancıları bir 
araya toparlamış. Rehineler mahzenden çıkarılıp lisenin avlusunda kurşu- 
na dizilmişler. 

Mahkeme başkanı tanıklardan, ölümünden önce Kontes Westar- 
pa'a tecavüz edildiğini işitmeyi çok istediği halde tanıklar bunu doğrulaya- 
mıyorlardı. Otopsi sonuçları da böyle bir varsayımı desteklemiyordu. Bu 
türden söylentiler, yine sözümona cesetlerin parçalandığı haberleri olay- 
dan sonra hızla yayılmıştı ve “beyaz” birliklerde öfkenin bilenmesine yar- 
dımcı olmuştu. 

Savcılık için önemli olan, rehinelerin kurşuna dizilmelerinden ko- 
münist şüra cumhuriyeti yöneticilerinin sorumlu olduğunun kanıtlanma- 
sıydı. Mahkemeyi, baş suçlulardan birinin Fritz Seidl olduğuna inandır- 
mak gerçekten güç olmadı. Seidl, Chemnitz kökenliydi, henüz 1914'te Mü- 
nih'e gelmişti. 1916'dan beri Dachau'da bir barut fabrikasında çalışıyordu. 
Mahkeme başkanı, KPD propaganda bölümünün dosyalarda bulunan bir 
tutanağını okudu, bu tutanaktan anlaşıldığına göre Levien ile iki komünist 
önder ı Nisan'da Budapeşte'de bir araya gelmişler, orada olası bir devrim 
için yönergeleri saptamakla görevli bir komisyon kurmuşlardı. Seidl da bu 
komisyona dahildi. Seidl elbette bundan söz edilmesini istemiyordu. Ken- 
di ifadesine göre komünist şüra cumhuriyetinin kurulmasından sekiz gün 
sonra kızıl orduya katılmıştı. Ancak nisanın ilk on gününde KPD'nin Gärt- 
nerplatz şubesi başkanlığını, daha sonra da KPD'nin ücretli sekreterliğini 
yaptığını itiraf ediyordu. Seidl, Egelhofer'in buyruğu üzerine Luitpold Lise- 
si'ne gitmiş; böylelikle -diğer şube yöneticileriyle aynı biçimde- siyasal açı- 
dan söz sahibi oluyormuş. Mahkeme önünde anlattığına göre Egelhofer 
ona 22 rehineyi kurşuna dizdirmesi buyruğunu vermiş. O, bu buyruğa uy- 
mak istemiyormuş, ama Hausmann'ın buyruğu ne olursa olsun yerine ge- 
tireceğini anlamış. Onun için rehinelerin serbest bırakılmasını öngören 
bir kararname hazırlamış. Hatta ardından ona rehinelerin salıverildiğini 
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bildirmişler. Seidi'ın iddiaları inanılır olmaktan çok uzaktı, bunun ötesin- 
de diğer birçok tanığın ifadesiyle çelişmekteydi. Seidl olanları, suçu yar- 
dımcısı Hausmann'ın üstüne yıkarak kendisini temize çıkaracak biçimde 
anlatıyordu. Hausmann öldüğü için rehinelerin öldürülmesinde sorumlu- 
luğu ona yüklemek çok çekiciydi. İddiaya göre, Hausmann'ın yazdığı bir 
veda mektubu vardı, bu mektuptan da rehinelerin aslında Egelhofer'in 
buyruğuyla öldürüldüğü anlaşılıyordu. Bu da yine Seidl'ın sorumluluğu 
başkasına atma stratejisine uygun düşmekteydi. 

Baş sorumlulara ilişkin sorunun yanı sıra savcılık açısından kızıl or- 
du mensuplarının toplumun dürüst burjuva üyelerine karşı adi suçlar işle- 
meye hazır, toplumdışı, aşağılık bir güruh olduğunu kanıtlamak önem ta- 
şıyordu. Bunun kanıtlanması kolaydı, çünkü sanıkların çoğu güvenilir ki- 
şiler değillerdi. Rehineleri gözetiminde tutan kırk yaşındaki Johannes 
Schickelhofer olaya karışanların en yaşlılarındandı. Eskiden deniz ticaret 
filosu gemilerinde kazan ateşçiliği yapan Schickelhofer sorunlu bir aileden 
geliyordu. Babası içkiden ölmüştü, kendisi de içkici diye biliniyordu. Ayrı- 
ca cinsel hastalıkları vardı ve sıtmalıydı. Basında çıkan yazılara göre “hep 
bir parmak sakalla kaplı yabanıl bir yüzü” ve “alnı pek yüksek olmayan yu- 
varlak bir kafası” vardı. 

İdam mangasının diğer üyeleri de toplumsal ya da bedensel açıdan 
değersiz insanlar olarak betimleniyorlardı. Onlardan Huber adında biri sa- 
vaşta birinci avcı taburunda askerlik yapmış, ama geçirdiği bir sinir rahat- 
sızlığından ötürü cepheye gönderilemeyip 1918 Mayıs'ında terhis edilmiş- 
ti. Söylendiğine göre bir kadın garsonun yasadışı oğluydu, iş bulmak ama- 
cıyla kızıl orduya katılmadan önce sağda solda serserilik ediyordu. Huber 
kurşuna dizme buyruğunu Hausmann'ın düzenlediğini belirtti, rehineleri 
mahzenden alıp infaz yerine zaten Hausmann bizzat kendisi götürmüş. 
Kızıl orduya çaresizlikten ötürü katılan tek işsiz Huber değildi. “Orduda 
geçirdiği üç aydan sonra aşırı alıklığı nedeniyle askerlik hizmeti yapamaz 
denilerek terhis edilen” Georg Pürzer de kızıl orduya katılmadan önce iş- 
sizdi. O, idam mangasına yalnızca fişekleri götürdüğünü öne sürüyordu. 
Olayın tanıklarından bir diğeri, Seidl'a karşı suçlayıcı ifadelerde bulunan 
Hesselmann, cephede gazlardan ağır biçimde yaralanmış Bremenli bir gar- 
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son yamağı olarak tanıtıldı. 1918 Nisan'ında kızıl orduya girmiş ve Seidl tara- 
fından levazım işleriyle görevlendirilmişti. İddiasına göre Seidl, Rosa Luxem- 
burg'un öldürülmesine karıştıklarını itirafa zorlamak için tutuklu iki hafif sü- 
vari erini tabancayla tehdit etmişti. Ama tutuklandığı zaman kurşuna dizilen 
rehinelere ait çok sayıda nesnenin —örneğin saatlerin- üzerinde çıkması 
Hesselmann'ın inadırıcılığına gölge düşürdü. Çeşitli tanık ifadelerinin birbi- 
rini tutmamasına karşın, Hausmann, Seidl ve Schickelhofer'in rehinelerin 
öldürülmesinde önemli roller oynadıkları duruşmada belli oldu. Seidl ve 
Schickelhofer kendileriyle beraber yargılanan diğer dört sanıkla birlikte rehi- 
nelerin öldürülmesi davasının ilk duruşmasından sonra idam edildiler. 

Ama ikisi de şüra hükümetinin Max Levien ve Eugen Levine gibi 
önde gelen beyinleri ile karşılaştırıldığında görece önemsizdiler. Onlar re- 
hinelerin kurşuna dizildiği gün liseye uğramışlardı, ancak rehinelerin öl- 
dürülmesiyle aralarında doğrudan bir ilişki kurmak olanaksızdı. 

Bu karanlık olaylara biraz daha ışık tutmak için rehinelerin öldürül- 
mesi sorununa ilişkin ilk haberlerden bazılarını ayrıntılarıyla irdelemekte 
yarar var. Münih'in şüra diktatörlüğünden kurtulduğu günlerde, mayıs ba- 
şında Münchner Neueste Nachrichten olayın gerçekte nasıl geçtiğini ele alan 
çok sayıda yazı yayımladı, bu yazılar bir çok açıdan siyasal güdülenmelerin 
ve kişisel korkularının büyük ölçüde etkisi altındaki tanıkların mahkeme- 
de verdikleri ifadelerden çok daha inandırıcıydı. 

5 Mayıs'ta üsteğmen Baron von Moser'in Luitpold Lisesi'ndeki du- 
rumu anlatan yazısı çıkmıştı. Moser, Luitpold Lisesi'nde iki gün tutuklu 
kaldıktan sonra salıverilmişti; rehinelerin konulduğu penceresiz, dar bir 
odadan söz ediyordu. Başlangıçta mum ışığıyla aydınlanıyorlarmış, ama 
sonra komünist önder Max Levien'in söylemesi üzerine mum ışığından da 
yoksun bırakılmışlar. Nasılsa çok geçmeden kurşuna dizileceklerine deği- 
nerek rehinelere yalnız ekmek ve su verilmesi yönergesini veren de yine 
Levien'miş. Tutukluların dışarı çıkma gereksinimleri için kullanabilecekle- 
ri bir tahta kova varmış sadece, bu, özellikle Kontes Westarp için dayanıl- 
maz bir durummuş. Bir zaman sonra kontesi yakındaki bir nöbetçi odası- 
na yerleştirmişler. Özellikle Seidl ile Hausmann rehinelere sürekli sövü- 
yor, hemen kurşuna dizdirmekle tehdit ediyorlarmış. Ama diğer bazı “bur- 


CİNAYET VE DiĞER UFAK TEFEK İŞLER 199 


juva” tanıklar da, kızıl ordu mensupları arasında tutuklulara acıyan, hatta 
serbest bırakılmaları için komutanları iknaya çabalayanlar bile bulunduğu- 
nu söylemekteydiler. 

Luitpold Lisesi'nin ikinci katına başka tutsaklar da kapatılmıştı. Bir 
görgü tanığının verdiği bilgiye göre 29 Nisan'ı 30'a bağlayan gece sayıları 
23'e ulaşıyormuş. İki hafif süvari eri de bunların arasındaydı; genci 18-20, 
yaşlısı 35 yaşlarındaydı. Kızıl ordu mensupları her saat bir saldırı bekledik- 
lerinden lisede hava çok gerginmiş. Saat beş sularında çıkan söylentiye gö- 
re nöbetçiler bütün rehineleri vurma buyruğu almışlardı. Birkaç dakika 
sonra Starnberg'de"* Spartakislerin kurşuna dizildiği haberi geldi. İddiaya 
göre hükümet birliklerinin komutanları her bir Spartakist'in başına 30 
mark, her bir Spartakist önderin başına 5o mark ödül koymuşlardı. Bu ha- 
ber korkunç bir öfke yarattı. Tutsak iki asker çekilerek yataktan çıkarıldı, bu 
arada genç olanı kötü biçimde tartaklandı. İkisine de askeri mahkeme ka- 
rarıyla kurşuna dizilecekleri açıklandı, ama daha önce kendi mezarlarını 
kazmak zorundaydılar. Sabah saat ona doğru görgü tanığı Dr. Konrad her 
ikisinin de avluya getirildiğini, el sıkışarak vedalaştıklarını gördü. Yüzleri 
duvara dönük olarak kurşuna dizildiler. Ardından iki ceset çadır bezine ko- 
nup yakındaki odunluğa götürüldü. 

5 Mayıs'ta kamuoyuna yapılan “resmi bir açıklamaya” göre, diğer 
rehineler hafif süvari erlerinin kurşuna dizildiğini görmüşlerdi ve çok geç- 
meden sıranın kendilerine geleceğini biliyorlardı. Öğleden sonra saat dört- 
te Seidi, Hausmann'a idamı gereken rehineleri seçmesi buyruğunu ver- 
miş. Hausmann yanında bir yazıcıyla rehinelerin odasına girmiş, kendi ka- 
fasına göre yazıcıya yüksek sesle adlar söylemiş. Sekiz kişi seçtikten sonra 
adlarının altını kırmızı kalemle çizmiş, yanlarına “vurulacak” sözcüğünü 
eklemiş. Bunun üzerine rehineler avluya götürülmüş, alarm zili çalındığı 
için avluda 200 kadar asker toplanmış bulunuyormuş. Yine aşağı yukarı 
150 ile 200 arası asker de pencerelerden dışarıya bakıyormuş. Kurbanlara 
gelince, bir köşedeki iki ağaç arasına sıkışmış duruyorlarmış. 

Herhalde Hausmann ile yazıcısı da avludaydılar. Bir başka yoruma 
göre, Seidl'ın başlangıçta avluda olduğu, ama infazdan önce askerlerin aylı- 
ğına ödenecek parayı saymak üzere yazıhanesine gittiği öne sürülmekteydi. 
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Ön tarafta nöbetteki askerler ağız armonikası çalıyorlardı. Az sonra rehine- 
lerin adları okundu, askerler aşağı yukarı duvarın sekiz metre kadar uzağın- 
da mevzilendiler. Rehineler birbiri ardına kurşuna dizildi, ilk ikisi yüzlerini 
duvara dönmüşlerdi. Üçüncüsü Üsteğmen von Teuckert: “Ben ölüme gözü- 
mü kırpmadan giderim, adamım” diyerek bu şekilde ölmeyi reddetti. Prens 
von Tum und Taxis kendisinin aranan zengin Turn und Taxis olmadığını 
söyleyince bir kez daha Seidl'ın karşısına götürüldü, çünkü askerler kesin- 
likle suçsuz birinin öldürülmesini istemiyorlardı. Belgelerden anlaşıldığı 
kadarıyla yanında bir kadınla masasının başında oturan Seidl sadece: “Uzat- 
ma, bizimle pazarlık olmaz, ya evet ya hayır vardır” demişti. 

Ondan sonra Profesör Berger, Walter Nauhaus, Friedrich Wilhelm 
von Seydlitz öldürüldüler. Yedinci kurban Kontes Westarp'tı, biraz daha 
yazmak için izin istedi. Buna izin verdiler, o da bir askerin sırtından yarar- 
lanarak on beş dakika kadar yazmayı sürdürdü. Askerlere yönelerek: “Ben 
suçsuzum, benim canımı almayın” dedi. Kâğıdı yazıcıya verdi, duvara dön- 
dü, yüzünü elleri arasına aldı, bir iki kurşun isabet ettikten sonra diğer ce- 
setlerin üzerine yığıldı. En son Prens von Tum und Taxis öldü. 

Olaydan hemen sonra alınan haberlere göre, Seidl ile Hausmann'ın 
rehineler cinayetinde suçlu olduklarına kuşku yok. Buna karşılık, Max Le- 
vien, Eugen Levine ve Rudolf Egelhofer gibi önde gelen kişilerin sorumlu- 
luğu pek belirgin değil. Gerçi Moser rehinelerin öldürülmesi buyruğunun 
Levine ile Levien'in ağzından çıktığını öne sürmüştü. Ancak Moser rehin- 
lerin öldürülmesinden önce serbest bırakıldığı için bu iddiayı inandırıcı bi- 
çimde kanıtlayamadı. 

“Burjuvaları” ya da belki daha iyi bir deyişle “burjuvaziyi” somutla- 
yan sınıf düşmanlarının idam edildiği gerekçesine de olayın bütününde ti- 
tizlikle uyulmuşa benzemiyor. Ne olursa olsun, iki hafif süvari eri kesinlik- 
le “burjuva” sayılamazdı, ayrıca Seidl'ın bulunmadığı bir sırada Starnberg 
yakınlarında kurşuna dizildiği söylenenlerin öcünü almak için öldürül- 
müşlerdi. Ne var ki, şüra hükümetinin duvar ilanlarından birini yırtarak 
parçaladığı için kızıl ordu mensuplarınca tutuklanan Profesör Berger dı- 
şında, asıl burjuva, ya da soylu rehinelerin hepsi demokrasi düşmanı ve 
ırkçı düşüncedeki Thule derneğinin” ya üyesi ya da destekçisiydi. Bu in- 
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sanların çoğu 26 Nisan'da (Münih'in ünlü otellerinden] Vier Jahreszeiten 
otelinde karşıdevrimci eylemlerinden ötürü tutuklandılar. Tutuklananlar 
arasında başından geçenleri sonradan Münchener Neueste Nachrichten'de 
yayımlayan Max Aumiller de vardı. Aumiller, Münih'teki krallık sarayında 
güvenlik kurulu tarafından nasıl sorguya çekildiğini, kendisine nasıl sağ 
köktenci bir komplo yüklenmeye çalışıldığını anlatıyordu. Kendisine sağ 
köktenci Münchner Beobachter'in konuyla ilgili nüshası gösterildiğinde o 
gazeteyi hiç okumadığını öne sürdü. Bir süre sonra diğer tutuklular, Kon- 
tes Westarp ile Daumenlang, Deike ve Nauhaus içeri alındı. Grup, savaş 
bakanlığına götürüldü, orada biraz hasta görünen Egelhofer tarafından sor- 
gulandı. Bu arada Egelhofer'in önüne bir paket kondu; paketin içinde çok 
sayıda sahte mühür, Yahudi düşmanlığı yapan el ilanları, bir de harita var- 
dı; haritada havaya uçurulacağı saptanan, tahminen Schleissheim yakınla- 
rındaki yerler işaretlenmişti. Egelhofer'e, grubu suçlu gösteren bu malze- 
menin Vier Jahreszeiten'de grubun toplandığı odada ele geçirildiği açıklan- 
dı. Egelhofer tutsakları resmen tutuklattı ancak ne rehin almaktan, ne de 
kurşuna dizdirmekten söz etti. Bunun ardından tutsaklar Ett Sokağı'ndaki 
Münih merkez polis karakoluna götürülüp hücrelere kapatıldılar. 28 Nisan 
1919 pazartesi günü galeyana gelmiş şüra yandaşı bir insan kalabalığının 
zorlamasıyla yürüyerek Luitpold Lisesi'ne götürüldüler. Gözcüler bağıra 
bağıra seyircilere tutsakların “Vier Jahreszeiten'ı yağmaladığını” ve “bunla- 
rın adi bir çete olduğunu” söylüyordu. Herhalde sinirlerini yitiren Da- 
umenlang kaçıp kurtulmayı denedi ve dayak yedi. Kanlar içinde getirilip 
Luitpold Lisesi'ne teslim edildi. En son 28 Nisan'da mahzene on bir kişi 
daha kapatıldı, ama hemen ardından iki kadın serbest bırakıldı. Moser'in 
iddiasına karşın koşullar görünürde pek öyle korkunç değildi, çünkü bazı 
tanıkların söylediğine göre okul kütüphanesinde kitap okumalarına, akra- 
balarının, dostlarının yemek getirmesine izin verilmişti. Aumiller bir kez 
daha sorgulandıktan sonra salıverildi. 

Haberlerin çeşitliliğine bakılırsa rehinelerin öldürülmesi, buyrukla- 
rın birbirine geçtiği karmaşık bir örgünün ve olağandışı koşulların sonucu 
gibi görünüyor. Ne olursa olsun bu cinayeti tek bir karara bağlamak ola- 
naksız. Talihsiz Profesör Berger ile iki hafif süvari erinin dışında bütün re- 
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hinelerin köktenci karşıdevrimci ve demokrasi düşmanı çevrelerle bağlan- 
tısı vardı. Şüra hükümetine karşı bir tehlike oluşturdukları kuşkulu olsa 
da, düşmanca bir tutum içinde bulunduklarına kuşku yok. Bununla birlik- 
te, genel bir rehineleri kurşuna dizme siyasetinden söz etmek mümkün 
değil. Ayrıca kendisinin aranan prens olmadığını öne sürdüğü zaman as- 
kerlerin Prens Gustav von Turn und Taxis'i vurmayı reddettiklerini unut- 
mamak gerekir. Askerler “suçsuz birini” öldürmek istememişlerdi, onun 
için prens ancak Seidl onu geri gönderdikten sonra vuruldu. İdam manga- 
sının kaygılarını katı bir rehineleri kurşuna dizme istemiyle bağdaştırmak 
mümkün değil. 

Askeri ve siyasal yönetimin nasıl bir sorumluluğu vardı peki? Çok 
sayıda görgü tanığı Max Levien'in 29 Nisan'da rehineleri ziyaret ettiğini, 
onları suçladığını söylemişlerdi. Eğer vaktiyle önde gelen bir komünist, 
rehinelerin kurşuna dizilmesi gibi özgül bir buyruk verdiyse, hiçbir za- 
man bir Alman mahkemesinin karşısına çıkarılmamış ve Avusturya'ya 
geçmiş olan Levien'in baş sanık olarak görülmesi gerekir. Ama rehinele- 
rin kurşuna dizilmesinde doğrudan etkili olduğu hiçbir zaman somut bi- 
çimde tanıtlanamadı. 

Eugen Levin& 5 Haziran 1919'da vatana ihanetten ötürü idam edil- 
di. Askeri mahkeme önünde, komünist şüra cumhuriyetinin yöneticisi ola- 
rak karşıdevrimle savaşım için bir devrim mahkemesi ile devrim komisyo- 
nu kurulmasından sorumlu olduğunu gizlemedi. Şüra cumhuriyetinin yı- 
kılmasından önce işçi temsilcileri kurulunda bu komisyonun yaptığı işleri 
övmüş, komisyonun bir dizi tutuklamalarda bulunduğunu, rehineler ele 
geçirdiğini öne sürmüştü. 29 Nisan'da Luitpold Lisesi'nde bulunduğunu 
itiraf etmekle birlikte, 27 Nisan'da Münih işçi temsilcileri kurulunca görev- 
den alındığı için, sonraki günlerde şüra cumhuriyetinin yöneticisi sayıla- 
mayacağını öne sürdü. Bu iddia inandırıcılıktan çok uzaktı, çünkü Luitpold 
Lisesi 29 Nisan'da Hoffmann'ın hükümet birliklerine karşı yürütülen si- 
lahlı savaşın siyasal yönetimiyle görevlendirilen eylem komisyonunun ge- 
nel karargâhı yapılmıştı. Dikkate değer nokta, bir gün önce komünist yöne- 
timin işçi temsilcileri tarafından görevden alınması olgusu karşısında, ya 
da dolayısıyla, burjuva rehinelerin 28 Nisan'da kızıl ordu mensuplarınca 
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polis müdürlüğünden Luitpold Lisesi'ne götürülmesidir. Komünistlerin 
tutsakları serbest bırakmak istemedikleri ve o nedenle onları siyasal açıdan 
kızıl ordunun daha güvenli bir kalesine götürdükleri kuşkusu akla uygun 
geliyor. Levine, tutsakların Ett Sokağı'ndaki hücreler tıka basa dolu olduğu 
için Luitpold Lisesi'ne götürüldüğünü sandığını söylüyor. Levin&'nin rehi- 
nelerin kurşuna dizilmesi buyruğunun düzenlenmesine doğrudan katıldı- 
ğı pek olası görünmüyor. 

Kızıl ordunun komutanı Rudolf Egelhofer'i temize çıkarmak çok 
daha güç. Rehinelerin 16 ve 17 Nisan'da Dachau dolaylarında bir çarpışma- 
da sekiz kızıl ordu mensubunun ölümü üzerine tutuklandığı iddia edilmiş- 
tir. Kızıl ordu 1. piyade alayı erlerinin aldığı —tarihsiz— bir kararda 40 rehi- 
nenin derhal kurşuna dizilmesi isteniyordu ve Egelhofer bu kararı herhal- 
de onaylayarak iletmişti. Egelhofer'in 29 Nisan'da, burjuva sınıfından 
olanları Münih'te [büyük bir park olan] Theresienwiese'de bir araya topla- 
mayı ve beyaz birlikler kente girerken kurşuna dizmeyi önerdiği de söyle- 
niyordu. Bu öneri büyük olasılıkla kent merkez komutanlığının bir oturu- 
munda reddedildi. Ayrıca Egelhofer'in Grünwald çevresinde kurşuna dizi- 
len kızıl ordu mensuplarının öcünün alınması için rehinelerin öldürülme- 
sini buyurduğu iddia edilmekteydi. 

Seidl'ın mahkeme önünde anlattıklarına göre Egelhofer ona rehi- 
nelerin kurşuna dizilmesi doğrultusunda yazılı bir buyruk vermişti. Ama 
daha burada bile belirsizlik var. Suçu başkalarının üstüne yıkmak için Se- 
idl'ın her türlü nedeni vardı. Üstelik rehinelerin öldüğü sıra Egelhofer'in 
Luitpold Lisesi'nde bulunduğu tanıtlanamamıştı. Gerçekte savaş bakanlı- 
ğında eğleşmiş gibi görünüyor, o yüzden misilleme önlemlerine ilişkin üs- 
tü kapalı sözleriyle rehinelerin öldürülmesi arasında açık seçik bağlantı 
kurmak güç. Bu durumda, Egelhofer'in 1. piyade alayının kararını doğru 
bulduğunu yazması gerçek olsa da, öldürme buyruğu için geçerli bir kanıt 
oluşturamıyor. Kararda 40 rehinenin “derhal” kurşuna dizilmesi isteniyor- 
du. Ama bu olmadı. Çok sayıda rehine tutuklandı, bazıları kaçmayı başar- 
dı, diğerleri de hemen öldürülmedi, tutsak olarak mahzende kaldı. Tutuk- 
lama eyleminin, temelinde kuşkusuz kötü bir amaç yatan, siyasal bir tavır 
olarak algılandığı öne sürülebilir; ancak bu eylem zaten rehinelerin kurşu- 
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na dizilmesine kesin karar verildiği anlamına gelmez. İlk kurban olarak iki 
hafif süvari eri 30 Nisan'da, Dachau'da daha önceki kayıplara işaret eden 
piyadelerin kararı nedeniyle değil, “beyazların” Starnberg yakınlarında sö- 
zümona dehşet verici kıyımlar yaptıkları haberi üzerine ölüme gittiler. Bu- 
na bir de iki hafif süvari erinin Rosa Luxemburg'un öldürülmesi olayına 
karıştıkları kuşkusu ekleniyordu. 30 Nisan'da öğleden sonra öldürülen ta- 
lihsiz sekiz rehineye gelince, onlara sözde Egelhofer'in verdiği 22 rehine 
seçilmesi doğrultusundaki genel buyruğun kurbanı gözüyle bakmak pek 
inandırıcı gelmiyor. Gerçekten yalnız sekiz kişi kurşuna dizildi, oysa o sı- 
rada Luitpold Lisesi'nde Egelhofer'in sözde buyruğunda belirttiğinden çok 
daha fazla tutsak vardı. Ayrıca Egelhofer'in rehinelerin öldürüldüğü habe- 
rini nasıl dehşetle, üzüntüyle, şaşkınlıkla karşıladığını anlatan çok sayıda 
tanık ifadesi var. Gözyaşları içinde: “Ben bunu istemedim” diye haykırmış. 

Bütün bilgiler bir araya gelince insan, rehinelerin yazgısını, yöneti- 
ci grubun bilinçli bir buyruğunun değil, 30 Nisan 1919'da Münih'te iç sa- 
vaş ortamını andıran koşulların belirlediği, rehinelerin kendilerine karşı 
kışkırtılan şaşırtılmış, eğitimsiz, kısmen suç eğilimli bir grup insanın öfke- 
sine ve korkusuna kurban gittiği izlenimini ediniyor. 

Sonunda rehineler cinayeti davasında verilen hüküm, kurşuna diz- 
me buyruğunu yerine getiren yabanıllaşmışlıklarına karşın akılları pek öy- 
le karışmamış askerlerin, rehinelerin öldürülmesinden sorumlu tutulama- 
yacağını belirtiyor. Rehinelerin öldürülmesinde suçun, daha çok kendi üto- 
pik düşlerini —belki karabasanlarını demek daha doğru— gerçekleştirmek 
adına işçi sınıfının ya da burjuvazinin dürüstlüğünü yozlaştırmaktan çe- 
kinmeyen siyasal yelpazenin her iki yanındaki aşırılık yanlısı düşüncesiz 
aydınlara yüklenmesi gerekir. 
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CİNAYET BİR SANATTIR 


aratıcısının diğer çoğu yapıtının yanında -Vertigo (Ölüm Korku- 
Ý su), Kuşlar ya da Nis Damları Üzerinde'yi anımsamalı— Ölüm Ka- 


rarı, İngilizce özgün adıyla Rope (İp) solda sıfır kalır. Hitchcock 
elinden gelse aksini öne sürerdi herhalde; yine de o bu filmi önemli bir 
deneyim olarak değerlendiriyordu. 1962'de suspense (gerilim) ustasıyla 
ayrıntılı bir röportaj yapan François Truffaut'ya filmin teknik yönlerini 
enikonu anlattı. Ölüm Kararı'nın bir gişe başarısı olup olmadığı sorusu- 
nu çok kısa yanıtladı: “Kuşkusuz öyle”; dediğine göre, film “iyi olmuş” ve 
“basında iyi yazılar” çıkmıştı. Öyle olsaydı, ya da filmin yalnızca teknik ya- 
nı ilgi çekseydi, Hitchcock'ın verdiği kıt bilgiye eklenecek pek bir şey kal- 
mazdı, ne de olsa Ölüm Kararı yapım giderlerini tümüyle karşılayabilmiş- 
ti. Ama 1948'de Amerikan sinemalarında gösterime girdiğinde film için 
“basında iyi yazılar” hiç mi hiç çıkmamıştı. 

Eleştirmenler filmi iç karartıcı, fazlasıyla uzun, soğuk, tekdüze bul- 
dular; çoğu, Ölüm Kararı'nı daha çok, sıkıcı bir film olarak anımsayacaktır. 
Ancak, yapıtın ünlü sinemacı için niçin özel bir anlam taşıdığını anlamak 
mümkün. 1948 yılında Hitchcock artık ilk renkli filmini çekmek, yapımcı- 
lığını da üstlenmek istiyordu; o yüzden değerli Technicolor** malzemesini 
tutumlu kullanmak gerekiyordu. Yenilmesi gereken güçlük, filmi sanki 
sahneler birbirini kesintisizce izliyormuş gibi yönetmek, film makaraları- 
nın değiştiğini bile gizlemekti. Bu, yoğun bir düşünsel ön hazırlığı, hem 
oyunculara, hem teknisyenlere çok açık, çok kesin yönergeler vermeyi ge- 
rektiriyordu. Gerçi bütün emeği geçenlerin ortaya koyduğu başarı etkileyi- 
ciydi, ama bu “kesintisiz tek sahne çekiminin” aslında yapıta zararı doku- 
nacaktı, çünkü Hitchcock başarısının temelindeki “kesme ve kurgu” yönte- 
mini atlamıştı. Bütünüyle bakınca, bu daha sonra Truffaut'ya itiraf ettiği 
gibi, “bağışlanabilir bir denemeydi.” 

Hitchcock'ın 1948'de çektiği Ölüm Karan filmi İngiliz yazar Patrick 
Hamilton'ın 1929'da yazdığı Rope adlı oyuna dayanıyordu. Oyun sanki bu 
teknik deneyim için yazılmıştı. Olay tek gecede, tek mekânda geçer. İki de- 
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likanlı, Brandon ile Philip oturdukları evde eski bir okul arkadaşlarını öldü- 
rürler. Cesedi, az sonra üstünde sofra kuracakları bir sandığın içine saklar- 
lar. Bu -tasarlandığı gibi- başarılı cinayeti, hemen hakkıyla kutlamak gerek- 
mektedir. Partiye, (az önce) öldürülen gencin babası ile kız kardeşi, kurba- 
nın nişanlısı, genç kızın daha önce çıktığı delikanlı ve bir yüksek okul pro- 
fesörü çağrılıdır. Yazar, profesörü zaman ilerledikçe cinayete yol açan zihin- 
sel karmaşanın açığa çıkarılması için oyuna katmıştır. Brandon ile eski ho- 
ca arasında geçen konuşmada ortak bir kanı açıklanır: “Cinayet bir sanattır.” 

Rope oyununun yazarı aradaki bağlantıyı reddetse de öykü aslında 
gerçek bir cinayete dayanmaktadır. Kurban: 21 Mayıs 1924 günü öğleden 
sonra çeşitli darbelerle öldürülen 14 yaşındaki Bobby Franks. Cinayetin iş- 
lendiği yer: Bir arabanın arka koltuğu, Kenwood mahallesi, Chicago/İllino- 
is. Katiller: 19 yaşındaki Nathan F. Leopold Junior ile 18 yaşındaki Richard 
Loeb, kurbanın uzak bir akrabası. Sanıldığı kadarıyla cinayetin spritus rec- 
tor'u” (özendiricisi): Friedrich Nietzsche. Cinayet çok önceden tasarlan- 
mıştı. Her ayrıntı inceden inceye düşünülmüştü. Birisi kaçırılacak, bir ci- 
nayetişlenecekti, bunun için sahte adla kiralanmış bir araba, bir ip, bir kes- 
ki, bir branda gerekliydi, bir miktar tuzruhunu da unutmamalıydı. Tuzru- 
hu cesedi tanınmaz hale getirecekti. Cesedin nereye gizleneceği çoktan be- 
lirlenmişti. Yalnızca kurbanın kim olacağı sorusu son güne değin hep açık 
kaldı. Kurban, bedence katillerden daha güçsüz bir genç erkek olmalıydı. 
Yakınlarda bir okulun önünde mevzilendiler. Piyangonun Bobby Franks'e 
çarpması tümüyle rastlantıydı. Yerüstündeki bir künk boru içine üstünkö- 
rü gizlendiği için hemen bulunan cesetle, yine Leopold'un orada yitirdiği 
gözlüğü ve bir daktilo sayesinde katillerin izi bulundu. Cinayeti tümüyle 
“kusursuz” bir biçimde işlemeyi amaçlayan katiller, Bobby Franks'i öldür- 
dükten sonra bir de kurtulmalık istemişlerdi. Loeb aylarca önce şantaj 
mektubunu yazacakları bir daktilo çalmıştı. Ancak daktiloyu ara sıra ders- 
leri için de kullanıyordu. Gözlüğün Leopold'a ait olduğu bir kez saptandık- 
tan sonra, en yakın arkadaşının daktilosuna el konması uzun sürmedi. 
Mektuptaki yazının daktilonun üstündeki harflere uyması bir başka ipu- 
cuydu. Gözlük, ödev kâğıtları, cinayet sırasına başka yerde olduklarını öne 
sürerken ortaya çıkan çelişkiler: cinayetten tam on gün sonra katiller tutuk- 
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landı. Hep yeni vurgulamalarla yeniden öykülenen 1924'ün ünlü “Leopold 
ve Loeb cinayeti olayı” bu “yüzyılın cinayetleri” arasında sayılır. Son on yıl 
içindeki gösterimler arasında, John Logan'ın mahkeme tutanaklarına ve o 
zamanki gazete haberlerine dayanan Never the Sinner (Günaha Geçit Yok) 
adlı oyunuyla tiyatro sahnelerine çıkan bu olay, büyük ilgi ve heyecan yarat- 
tı. ıggı'de sanat filmleri gösteren sinemalarda oynayan Tom Kalin'in Swo- 
on (Baygın Gönül) adlı filmi, bilinçli olarak o güne değin tanıtlanamayan 
ama filme ek bir heyecan katan bir noktayı konu ediniyordu: Leopold ile Lo- 
eb'un, ya da Leopold'un öne sürdüğü kadarıyla Loeb'in eşcinselliği. 
1929'daki oyun, olayın bu yanını atlamıştı. 

Açığa vurulmasa da Rope ile Leopold and Loeb case (Leopold ile Loeb 
olayı) arasındaki ilişki, eleştirmenlerin ve halkın belleğinde kesin yer et- 
mişti. Öykünün doğrudan mahkeme tutanaklarına dayanan ilk işlenişine 
kadar asıl cinayetin üstünden otuz yıldan fazla geçti. Vaktiyle Leopold ile 
Loeb'in okul arkadaşı olan Amerikalı Meyer Levin 1956'da Compulsion 
(Bastırılamayan Arzu) adlı bir roman yayımladı ve romanını sahneye de 
uyarladı. Üç yıl sonra oyun, Richard Fleischer tarafından yine Compulsion 
adıyla 1959'da filme çekildi. Ölüm Karar'ndan farklı olarak basın Compul- 
sion'a özellikle olumlu bir tepki gösterdi. Bu kez işlenen suçun ruhsal kö- 
kenleri söz konusu değildi. İlgi merkezi, Orson Welles'in oynadığı usta ko- 
nuşmacı avukat Clarence Darrow ve dolayısıyla idam cezası sorunu olmuş- 
tu. O zamana değin filme alınan en uzun monologlardan birinde senaryo 
yer yer 1924'teki dava tutanağının özgün metnine bağlı kalıyordu. 

O zamanlar Clarence Darrow müvekkillerinin “suçsuzluğunu” ya da 
“ruhsal rahatsızlığını” tanıtlamaya kalkışmamıştı hiç. Onun tek amacı daha 
çok suçlarını itiraf eden iki katili asılarak ölmekten kurtarmaktı. Onlar da 
avukatlarının yönergesi doğrultusunda daha baştan “cezayı” kabullendikle- 
rinden dava bir jürinin değil, tek bir yargıcın önüne geldi. Aslında yalnızca 
kanıtların değerlendirildiği dava bir aydan biraz fazla sürdü. Ancak bu dava 
Amerikan kamuoyunun 1920'li yıllarda karşılaştığı en ilgi çeken ve heyecan 
uyandıran olaylardan biri oldu. Güvenini yitirmiş, öfkeye ve dehşete kapıl- 
mış halk doğal olarak neredeyse tek ses halinde ikisinin de ölüm cezasına 
çarptırılmasını istiyordu; üstelik bu arada çoğu eyalette yüzyılın başlarında 
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kaldırılan idam cezası yeniden uygulamaya konmuştu. Ancak bütün beklen- 
tilerin aksine Darrow başarılı oldu. 12 saat süren son savunmasından sonrâ 
“yanlış yola sapan” iki delikanlıya yaşam boyu hapis cezası verildi. Dar- 
row'un uslamlamalarından yalnız biri kararı belirlemişti: Cezayı hafiletici 
neden olarak suçluların yaşının dikkate alınması ricası. Bu, yargıç John R. 
Caverly'ye hem ceza hukukunun dünya çapında kaydettiği ilerlemeler açı- 
sından, hem de, iki caniyi “inceleyerek” suçbilimin bundan yararlanabilece- 
ği bir yana, aydınlanmış insanlığın buyruğu olarak da uygun göründü. 

Bu davanın Amerikalıların ortak belleğinde nasıl önemli bir yer tut- 
tuğu, erginlik yaşının altındaki katiller için ölüm cezası söz konusu oldu- 
ğunda her zaman görülüyor. 2000 yılı başlangıcında New Yorker bu kez 17 
yaşında çifte cinayet işleyen 26 yaşındaki bir gencin idamına ilişkin bir yo- 
rumda konuyu yeniden ele aldı. Bir Amerikan uzmana göre son zamanlar- 
da ateşli silahlarla dehşet saçan çocukların ortaya çıkması dolayısıyla bazı 
halk temsilcilerinin ceza yaşını düşürmek istemelerinin nedeni genelde 
çocuklara inancın ve düzelme düşüncesinin yitmesinde aranmalıydı. Ne 
var ki, bu inanç herhalde ancak bu yüzyılın sonunda yitmedi. 

Cinayeti işlediklerinde henüz 19 yaşında olan Leopold ile 18 yaşında 
olan Loeb —o günün yasalarına göre 23 yaşında ergin olacaklardı- Ameri- 
ka'nın çocuklarına inancını kalıcı biçimde sarsmışlardı. Amerikan kamu- 
oyunda her şeyden önce tartışılan buydu. Nasıl olmuş da iş, çok iyi ailelerden 
gelen iki delikanlının böylesine soğukkanlılıkla cinayet işlemelerine değin 
varmıştı? Çünkü ikisinin de ne yaptığını bildiği tartışma götürmezdi. İkisi de 
itiraf ediyordu, ikisi de bile isteye davranmışlardı, ikisi de pişmanlıktan söz 
etmiyordu. Loeb'in ruhunda erken çocukluk döneminden beri suç, özellikle 
de “kusursuz” suç işleme düşüncesi yer etmişti. Buna karşılık Leopold'un ru- 
hu, Loeb'e bağsız koşulsuz hayranlığı tümüyle bir yana, Nietzsche'nin “üs- 
tün insan” düşüncesiyle doluydu. Loeb, Leopold'a bütün toplumsal görenek- 
lerin ötesinde bulunan “üstün insanın” mutlak somutlanması gibi görünü- 
yordu. Arkadaşına göre konu Loeb'in ahlaksız olması değildi; “yalnız açık se- 
çik bir ahlak kavramı yoktu onda”, hiçbir şeyi umursamazdı, ama mükem- 
mel biriydi. Sonraları Leopold, eğer o zamanlar kendisi için bir güdüleyici ol- 
duysa, bunun Loeb'e duyduğu sevgi olduğunu itiraf etti. 
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Darrow, müvekkillerinin duygusal olgunluğa erişmediğini, akılları- 
nın fikirlerinin suç işlemekte ve Nietzsche'nin felsefesinde olduğunu ka- 
nıtlamak için mahkemeye bilirkişilerden alınmış ayrıntılı psikiyatri rapor- 
lan sundu. Salgıbezi işlevi rahatsızlıkları, cinsel özlemler, benmerkezcilik 
ve davranış bozuklukları, dalavereci dadıların elinde yetişmek ve daha ne- 
ler; savunma, işlenen suçta sorumluluğun yalnızca delikanlılarda olmadı- 
ğını ortaya koymak için hiçbir kanıtı atlamamıştı. Sonuçta onları bu hale 
getiren kendileri değildi; ne genetik mirasları, ne yaşadıkları refah düzeyi, 
ne de dadıları kendi seçimlerinin sonucuydu. Çok sayıda dışsal etken onla- 
rı cinayet işlemeye itmişti. 

Yargıç John R. Caverly, savcılığın itirazına karşın psikiyatri raporla- 
rının mahkemeye sunulmasını kabul etmişti. Ancak, savunmanın izlediği 
kanıtlama stratejisini de onamak istemiyordu. Kamuoyunun yoğun ve bü- 
yük ilgisi dolayısıyla alışılmışın dışında ayrıntılı çıkan karar gerekçesi şunu 
açıklığa kavuşturuyordu: Suçluların bedensel, zihinsel ve ahlaksal durum- 
larına ilişkin raporlar onların asal belirleyici açılardan normal dışı oldukla- 
rını gösteriyordu; zaten normal olsalardı, o suçu işlemezlerdi. Ancak, insa- 
nın davranışlarında sorumluluğu kesin bir temele oturtmak, gerek bu 
mahkemenin görev alanının, gerekse insanlığın bugünkü gelişim düzeyi- 
nin olanaklarının ötesindeydi. Yapılabilecek tek şey bireyin sorumluluğu- 
nu yalnızca normlar kapsamında ele almaktı. 

Ancak eylemin suç niteliği taşıması, yapılanların gösterdiği ölçüde 
kesinlik kazandığı için Caverly bu davadaki hükmünün (avukatın değindi- 
ği] “büyük sorunla” ilintisizliğinde ısrar etti. Ona göre, işlenen suç eşsiz bir 
kıyıcılık örneğiydi. İşlenen suçun mahkemece açıklanmasının bir anlamda 
mümkün olmayışı kıyıcılığı, tiksindiriciliği azaltmıyordu. Sonuçta bilerek 
tasarlanmış, uzun süre hazırlanmış, acımasızca gerçekleştirilmişti. Yargıç, 
suçluların yaşına açık seçik işaret ederek ölüm cezası yerine hapis cezası 
veriyordu. Her biri için cinayetten ötürü yaşam boyu ve adam kaçırmak ne- 
deniyle de 99 yıl hapsi uygun gördü. 

Hitchcock'ın Ölüm Kararı'nda da katilin sorumluluğu ile toplumun 
sorumluluğu konusu işlenir. Burada James Stewart'ın oynadığı profesörün 
kişiliğinde ruhsal (kuramsal) etkiler somutluk kazanır. Profesör, eski okul 
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günlerinde olduğu gibi ev sahibi Brandon ile -salt hoş vakit geçirmek adı- 
na- cinayet sanatı üzerine söyleşir. Bu konuşmada “kusursuz suç işlemek” 
imgesinden çok “kusursuz suç işleyen” imgesi göz önünde bulundurulur; 
bu da diğer bir konuğu, kurbanın babasını söze karışmaya zorlar: “Ama 
Brandon, cinayet nasıl yalnızca birkaç ayrıcalıklının yapmasına izin verilen 
bir sanat olabilir? ... Peki kim, izninizle, bir insanın değersiz, o nedenle de 
cinayet için uygun bir kurban olduğuna karar veriyor?” Brandon şöyle ya- 
nıtlar: “Cinayet işleme hakkı olan ayrıcalıklılar.” Kendini, arkadaşı Philip'i 
ve belki profesörü de dahil ettiği bu seçkinlerin kim olduğunu delikanlı çok 
iyi bilmektedir: “Bunlar, büyük entelektüel ve kültürel üstünlükleri dolayı- 
sıyla bütün alışılagelmiş ahlak kavramlarının üzerinde olan insanlardır. İyi 
ile kötü, haklılık ile haksızlık yalnızca sıradan insan için vardır, çünkü o bu 
ahlak kavramlarına gereksinmektedir bir kez.” Ardından babanın sorusu 
gelir: “O halde siz Nietzsche'nin üstün insan kuramını savunuyorsunuz?” 
Brandon yanıtlar: “Kesinlikle evet.” Baba: “Tam Hitler gibi” saptamasında 
bulunur, bunun üzerine Brandon coşar: “Hitler bir ruh hastasıydı. Bu fa- 
şist üstün insanların hepsi beyinsiz canilerdi. Ben olsam, hayatta kalmış 
olanlarını ipe çektirirdim. Ben zaten bütün aptal insanları astırırdım, orta- 
lıkta fazlasıyla var onlardan.” Bu sözler babanın “gerçekten canına tek 
eder”. “İnsanların kırıcı bir alayla küçümsenmesine” itirazı üzerine söyle- 
şinin konusu değişir; öte yandan Brandon'ın görüşünü üstüne basa basa 
savunmuş olması profesöre yardımcı olur. Acaba birkaç adam ortadan kal- 
dırmayı aklından geçiriyor mu diye sorar delikanlıya huzursuzlukla. An- 
cak, artık hiçbir şeyin önlemeyeceği sezgisi hemen kesin bilgiye dönüşür. 
Profesör korkunç gerçeğin üstüne gitmeye karar verir, film gizlerin açığa 
çıktığı bir diyalog doğrultusunda gelişir. 

Brandon: “Bunu anladığınız için size açıklayabilirim.” Ve profesöre 
bu akşam yapılan konuşmayı anımsatır. “İkimiz de aşağı konumdaki in- 
sanların yaşamlarının kesinlikle önemsiz olduğunu düşünüyorduk. İkimi- 
zin paylaştığı düşünce, ikimizin her zaman paylaştığı düşünce, iyi ve kötü, 
haklılık ve haksızlık gibi alışılagelmiş ahlak kavramlarının entelektüel açı- 
dan üstün konumdaki için hiçbir geçerliği bulunmadığıydı. Bundan emin- 
dik, öyle değil mi?” 
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Profesör, ikircimli: “Evet, benim savunduğum görüş buydu.” 

Brandon: “Biz bundan dersimizi aldık. Philip ile benim yaptığımın 
hepsi bu. Philip ve ben bu kanıyı yaşama geçirdik. Bizi anladığınızı biliyo- 
rum. Öyle gerek, bunu anlamak zorundasınız.” 

Ne var ki, profesör buna yanaşmaz. Salt “insanları ve dünyayı anla- 
ma çabasının” ifadesi olan sözlerinin “soğukkanlılıkla işlenen bu cinayete 
mantıksal bir haklılık kazandırmak için” kullanılması içine yılgı salar: 
“Ama ben öyle demek istememiştim.” 

Profesörün bu yalın cümleyle “bir ara tutup, insanları değersiz var- 
lıklar, yüksek varlıklar diye ikiye ayırmasından” duyduğu “utancı” ve bunu 
kendisine gösterdiği için Brandon'a teşekkür borçlu olduğunu dile getir- 
mesi, seyirciyi çoğunlukla hoşnut etmediği gibi, eleştirmenleri de hoşnut 
bırakmamıştı. Filmin gösterime girmesinden neredeyse otuz yıl sonra 
Hitchcock'ın yaşamöyküsü yazarı Donald Spoto'nun bu çözüme pek aklı 
yatmamış görünüyordu: “Buna bir de, 1948 yılı film yapımcılığında genel 
eğilimin böyle öykülerin kesin ders çıkarılacak tarzda bitmesini gerektirdi- 
ği eklenmektedir; dolayısıyla Cadell [profesör] filmin son dakikalarında 
uzun, inandırcılıktan uzak bir monologla —yıllar boyu öğrettiği her şeyin 
kesinlikle tersine- delikanlıların arkadaşlarını öldürmesini kınamak zo- 
rundaydı: “Bunu ciddiye aldığınız için kötülük sizin içinizde olmalı! Ne ka- 
dar rahat kaçıyordu sorumluluktan!” 

Film 1963'te yeniden ve o sıra Almanya'da da sinemalara geldiğin- 
de eleştirmen Franz Everschor'un yazdıkları daha sert oldu: “Filmin sonu- 
nun insanda bıraktığı tedirginlik, bir kez sergilenen bireyle toplum arasın- 
daki çatışmanın yeterli bir tutarlılıkla sonuna kadar düşünülmemesinden 
kaynaklanmakta. En ilginç soru hiç sorulmadan geçiliyor: Yani çevrenin tu- 
tumu vasıtasıyla kişisel suçun telafisinin mümkün olup olmadığı ya da ne 
ölçüde mümkün olduğu.” 

1960'lı yılların başında giderek dikkatleri üzerinde toplayan bir so- 
ru vardı Almanya'da. Franz Everschor, Ölüm Kararı'ndan söz ederken ya- 
kın geçmişle aradaki koşutluk üzerinde açıkça ısrarlıydı: “Üçüncü Reich'ta 
acımasızca işlenen suçların sorumluları da felsefi ve antropolojik bilgileri, 
özellikle Nietzsche'nin öğretisini dayanak alıyorlardı; onlar da işledikleri 
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suçları haklı gösterecek gerekçeleri sözümona yetkeleri tartışma götürmez 
entelektüellerin kuramlarında arıyorlardı.” Ve Almanya'da kimi eleştirel 
kafalar da Hitchcock'ın filminde bile sorumluluk gibi “büyük bir soru- 
ya” yanıt arıyorlardı. 


ÇEVİRİM SENARYOSU 

1924: Olağanüstü akıllı, çok iyi aileye mensup, yüksek okulda par- 
lak birer öğrenci —ve Yahudi iki delikanlı, Friderich Nietzsche'nin “Üstün 
İnsan”ından esinlenerek, bile isteye, planlı bir biçimde ve “kusursuz bir ci- 
nayet” işleme hevesiyle bir Yahudi gencini öldürür. Kamuoyu ayakları al- 
tından yerin kaydığını sanacak kadar sarsılır. Tartışmalar burjuva değerle- 
rinin yıkılmasından tutup, felsefenin, büyük kentlerin ve elbette gençlerin 
yozlaşmışlığına değinerek iki katilin savunmasında ortaya atılan soruya ka- 
dar ulaşır: Toplum bireyi hangi ölçüde biçimlendirmektedir, bireyin tek ba- 
şına taşıdığı sorumluluk ne kadardır? 

1929: Tiyatro yapıtı Rope, katillerin eşcinselliğinin yanı sıra, Yahu- 
di kökenli oluşlarını da bir kenara bırakır. Oyun, 1924'te Leopold ile Loeb'i 
adam öldürmeye iten ve dava sırasında tartışılan olası cinayet nedenlerin- 
den yalnızca birini öne çıkartmaktadır: Nietzsche ile uzlaşma çabası, filo- 
zofun savlarından birkaçını halkın anlayacağı kadar basitleştirilmiş biçim- 
de yaşama geçirme arzusu. Bu gerekçeye İkinci Dünya Savaşı'nın bitme- 
sinden üç yıl sonra yeni bir “nitelik” katılacaktı. 

1948: Hitchcock'ın Ölüm Kararı'nın gösterime girmesinden az 
sonra Bosley Crowther New York Times'ta salt çığırından çıkmış “yoğun bir 
heyecan” yaşamak uğruna bu iç karartıcı şöleni sahneleyen iki genç sadis- 
tin söz konusu olduğu “öfke saçan kokteyl partiyi izlemekten daha iyi vakit 
geçirilebileceği” saptamasında bulunuyordu. Ona göre filmde, “oldukça ay- 
kırı, tutkulu bir ölüm takıntısı vardı”, kana susamış kötü ruhları çağrıştırı- 
yordu bu biraz, ne biraz mizahla, ne de sıcak bir yaklaşımla hafifletilmişti. 
Film Bosley Crowther'e öyle tiksindirici gelmişti ki, sonraki günlerde oku- 
yucularını defalarca uyardı. 

New York eyaletinde Ölüm Karan sansür dairesinden sorunsuz 
geçti, daha sonra altı eyalette de yine sorun çıkmadı. Buna karşılık Chica- 
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gojİllinois'te film 1948 Eylül'ü başlangıcında “ahlaksal nedenlerden” ötü- 
rü yasaklandı. Filmi yetişkinler için ahlaksal açıdan sakıncasız diye değer- 
lendiren National Legion of Decency'den (Ulusal Toplumsal Töreyi Koruma 
Birliği) farklı olarak Chicago'daki Police Censor Board (Polis Sansür Kuru- 
lu) burada “sağlıklı” bir film gösterisinin söz konusu olmadığı sonucuna 
vardı. Kentin yalnız Yahudi sakinlerini karabasanlara boğmakla kalmayan 
1924'teki skandalı herkes çok iyi anımsıyordu. Ama Nasyonal Sosyalist top- 
lama kamplarından kurtulmalarından üç yıl sonra onların ruhları nasıl “ya- 
ralıydı” kim bilir? 

Sonuçta, basında Leopold ve Loeb olayı yeniden gündeme gelmedi. 
Onun yerine film sansürünün anlamı ve amacı üzerine bir tartışma başla- 
dı. İki hafta sonra Chicago'daki sansür kurulu başkanı Yüzbaşı Harry Ful- 
mer herkesi şaşırtacak biçimde düşüncesini değiştirdi. Gürültü koparan 
filmin gösterilmesine izin verildi, ama “yalnız yetişkinler” için. 

Bugünden farklı olarak o zamanlar filmler ülkede üç yüz ya da da- 
ha fazla sinemada birden başlamazdı; önce büyük kentlerde az sayıda sine- 
mada gösterime girer, ardından haftalarca gecikmeyle küçük taşra sinema- 
larında oynardı. Chicago'da Ölüm Kararı'nın kısaltılmadan izlenebilmesi- 
ne karşın, ülkenin her yanında bazı sansür kurulları filmin gösterilmesini 
engellemeyi başardı. New York Times'ın şaşkınlıkla saptadığı gibi çoğu yer- 
de sansür kesinlikle saldırgan bir tepki gösteriyordu. Birkaç yıl önceki cina- 
yet olayıyla koşutluk, açıkçası, heyecan verici bir konu değildi elbette, ama 
bu yüzden Hitchcock'ın filmleri diğer cinayet öykülerinden daha beter ola- 
mazdı. Ama görünüşe bakılırsa yine de öyleydi. 

Çünkü ne de olsa New York Times'ta -haftalar boyunca- bir nokta- 
nın bilerek atlanması göze batıyor: Gerçi Hitchcock 1948'de çektiği filmde 
-tıpkı tiyatro oyunu Rope'daki gibi- Leopold ve Loeb olayıyla doğrudan 
bağlantı kurmamıştı. Ama pekâlâ Nietzsche'nin “üstün insan” düşüncesi- 
ni özellikle Hitler'in kendi amaçları doğrultusunda kullandığına ve buna 
bağlı olarak Nasyonal Sosyalistlerin henüz az zaman önce geniş halk kitle- 
lerine açıklanan kıyıcılıklarına işaret ediyordu. 

Alışılmış dışı olmasa da bazı bölgelerde sinema filmlerine resmi iti- 
razlar yapılmasına pek sık rastlanmadığını söyleyen Thomas M. Pryor, 
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Hitchcock'in Ölüm Karan gibi bir filmin böyle büyük zorluklara düşmesi- 
ne şaşıyordu. ““Rope' olayında olduğu gibi, bu, özellikle dini gruplarca öne 
sürülen açıkça dile getirilmemiş itirazlar bulunduğu zaman doğrudur.” 
Acaba Thomas M. Pryor belli bir grubu düşünmüş müydü? Ve hangi itiraz- 
lar ona yerinde görünmüş olabilirdi? Ama Pryor apaçık ahlaksal soruları 
yanıtlamak istemiyordu. 1948'de Rope'a gösterilen birbirine karşıt tepkiler, 
eleştirmenlerin ve izleyicilerin kesinlikle yer yer aşırı bir duygusal yük al- 
tında kaldıkları izlenimini uyandırıyor. 1924'teki Leopold ve Loeb olayında 
gerçekten olanlardan farklı olarak Ölüm Kararı'nda Hitchcock'ın profesöre 
konuyu jüriye havale ettirmesi ve profesöre monoloğunu şu sözlerle bitirt- 
mesi öykünün daha kolay sindirilmesine yetmiyordu: “Onlar (jüri üyele- 
ri) nasıl karar vermeleri gerektiğini biliyorlar. Hiç merak etme, sonunuz 
ölüm Brandon, her ikinizin de. İkiniz de öleceksiniz.” 

Ölüm Karan 1960'lı yılların başlangıcında Almanya'da sinemalara 
geldiğinde, oradaki eleştirmenler sondaki monologdan ötürü filmin getir- 
diği toplumsal eleştiriyi yeterli bulmadılar. Heinz Stempel'in acı biçimde 
düş kırıklığına uğramış görünmesinin nedeni, profesörün filmin sonunda 
“bir kuramı asıl tehlikeli yapanın insanın içindeki kötülüğün olduğunu 
öne sürlebilmesiydi|. Ne tür entelektüel olduğu tek bir eleştirel sözcükle 
dahi anımsatılmaksızın profesör birdenbire kötüleri cellada teslim eden iyi 
bir insan olarak karşımıza çıkıyor. Böylelikle Hitchcock, anlattığı konuyu 
yadsıyarak tek seçenekmiş gibi somutlanan kötülük klişesi üstünde duru- 
yor.” Heinz Stempel'e göre film gerçi “burjuva uygarlığının farklı açılardan 
yorumlanabilirliğine işaret ediyordu” ama “uzunca süre toplumsal koşulla- 
ra bağlı bozukluk olarak kavranan şey, o berbat sonda patolojik olay deni- 
lerek çabucak hallediliyordu.” 

Bu örnek yorum, özellikle “kana susamış kötü ruhlar” bağlamında 
Almanya'da çok iyi biliniyordu. O yüzden eleştirmen Everschor'ın yaptığı 
gibi Hitchcock'ı sosyo-eleştirel sorgulamalara karşı tutarlı bir ışık tutmaya 
isteksizlikle suçlamak ya da toplumsal olguların, yalnızca fon olarak gerek- 
tiklerinde ve gerilimi artırdıklarında onun ilgisini çektiğini öne sürmek, 
herhalde yavaş yavaş ortaya çıkan savaşımcı aydınlanma ruhunun coşku- 
suyla oluyordu. 
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Kim bilir, belki de suspense (gerilim) ustası, filminde Hitler'in adını 
andığı için sonradan kendine kızmıştır. Çünkü açıkçası, onu ilk elde ilgi- 
lendiren ahlaksal değil, teknik sorunlarla nasıl baş edeceğiydi. Hitch- 
cock'ın bir ahlakçı olup olmadığı 1960'lı yılların başlangıcında Anglosak- 
son eleştirmenlerce esaslı biçimde tartışıldı. Ian Cameron'ın izlenimi, 
Hitchcock'ın ne kadar yanlış olduklarını göstermek için kahramanlarının 
itiraf edemedikleri arzularını gerçek kıldığı yolundaydı. Ama V. E. Perkins, 
Hitchcock'ın 1945'ten sonra “cinayet düşüncesinin bizi eğlendirmemesi 
gerektiğini söyleyen” bu türden bir ahlakçı olduğunu, Ölüm Kararı olayının 
doğrulamadığı kanısındaydı. Ona göre sonuçta Hitchcock bizi filmin kara 
mizahını paylaşmaya çağırıyordu: “Rope bize kötülüğün gücünü duyumsa- 
tiyor. ... Hitchcock filmini Brandon'ın “iyi ile kötü, doğru ile yanlış icat edil- 
miştir’ savına karşı bir kanıt olarak sunuyor. ... Kötülük vardır.” 


FiLM SONU Yazısı 


Loeb 1936'da cezaevinde 56 bıçak darbesiyle ölümcül biçimde yara- 
landı. Denildiğine göre saldırgana cinsel tacizde bulunmuş. Leopold ise ce- 
zaevinde kaldığı sürece kendini hobisi olan kuşbilime adadı ve bildiği dil- 
lerin sayısını artırdı: Cezasının başlangıcından önce 7 ya da 8 dil biliyordu, 
salıverildiği zaman bunların sayısı 27 veya 28'e çıkmıştı. 1958 Mart'ında 
cezasının bitiminden önce serbest bırakıldı, Compulsion filminin yeniden 
yarattığı reklamdan kaçmak için Porto Rico'ya göç etti; oradaki kuş dünyası 
üzerine bir kitap yayımladı. 1971'de orada kalp enfarktüsünden öldü. 
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SABINE FREITAG 


AMERİKAN BALESİ 


BONNIE PARKER İLE CLYDE BARROW'UN ÖYKÜSÜ 


siz çekiminde, Amerika'nın en ünlü genç gangster çifti kurşun 

yağmuruyla yıkılmadan önce güzel Faye Dunaway ile yakışıklı 
Warren Beatty'nin son bir kez birbirlerinin gözleri içine bakmaları yeter. 
Çarpan kurşunların şiddetiyle cansız yere yığılmadan önce gövdelerin ile- 
ri geri fırladığı sahnelere sonradan “Amerikan balesi” denildi. Zamanı 
can damarından yakalayan filmler vardır; Arthur Penn'in 1967 yazında 
gösterime giren filmi Bonnie ve Clyde böyle bir filmdi. Amerika, Vietnam 
savaşında kuşku uyandıran bir rol oynuyor, öğrenci hareketleri Avrupa 
başkentlerinde iz bırakıyor, flower power (çiçek çocukları hippilerin dün- 
ya görüşü) Atlantik'in iki yakasında da kurulu burjuva düzeninin pek 
uzağında yeni bir yaşam biçimi çağrısı yapıyordu. Bütün kuralları sorgu- 
layan, akıllarından geçirdikleriyle kendilerini, yaşamlarını yeniden yarata- 
rak simgeleşen kahramanlara, isyancılara duyulan özlem büyüktü. 

Çoğu kez olduğu gibi Londra moda dünyası yeni eğilime hemen 
uyum gösterdi. Dunaway'in gerçek Bonnie Parker'a öykünerek filmde giy- 
diği maksi etekler ve [yün ya da keçeden sipersiz, basık] Bask şapkaları son 
moda sayılıyordu; modanın ayırdındaki erkekler için de kruvaze ceketli ta- 
kım giysiler öyleydi. Arthur Penn ile Warren Beatty 1967 güzünde Lond- 
ra'ya geldiklerinde gözlerine inanamadılar: Kent, tepeden tırnağa Bonnie 
ve Clyde gibi giyinmiş genç çiftlerle dolup taşıyordu. 1967 kışında Camaby 
Sokağı'ndaki noel ışıklarının yanması için düğmeye basacak kişinin, bu 
arada dünyanın bütün moda dergilerine Bonnie bakışıyla poz veren Faye 
Dunaway'den başkası olamayacağı belliydi. Londra'nın en ünlü moda cad- 
desinin çevresinde Bonnie dükkânları türemişti, bu dükkânlardaki satıcı 
kızların üstlerinde gerçi maksi etek, ellerinde otomatik tabancalar vardı, 
ama sütyenleri yok gibiydi. Şapka yapımcısı Kangol firması o sıralar en çok 


Yi: filmlerde güzel ölür insan. Böyle olunca da sahnenin kesinti- 
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satılan ürününü 36 “çarpıcı renkte” piyasaya sürmüştü. Twiggy'nin yanı sı- 
ra altmışlı yıllarda İngiltere'nin en ünlü fotomodeli, genç kuşağın sevgilisi 
Jean Shrimpton'ın kumaş üreticisi Courtaud'nun reklamlarında sol elinde 
otomatik tabanca, sağ elinde revolverle asker gibi resimleri konuldu; altına 
da Clyde'ın ağzından şu sözler yazıldı: “İşte, can alacak giyim diye buna de- 
rim ben!” Arthur Penn'in filmi ve o günkü zihniyet Bonnie Parker ile 
Clyde Barrow'u birer pop yıldızı yapmıştı. Bu arada Teksaslı bu iki despera- 
donun (gözü dönmüş haydut] gerçek öyküsü hiç bilinmiyordu; kamuoyu- 
nun bu gerçeğin bilincine varmasını sağlamak Amerikan erkek dergisi 
Playboy'a düştü. Derginin 1968 Kasım sayısında yuvarlak hatlı güzellerin, 
açık saçık esprilerin, bir sürü reklamın arasında, 8 ay boyunca gangster çif- 
tin çapullarına katılan Bonnie ile Clyde'ın eski suç ortağı William Daniel 
Jones'un anıları yayımlandı. Öyküyü Jones'un anlatış biçimi söylenceleş- 
miş çifte daha bir soğukkanlı bakılmasının yolunu açtı. 

Yedi çocuğun dördüncüsü olarak 24 Mart 1909'da Teksas'ta doğan 
Clyde Barrow ezici bir yoksulluk içinde yetişir. Bir İrlandalı göçmen çocu- 
ğu olan babası Henry kiraladığı toprakta çiftçilik yapmaktadır; hiç okula 
gitmediği için okuma yazması yoktur. Geliri ailesini beslemeye yetmedi- 
ğinden çocuklar zaman zaman bakılmaları için çeşitli akrabaların yanına 
verilmektedir. Clyde'ın daha çocukluğunda ortaya çıkan iki tutkusu vardır: 
Caz müziği ile ateşli silahlar; Clyde'ın hâlâ hayatta olan kız kardeşi Marrie 
Barow'un 1999'da Süddeutsche Zeitung'a verdiği bir mülakatta söyledikleri- 
ne inanılırsa ateşli silahlar tutkusu Clyde'ın yaşıtı Teksaslı erkek çocuklar 
için son derece olağandır. Genç Clyde'ın aklı fikri tabancalarına ve revolver- 
lerine adlar verecek ölçüde silahlardadır. Aile 1921'de Dallas'a göç eder; ba- 
ba bir benzin istasyonu işi bulup küçük bir ev tutuncaya kadar bir otoyol 
köprüsü altında üstü örtülü bir arabada yaşarlar. Çocuklar ilk kez düzenli 
biçimde okula giderler. Clyde 17 yaşında okulu bırakır ve Proctor ve Gamb- 
le fabrikasında iş bulur. Koca kulaklı cılız delikanlının başı ilk kez 1926'da 
yasayla derde girer; dört yaş büyük ağabeyi Martin Ivan, takma adıyla Buck, 
köylerden hindi çalıp Dallas'taki hızlı noel alışverişi sırasında satmak için 
aklını çeldiği zaman. Ne var ki, çalıntı yükle baş etmesi pek kolay değildir; 
çekçek arabasının arka sırasındaki henüz canlı kümes hayvanlarının cıyak- 
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laması bir polis ekibinin dikkatini çekince ikisi de tutuklanır. Buck sorum- 
luluğu üstlenir, birkaç günlüğüne cezaevine girer, buna karşılık henüz er- 
gin olmayan Clyde ceza almadan kurtulur. Proctor ve Gamble'deki bıktırı- 
cı fabrika işinden nefret eden Clyde olaydan birkaç hafta sonra ilk ve tek 
“düzgün” işini bırakır; amacı, ağabeyine ve onun çetesine katılmaktır, on- 
lar Dallas çevresindeki kasabalarda dükkânları basıp soymada ustalaşmış- 
lardır. Clyde'ın suç dünyasına sürüklenişi açık seçik klasik çizgiler göster- 
mektedir: Genç, deneyimsiz, ama kabına sığmayan, güçlü, hepsi 25 yaşın 
altındaki delikanlılardan oluşan Peer Group'un etkisinin belirleyici olduğu 
görülüyor. Jones'un altını çizdiği Ciyde'ın özel bir eğilimi buna eklenir: 
“Clyde diğer insanlar gibi çalışmak istemiyordu. Bunun tek nedeni, elleri- 
nin kirlenmesinden hiç hoşlanmamasıydı.” Kısa zamanda Clyde'ın önder- 
lik nitelikleri ortaya çıkar ve ağır kanlı, iyi yürekli Buck, elebaşılığı seve se- 
ve çabuk köpüren aşırı hırçın kardeşine bırakır. Clyde 1929'da araba hırsız- 
lığı dolayısıyla çarptırıldığı ilk cezadan yaşının küçüklüğünden ötürü kur- 
tulur. 20 yaşını daha yeni doldurmuştur. Clyde'ın cezasının ertelenmesine 
karşılık, Buck dört yıl ağır hapse hüküm giyer ve 14 Ocak 1930'da kötü ün- 
lü devlet cezaevi Huntsville'e gönderilir. 

5 Ocak 1930'da Clyde, Dallas'ın banliyölerinden Cement City'de, buz- 
lanmış merdiven basamaklarında düşüp kolunu kıran bir kız arkadaşını zi- 
yaret eder. Bu evde komşu kız Bonnie Parker'le karşılaşır; Bonnie o sıralar iş- 
siz olduğundan ev işlerine yardım için birkaç günlüğüne oraya gelmiştir. Gö- 
rüş birliğine varılan tek nokta: Bonnie ile Clyde arasındaki gönül öyküsünün 
aynı günün akşamı evin mutfağında bir fincan kakaoyla başladığıdır. 

Ciyde'dan bir yaş küçük olan Bonnie, üç çocuğun ikincisi olarak 
ı Ekim ıgıo'da Teksas kasabalarından Rowena'da dünyaya gelir ve öncele- 
ri güvenli bir ortamda büyür. Yeterince işi olan taş yontucusu babası 
1915'te beklenmedik biçimde ölünce aile Dallas'a, büyükanne ile büyükba- 
banın yanına taşınır. Bonnie iyi bir öğrencidir; şiirleriyle, denemeleriyle 
öğrenciler arası yarışmalarda birçok ödül kazanır. Genç kız odak noktasın- 
da bulunmaktan hoşlanmaktadır, ancak coşkulu, duygu dolu sahneler ya- 
şamaya eğilimi vardır. On beş yaşında okul arkadaşı Roy Thornton'a ölesi- 
ye âşık olur, on altısında evlenmiştir bile. Bonnie annesinden ayrılmaya kat- 
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lanamadığı için genç çift 1926'da, daha evlendikleri yıl, Emma Parker'in 
evine taşınır. Belki 1927 Ağustos'unda Thomton'u evden kaçırtan —beş ya- 
şına gelmeden babası ölen— Bonnie'nin anne saplantısı olmuştur. Hafta- 
larca kocasının dönmesini bekledikten sonra Bonnie Cement City'nin ana 
caddesindeki Marco's Cafe'de garsonluğa başlar. İleride ne olmak istediği- 
ni soran müşterilerine her zaman aynı, kısa yanıtı vermektedir: “Ünlü.” 
Dalavereci kocası 1929 Ocak'ında birdenbire ortaya çıktığında canın cehen- 
neme diyerek onu başından def eder -ve adam gerçekten cehennemi boy- 
lar: Teksas bölgesindeki Red Oak'ta bir soyguna karışmakla suçlanan 
Thomton dört yıl ağır hapis cezasına çarptırılır, böylece Bonnie'nin yaşa- 
mından temelli kopup yiter. Bonie'ye gençlik hatasını yalnızca sol kalçasın- 
daki bir dövme anımsatacaktır. 1929 Kasım'ında, New York borsasının 
çökmesinden bir ay sonra ve dünyayı saran ekonomik bunalımın duyum- 
sanır etkileri sonucunda Marco's Cafe ister istemez kapanır; Bonnie yeni 
bir uğraş bulmak için sağı solu kollamak zorundadır. Hiçbir iş bulamayın- 
ca, komşusunun ev işlerinde kendisine yardım etmesi önerisini seve seve 
kabul eder ve orada yaşamının akışını değiştirecek insanla tanışır. 

Beş hafta sonra, 12 Şubat 1930 günü Clyde, Emma Parker'in evinde 
tutuklanır. Soygunculukla ve otomobil hırsızlığıyla suçlanmaktadır. Bon- 
nie'nin yazdığı tutku dolu mektuplar Clyde’a tutukluluğun sıkıntısını unut- 
turur; Bonnie onu yüzüstü bırakmayacağına, onun için her şeyi yapacağına 
söz vermektedir mektuplarında, ama artık Clyde'ın da yamuk işler çevirmeyi 
bırakması gerekmektedir. Clyde, Waco'ya gönderilince, annesinin istememe- 
sine karşın Bonnie de ardı sıra oraya gider. Uzaktan yeğeni olan bir kadının 
evinde kalır, her gün cezaevinde Clyde'ı ziyaret etmektedir. Çok geçmeden 
Clyde'a bağlılığını tanıtlama fırsatı çıkar. Clyde'ın tutukluluğu sırasında arka- 
daş olduğu bir üçkâğıtçı, William Tumer, Bonnie'nin çok yararlı olabileceği 
bir kaçış planı tasarlar. Bonnie'ye düşen, Tumer'in East Waco'daki akrabala- 
rının evinden bir silah temin edip onu gizlice cezaevine sokmaktır. Bonnie 
kendisinden beklenileni işittiğinde önce korkuyla irkilir, sonra yüreklilikle 
eyleme geçer. Hiçbir şeyden haberi olmayan yeğeni Mary arabasıyla Bon- 
nie'yi East Waco'daki o eve seve seve götürür; Bonnie paspasın altında evin 
anahtarını bulur gerçi ama tabanca söylenilen yerde değildir. Sinirleri boşa- 
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nacak gibi olan yeğeninin yardımıyla bulunmaz nesne sonunda evin mahze- 
ninde ortaya çıkar. Bonnie beline doladığı iki geniş kuşağın altındaki silahı 
nöbetçilerin önünden içeri kaçırmayı başarır. Clyde'ın kaçmayı başardığını 
ise otomobildeki radyodan öğrenecektir. 

Clyde zar zor bir hafta özgür yaşamın tadını çıkarır. 21 Mart 
1930'da McClennan ilçe şerifi Leslie Stegall ile savcı yardımcısı Jimmy 
Stanford, kaçağı, Ohio/Middleton'da, teslim alırlar; çünkü gangster devri- 
ye gezen bir polis ekibiyle girdiği kovalamaca sonunda yakalanmıştır. 
Clyde vaktini boşa geçirmemiştir: Birçok dükkânı soymanın, çok sayıda 
otomobil ve otomobil plakası çalmanın bedeli, toplam on dört yıl gibi dik- 
kate değer bir hapis cezasıdır; Clyde cezasını Huntsville'in 14 mil uzağın- 
daki Houston ilçesi Eastham çiftliğinde çalışarak çekecektir. Bonnie'yle 
ilişkisi geçici olarak kopar. Bonnie başka erkeklerle gezip tozarken Clyde'ın 
annesi Cumie, oğlunun aldığı hapis cezasının indirilmesi için bölge yargı- 
cı R. I. Munroe'dan bir karar çıkartmaya uğraşır. Oğlunun ellerini kirlet- 
mekten hoşlanmadığını, ayrıca insana ter döktüren tarım işlerinden hiç 
anlamadığını bilmektedir. Üstelik Clyde gözcülerin verdiği görevleri yap- 
makta çok zorlanmaktadır. Cezaevinde dokuz aydan sonra zaman artık 
geçmek bilmez olunca Clyde oradaki tutuklulardan birini baltayla sağ aya- 
ğının iki parmağını koparmaya ikna eder. Beklendiği gibi tedavi için 
Hunstvwille Prison Hospital'a (Huntsville cezaevi hastanesi) gönderilir; bu 
arada annesinin girişimleriyle yargıç Munroe'dan alınan tavsiye kararı da 
buna eklenince cezası ertelenir. Koltuk değnekleri üstünde topallayan 
Clyde Barow 8 Şubat 1932'de böyle bir kurumu bir daha hiçbir zaman içe- 
riden görmemeye kesin kararlı olarak cezaevinden ayrılır. 

Ailesi cezaevinin onda yarattığı değişikliği hemen fark eder. Pisliğe, 
kire, tekbiçim kaba saba cezaevi giysisine tepki olarak Clyde bundan böyle 
dış görünüşüne aşırı özen gösterir; ipek gömlekler, kruvaze ceketli takım 
giysiler almak için ara sıra yoksul akrabalarını ellerindeki kısıtlı parayı ken- 
disine vermeye zorlar. Ablası Nell, Massachusetts'teki bir inşaat şirketinde 
ona yeni bir başlangıç olanağı sağlayacak bir iş yakaladığında Clyde gerçi 
kalkıp oraya gider, ama iki hafta sonra, 17 Mart 1932'de sıla özlemiyle yana 
yana Dallas'a geri döner. 
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Cliyde'ın eve dönüşünden üç gün sonra Bonnie, Houston'da güzel- 
lik danışmanı olarak iş bulduğunu, hemen yola çıkması gerektiğini söyleye- 
rek annesini şaşırtır. Aslında kızı makyajdan, maskaradan pek anlamadığı 
için annesi önce işkillenirse de kızının gitmesine izin verir, çünkü iş o ka- 
dar azdır ki, seçici olmak olanaksızdır. Bonnie'nin Houston'a değil de, o sı- 
ralar yeni bir çete için adam toplayan Clyde'a gitmek üzere yola çıktığı Em- 
ma Parker'ın aklına gelmez elbette. Çeteye adli sicillerindeki sabıka kayıtla- 
rı insanı etkileyen, genç, umut verici iki suç ortağı alınır: Karaborsacı ve oto- 
mobil soyguncusu Raymond Hamilton ile profesyonel hırsız Ralph Fults. 

Dörtlü 22 Mart 1932'de Teksas'ta Kaufman kasabasında bir silah 
mağazasına Zorla girerek tüfek, tabanca ve cephane teminine kalkıştığında, 
yeni takımda incelikli bir eşgüdüm henüz oturmamıştır. Erketecilik eden 
Bonnie ile silahları yürütmesi gereken Fults'u nöbetçilerin güç kullanarak 
yakalamasına karşın, Clyde ile Hamilton kaçmayı başarırlar. Clyde'ın ken- 
disini alçakça yüzüstü bırakmasıyla düş kırıklığına uğrayan Bonnie, ceza- 
evinde kendine özgü bir ergenlik sonrası duygu yükü ve melankoli içinde 
sevgilisinin suç işlerken yararlandığı bir genç kızın öyküsünün şiirini, “Su- 
icide Sal”i yazar. Bonnie'nin anlattığı öyküde yüreksiz adam sonunda ken- 
di işlediği suçlardan kızın sorumlu tutulmasına bile ses çıkarmaz. Gerçek 
yaşamdaysa şükürler olsun ki, Ralph Fults sorumluluğu tek başına üstüne 
alarak Bonnie'nin imdadına yetişir. Sözümona Houston'a hareketinden iki 
gün sonra, engele takılan Avon [firması] danışmanı Bonnie, Kaufman ce- 
zaevinde yeniden annesi Emma Parker'e teslim edilir. 

Bu arada Cliyde'ın Hamilton ve yeni suç ortağı Frank Clause ile 
birlikte 23 Nisan 1932'de Teksas Hillsboro'da yaptığı bir kuyumcu dükkâ- 
nı soygunu, adli sicil kaydına değişik bir işaret konmasına yol açar. Ha- 
milton'ın sinirliliği yüzünden dükkân sahibi John Bucher kasayı açarken 
çelik duvardan seken bir kurşunla kalbinden ölümcül bir yara alır. Az 
sonra Mrs. Bucher polisin gösterdiği resimlerde, şimdi artık cinayet ne- 
deniyle de aranan, Clyde ile Raymond Hamilton'ı teşhis eder. Öldüren 
kurşun tabancasının namlusundan çıkmamış olsa da, Clyde tutuklanma- 
sı halinde bu gerçeğin hiçbir önem taşımayacağını çok iyi bilmektedir. 
Bildiği, elektrikli sandalyenin kendisini beklediğidir. Bundan böyle onun 
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için artık yalnızca her yola başvurarak, olabildiğince uzun süre tutuklan- 
maktan kaçmak söz konusu olacaktır. 

1932 Temmuz'u sonunda Bonnie, John Bucher'in ölümünden so- 
rumlu olmadığı konusunda kendisine güvence veren Clyde'la yeniden çık- 
maya başlar. Bonnie'nin niçin Clyde'a geri döndüğü sorusunu beki en iyi 
Jones'un Playboy'a söyledikleri aydınlatmaktadır. Jones'a göre bu ilişkide 
asıl patron sonradan başkalarının öne sürdüğü gibi Bonnie değil, 
Ciyde'dır. Clyde çevresindeki bütün insanlara hükmedermiş, tümüyle gü- 
vendiği tek insanın Bonnie olmasına karşın, Clyde bütün kararları her za- 
man kendi başına almış. Ciyde'la ilişkisi Bonnie'de sıra dışı biri olduğu 
duygusunu uyandırmış, ona yaşamını olduğundan daha anlamlı, daha he- 
yecanlı gösterme fırsatını sunmuş, kısacası: “Clyde sadece hayatta ve özgür 
kalmak istiyordu, Bonnie de sadece Clyde'la olmak istiyordu.” Suç ortakla- 
rı Raymond Hamilton sayesinde çift 5 Ağustos 1932'da Oklahoma/String- 
town'da bir danslı toplantıda daha çok kan dökme fırsatı bulur. İki polis 
Hamilton'ın kaçak viski içtiğini -yasak hâlâ resmen yürürlüktedir- fark et- 
tiği zaman paniğe kapılan Clyde, polisler onların park etmiş aracına yakla- 
şınca ateş açar. Karşılıklı ateş sonucu şerif yardımcısı E. C. Moore hemen 
olay yerinde ölür, şerif C. G. Maxwell ağır yaralarla kurtulur. Bunu izleyen 
iki yılda toplam 9 polis, Bonnie ve Clyde ile suç ortaklarını tutuklama çaba- 
sında yaşamını yitirecektir. Çiftin hemen hemen söylenceye dönüşen bir 
ün kazanmasının nedeni böylesine uzun süre tutuklanmaktan kurtulmayı 
başarmasıdır. Her zaman kendilerini izleyenlerden daha kurnaz, daha atik 
görünüyorlardı; o günlerin gazetelerinde bir toz bulutunun arkasından ba- 
kakalan oyuna gelmiş aslan polisleri gösteren karikatürler az değildir. 

Yaşadıkları zamanın koşullarından yararlanan yalnız Bonnie ile 
Clyde değildir. Otuzlu yılların başlangıcında Amerika son kez Vahşi Ba- 
t'da görülen bir suç tarzının yeniden canlandığına tanık olur. Özellikle 
“büyük çöküntüden” fazlasıyla etkilenen orta ve güney Batı'da birçok 
delikanlı kendi başının çaresine bakma yolunu seçer. Hepsi doğuştan 
Amerikalıdır ve hepsi de suçlu ailelerden değil, aşırı yoksul koşulların için- 
den gelmektedir. Bu genç outlaws (haydutlar) büyük örgütler kurmazlar, 
daha çok rastlantıyla bir araya gelip, üye sayısı pek ender dört ya da beşi 
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aşan küçük çeteler oluştururlar. Davranışlarının temel ilkesi eski des- 
peradoları anımsatır: “strike and run” - vur ve tüy. Bu yeni haydut tipi ne 
yaparsa gizlemeden, çekinmeden ve utanmadan yapar. Teksas'ta bir banka 
soyar, veznedarı vurur öldürür, ardından Arkansas'a sığınır. Çeteler eyalet- 
ler arasında mekik dokumaktadır. Yerel polis çaresizdir. Yasal gücünün 
kendi eyaletinin sınırında son bulmasının ötesinde, son gelişmeler kar- 
şısında yaya kalmaktadır. Canilerin en yeni silahları, en yeni arabaları 
temin edebilmelerine karşın, yerel kolluk güçlerinde görevli sayısı azdır, 
aylıklar düşüktür, kullanılan silahlar, otomobiller eskimiştir; öyle ki, tam 
birini kovalarken su koyuverdikleri pek ender değildir. Daha geniş yetkilere 
sahip devlet polisi, birkaç istisna dışında yalnızca kâğıt üzerinde vardır. 
1924'te kurulan FBI'ın 1933 ilkbaharında henüz 266 özel ajanı bulunmak- 
tadır; bu ajanların yetkileri öylesine kısıtlıdır ki, ne yapacaklarını, başka 
deyişle, tek bir eyaletin sınırlarını aşan bir suç olayının aydınlatılmasında 
ve kovuşturulmasında nasıl etkin bir eşgüdüm sağlayacaklarını bilemezler. 
Öte yandan, yerel polisin de Washington'dan gelen memurlarla işbirliği 
yapmaya henüz pek gönlü yoktur. 

Yeni gangsterler artık at sırtında değil, süratli otomobillerle kaçıp 
yakayı sıyırmaktadır. Saatte go milin üstünde hız yapan otomobiller, yay- 
gın bir interstate highway system (eyaletler arası karayolu ağı) haydutların 
işine yaramaktadır. Çiftin haftalarca polisin eline düşmekten kurtul- 
masının nedeni Clyde'ın sürücülük ve atıcılıktaki şaşırtıcı becerileridir. 
Clyde yeteneğini köreltmemek için kaçarken ıssız yerlerde silah kullanma 
alıştırması yapmak üzere sık sık mola verir. En çok yeğlediği hep Ford mar- 
ka otomobillerdir; dış yan kaplama panolarının sağlamlığına, doğru dürüst 
son hıza çıkmaya değer verdiğinden değil, yeni tip Ford V-8'lerden 
ekonomik bunalıma karşın Amerika yollarında ı milyondan fazla bulun- 
duğu için. (Ford'a binen] insanın hareket halinde daha az göze batması 
olanaksız gibidir. Clyde yeni Ford V-8'e öyle hayran kalmıştır ki, 10 Nisan 
1934'te yazdığı bir mektupla araba üreticisi Henry Ford'u kutlar. Yine de 
Ford arşivindeki bu mektubu kimin yazdığı bugüne değin açık seçik aydın- 
lığa kavuşmamıştır, çünkü Marie Barrow haklı olarak Ciyde'ın “yazılı an- 
latımda” pek öyle güçlü olmadığına işaret etmişti. 
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16 Ağustos 1932'de çete ilk kez işi rehine almaya kadar vardırır. 
Bonnie, Clyde ve Raymond Hamilton, New Mexico/Carlsbad'da mola için 
Bonnie'nin teyzesi Millie Stamps'e uğradıklarında, bölgeden geçerken kul- 
landıkları taşıtın kime ait olduğunu anlamak için teyzenin evine gelen şerif 
yardımcısı Joe Johns'ı kaçırırlar. Clyde, Johns'ı etkisiz hale getirir ve 
arabaya binmeye zorlar. Ertesi gün onu Teksas/San Antonio'da yine ser- 
best bırakırlar. İşin sonuna gelindiğinde Bonnie ile Clyde altı kez rehine al- 
makla suçlanacaktır. Bunların arasında yalnız polisler yoktur, kaçarken ön- 
lerine çıkan, olayla ilgisiz iki kişi de vardır. Rehine almak o sıralar 
Amerika'da büyük nefret uyandırmaktadır, çünkü 1932 Mart'ında Lind- 
bergh'in iki yaşındaki oğlunun yürek burkan biçimde kaçırılması ve fid- 
yenin ödenmesine karşın, kaçırıldığı ilk gün öldürülmesi, bütün ulusu öf- 
kelendirmişti. Washington bu tür suçların ürkütücü biçimde artmasına 
-1933'te Birleşik Devletler'de 12.000 cinayet ve 50.000 soygunun yanı sıra 
3000 adam kaçırma olayı saptanmıştır— 1934'te kongre kararıyla ölüm 
cezası eklenen ve Lindbergh Act (Lindbergh yasası) denilen yasayla tepki 
gösterir. Bir kurbandan yedi günden fazla süreyle haber alınamazsa, der- 
hal FBI devreye sokulacaktır. Bonnie ile Clyde aldıkları rehinelerin hiç- 
birini öldürmezler, ne de yedi gün yanlarında tutarlar, genellikle birkaç yüz 
millik yön şaşırtan korku dolu bir yolculuktan sonra herhangi bir yerde in- 
diriverirler, bazen —alay eder gibi gelse de— geri dönüş için ellerine birkaç 
dolar otobüs parası tutuşturdukları da olur. Polis kovuşturmaları açısından 
bu rehinelerin oynadığı rol büyüktür, çünkü onlar çetenin aklından geçen- 
lere, kaçarken nasıl davrandığına ilişkin önemli ipuçları verirler. 

8 Ekim 1932'de Teksas'ın güneyine düşen Cedar Hill'deki bir ban- 
ka soygunundan sonra ele geçirilen 1401 doların paylaşımına ilişkin kavga 
Raymond Hamilton'la iplerin kopmasına, onun çeteden ayrılmasına yol 
açar. Bonnie ile Clyde'ın eline ganimet olarak bu kadar yüksek tutarlar sey- 
rek geçer, çünkü az sayıdaki banka soygunu girişimlerinin sonucu -Clyde 
ödeme günü sıradan dükkânları, benzin istasyonlarını, küçük işletmeleri 
soymayı yeğlemektedir— dünya ekonomik bunalımından etkilenen ve çok 
sayıda finans kuruluşunun iflas ettiği ortamda, parasal açıdan acı bir düş 
kırıklığı olmaktadır. Ele geçirdikleri para salt geçinmeye gider, ev ya da oda 
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kirasına, yemeğe, üste başa, benzine harcanır. Bonnie ile Clyde'ın hiçbir 
yönteme dayanmayan, göz alıcı başarılar sergilemekten uzak çapulları, ay- 
nı sıralarda Birleşik Devletlerin güney batısında ortalığı kasıp kavuran 
John Dillinger gibi kötü ün salmış profesyonel banka soyguncularını iki 
“punk” (ipsiz) hakkında mesleğin adını lekeliyorlar diye küçümseyici 
yorumlar yapmaya iter. 

Teksas/Sherman'da ıı Ekim 1932 günü bir yiyecek mağazasına 
düzenledikleri soygun sırasında Clyde kaçma girişimini boşa çıkarmaya 
kalkışan 61 yaşındaki kasap Howard Hall'ı vurur. Hall, Ciyde'ın cinayet 
hesabına geçen ikinci sivildir, iki ay sonra sayı üçe yükselecektir. Çiftin 
arasında kesin bir işbölümü olduğundan Bonnie hiçbir zaman cinayetlere 
doğrudan katılmaz. Yalnız arabadan otel odasına taşıyacağı ya da resim 
çektirmek için poz verdiği zaman eline silah alır. Onun görevi soygun 
sırasında arabada kalmak ve korna çalarak Clyde'ın o kargaşa içinde aracı 
yine çabucak bulmasını sağlama almaktır. Jones, Bonnie'nin tek el ateş et- 
tiğini bile görmemiştir ama ona göre Bonnie “(Clyde'ı dolduruşa 
getiren] lanet olası bir yalakadır.” 

Bonnie ile Clyde uzun süre ailelerinden uzak kalamadıkları için, 
çift, soygunlar arasındaki zamanlarda hep gizlice Dallas'a geri döner. 
Yakınlarıyla buluşacakları vakti ve yeri kararlaştırmak için, güvenlik 
nedeniyle evlerin çevresini defalarca ada ada arabayla dolaşırlar ve uygun 
gördükleri anda evin girişi önüne, içinde kısa bir not bulunan boş kola 
şişeleri atarlar. Temkinli olmak gerekmektedir, çünkü her iki aile de ara 
sıra izlemeye alınmaktadır. Bonnie ile Clyde'in ailelerine düşkünlüğü Dal- 
las Police Department'ca da bilinmektedir; çift, keskin nişancıların çev- 
relerinde dolaştığı akrabalarının yaşamlarını tehlikeye atmak istemediği 
için, iki kez böyle bir buluşma sırasında peşlerindekilerin ölümcül kurşun- 
larına hedef olmaktan zor kurtulur. 

1932 Aralık'ı başlangıcındaki bir aile toplantısı sırasında Bonnie ile 
Clyde henüz 16 yaşındaki, kendisine kısaca W.D. ya da “boy” denilen Wil- 
liam Daniel Jones'u yanlarına alırlar. Hamilton'ın ayrılmasından sonra çif- 
tin güvenilir yeni bir suç ortağına gereksinimi vardır. Jones çocukluk gün- 
lerinden beri Barrow ailesinin dostudur, üstelik otomobil hırsızlığında 
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yaşına göre dikkate değer başarılar ortaya koymuştur. Jones 5 Aralık'ta 
Clyde yüzünden başına dert açacak bir olaya bulaşır. Clyde onu bir araç 
daha çalmaya zorladığında, Teksas/Temple'deki satış temsilcisi Doyle 
Johnson'ın otomobilini seçer. Ne var ki, delikanlı otomobili çalıştırmak 
için davrandığında arabanın sahibi evden dışarı fırlar. Johnson araçtan in- 
memekte direnince Clyde tarafından vurulur. Bunun ardından: “Artık 
senin elin de kana bulandı” diye Jones'a çıkışan Clyde, delikanlıya bundan 
böyle Bonnie'yle kendisinin yanında kalmasından başka seçeneği ol- 
madığını telkin eder. 

22 Mart 1933'te cezası ertelenen Clyde'ın ağabeyi Buck salıverilir. 
Kardeşinin suç işlemeyi meslek edinmesinden bir ölçüde kendini de 
sorumlu tuttuğu için onunla ilişkiye geçmeye çalışır. Cezaevi Buck'ın 
üzerinde kalıcı bir izlenim bırakmıştır, çünkü Huntsville'deki özel görev- 
leri arasında elektrikli sandalyenin bulunduğu ölüm hücresini silip temiz- 
lemek de vardır. Salıverildikten bir hafta sonra Buck yanında eşi Blanche'la 
birlikte kardeşi, Bonnie ve W.D. ile bir araya gelir. Beşi birden Mis- 
souri/Joplin'de birkaç gün dinlemeye karar verirler. Bu stratejik açıdan 
kurnazca bir yer seçimidir, çünkü Missouri eyaletinin güneybatı ucundaki 
uygun coğrafi konumu, buradan en kısa zamanda sınırı aşıp güven içinde 
üç komşu eyalete kaçma olanağını sunmaktadır: Arkansas, Kansas ve Ok- 
lahoma'ya. Konumu, Joplin'in ününün nedenini açıklar. Alkol bu kaçak iç- 
ki üretim merkezinde su gibi akmakta, çevrenin “içkiye tövbeli” eyaletlerin- 
den müşteriler bu küçük düzenbazlar başkentine akın etmektedir. 

İki arabanın güvenlice gizlenebileceği çift katlı bir garajın üstündeki 
bir evde grup huzurlu birkaç gün geçirir; kâğıt oynarlar, kahramanca pozlar 
vererek birbirlerinin resimlerini çekerler. Ne var ki, yeni kiracıların garip 
biçimde korkak ve ürkek davranmaları bir komşunun dikkatini çeker, o da 
polise haber verir. Onları dalavere peşindeki kaçak içki üreticileri diye tah- 
min eden Missouri eyalet karayolu polisi komiser yardımcısı G.B. Kahler, 
çevrede oturan başkalarıyla da görüştükten sonra baskına karar verir. Kah- 
ler ve ayrıca dört polis 13 Nisan 1933 günü öğleden sonra dört sularında iki 
arabayla kuşkulu eve yaklaşırlar. O sırada dışarıda bulunan Clyde ve Jones, 
taşıtlar yaklaşınca hemen garaja dalıp kapıyı içeriden sımsıkı kapatırlar. 
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Polis otomobillerinden biri garajın önündeki rampaya park eder ve böylece 
çıkışı tıkar. Evde, Blanche hiçbir şeyden habersiz akşam yemeğini hazır- 
lamakta, Buck gazete okumakta, Bonnie bir şiir üstünde çalışmaktadır. 
Garajdan gelen silah seslerini işittikleri zaman Buck bir makineli tüfek 
kapıp pencereden ateş açar, bu arada Bonnie yatak odasından başka silahlar 
ve cephane getirir. O zamana değin kocasının suça eğilimli doğası hakkın- 
da bilgi edinmeye pek fırsat bulamamış Blanche kendini tutamayarak bir 
bağırma nöbetine tutulur. Ateşli çatışmada polis memuru J. W. Harryman 
vurularak ölür; otopside ensesinde ve sol omzunda on kurşun bulunacaktır. 
Yanı başında dedektif Harry McGinnis can çekişmektedir, saçma taneleri 
yüzünü tanınmaz hale sokmuştur. Jones koşarak dışarı çıkar, polis otosu- 
nun el frenini indirir, otomobil rampa aşağı geri geri caddeye kayar, kaçış 
için yolu serbest bırakır. Bu arada bir kurşun yiyen delikanlı kendini sürü- 
yerek garaja döner; hemen garajdan dışarı gazlamak ve paniğe kapılarak 
caddeye koşan, hâlâ çığlık çığlığa bağıran Blanche'ı tutup arabaya almak 
üzere Clyde, Buck ve Bonnie motor çalışır halde onu beklemektedir. Yaralı 
meslektaşlarıyla ilgilenen Kahler artık yalnız plakayı alabilecektir. 

Gerçi Bonnie ile Clyde ve yanlarındakiler tutuklanmaktan yine kur- 
tulmuşlardı, ancak apar topar çıktıları ev polise önemli bilgiler verecek mal- 
zemeyle doluydu: Blanche ile Buck'ın evlenme cüzdanı, Buck'ın (cezasının 
ertelendiğini gösteren] Teksas eyalet valisi Bayan Miriam Ferguson tarafın- 
dan imzanlanmış af belgesi, W. D. Jones'un kimliğinin saptanmasını sağ- 
layan iki fotoğraf filmi. Verilen pozlar genç outlaws'ın işledikleri suçlardan 
ne kadar az pişmanlık duyduğunu dikkate değer biçimde belgeliyor, çünkü 
resimlerde, tutsak aldıkları polislerden çaldıkları silahları gururla göster- 
mektedirler. Diğer pozlar arasında Bonnie'yi elinde tabancayla püro içer- 
ken, Clyde’i kolunda bir makineli tüfekle çalıntı bir arabanın önünde, Bon- 
nie'yi şaka yollu Clyde'a silah çekerken gösteren ünlü görüntüler var. 
ABD'nin güneybatısında hiçbir gazete bu resimleri yayımlama fırsatını 
kaçırmaz. Buna karşılık her benzin istasyonu ve otel sahibi kısa zamanda 
bu söylenceleşmiş çiftin yüzünü tanır. 

Bunun ne kadar zararlı olduğu kısa sürede görülür, çünkü çete, Ar- 
kansas'ta, Alma yakınlarındaki Red Crow Turist Kampı'ndaki bir motelde 
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iki oda tutmak istediğinde resepsiyoncu polise haber verir. 19 Temmuz 
1933'te beşi de silahlı bir çatışmaya karışır, iki polisin yara aldığı çatışmada 
Buck ağır yaralanır. Kaçış sırasında patlayan arabanın ön camından sıçrayan 
parçalar Blanche'ın sağ gözünü yaralar; öyle ki, cezaevinde yapılan dört 
ameliyat gözü kurtarmaya yetmez. Yalnızca birkaç kurşun sıyrığı alan Clyde 
bu kez arabada dört yaralıyla birlikte kaçmak zorundadır, çünkü W.D.'nin 
uyluğuna bir kurşun saplanmıştır, Bonnie ise Teksas/Wellington'da 10 
Haziran 1933'te geçirdiği otomobil kazasında aldığı yanık yaralarından 
ötürü hâlâ sargılar içindedir. Her şeyden önce Buck'ın biraz dinlenmesi için 
bir tarlada mola verirler. Ancak polisler amansızca onları izlemektedir, çok 
geçmeden, 22 Temmuz 1933'te gelen takviyeyle birlikte onları kıstırırlar. Bu 
kez kaçmayı yalnız Bonnie, Clyde ve John başarırlar, Buck ile Blanche 
aralarında yoktur. Buck birkaç gün sonra 29 Temmuz 1933'te, otuz yaşında, 
lowa'da Petty hastanesinde ölür. 31 Temmuz'da West Dallas mezarlığında 
en yakın aile bireylerinin katıldığı bir törenle toprağa verilir. 

Bonnie ile Ciyde'dan ayrılan W.D. Jones 15 Kasım 1937'te Hous- 
ton'da tutuklanır, sorguda Clyde'ın, isteğinin aksine kendisini alıkoy- 
duğunu, işbirliğine zorladığını söyler. Bu arada tutuklu bulunan eski suç 
ortaklarından Raymond Hamilton (hüküm giydiği| toplam 362 yıl hapis 
cezasını çekmek üzere 8 Ağustos 1933'te Dallas'tan Eastham'a götürülür. 
İki yeni suç ortağıyla, Eastham'den henüz yeni salıverilen James Mullen ve 
Raymond'ın kardeşi Flyod ile birlikte Clyde, Raymond'ı cezaevinden kur- 
tarmaya karar verir. 16 Ocak 1934'te mahkümların tarlada çalışma saatleri 
sırasında meydana gelen kaçış olayında nöbetçi binbaşı Joseph Crowson 
vurulur. Raymond Hamilton ve diğer iki mahküm, Joe Palmer ile Henry 
Methvin, Bonnie ve Clyde ile birlikte kaçarlar. Kendilerine silah ve cephane 
temin etmek için Raymond ile Clyde 19 Şubat 1934'te Teksas/Ranger'de 
bir cephane fabrikasına baskın yaparlar. 26 Şubat'ta Teksas/Lancaster'de 
bir banka soyarlar, yine para kavgası, ne olsa 4138 dolar, 5o sent vardır or- 
tada, Raymond ile Clyde'ın kopmalarına yol açar. 6 Mart 1934'te Raymond, 
kız arkadaşı Mary O'Dare ve Joe Palmer Indiana'da Barrow çetesinden ay- 
rılırlar. Henry Methvin, Bonnie ile Clyde'ın yanında kalır, öykünün sonu- 
cu açısından hiç de önemsiz bir karar değildir bu. Raymond Hamilton 25 
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Nisan 1934'te, Teksas'ta, Lewisville'de, Goo dolar ele geçirdiği bir banka 
soygunu girişiminden sonra Kuzey Teksas'ta Howe yakınlarında yakalanır. 
Bir kez daha cezaevinden kaçar, ama kısa zaman sonra yakayı ele verir. 
1935'te Joe Palmer'le aynı gün elektrikli sandalyede ölür. 

Ciyde'ın kendisini adam öldürmeye zorunlu gördüğü durumlar 
giderek sıklaşır. ı Nisan 1934'te iki polis, E. B. Wheeler ile H. D. Murphy, 
motosikletleriyle aşırı hız yapan aracı izlerken otomobilden dışarı ateş 
eden Clyde tarafından vurulur. 6 Nisan 1934'te kurşunlar çetenin çamura 
batıp yolda kalan aracına yaklaşan hiçbir şeyden habersiz polis memuru 
Cal Cambelle isabet eder. Meslektaşı, polis şefi Percy Boyd kaçırılır ve 
Kansas'ta Fort Scott dolaylarında serbest bırakılır. Boyd'un sonradan anlat- 
tığına göre, dünyaya iletilecek bir mesajı olup olmadığını sorduğunda Bon- 
nie: “Tam üstüne bastın, onlara benim püro içmediğimi söyle!” diye yöner- 
ge vermiş. Hiçbir şey Bonnie'yi kendi kişiliğinin basında aşırı abartıyla gös- 
terilmesi kadar kızdırmamaktadır. 

Cinayetlerin hızla birbirini izlemesi polisi giderek daha çok baskı al- 
tına sokar. Bonnie ile Clyde’ canlı ele geçirmenin daha fazla kan dökül- 
mesine neden olacağı çoktan bellidir. Huntsville cezaevi müdürü Lee Sim- 
mons, Teksas valisi Bayan Miriam Ferguson'dan bir özel tim oluşturmasına 
izin rica eder. Bu iş için seçtiği Frank Hammer ile Manny Gault eski Teksas 
rangerleri'ndendir [kırsal bölgede silahlı kolluk görevlisi), böylelikle suçla 
savaşım için kurulan özel timin üyesi olurlar. Gangster çifti daha önceden 
gören ve Teksas'ta kıstırıp yakalamak için neredeyse iki yıldır boş yere uğ- 
raşan Dallaslı iki polis, Bob Alcorn ile Ted Hinton, onları destekleyecektir. 
Grup, FBI devreye sokularak en üst makamdan eyalet sınırları ötesinde 
operasyon yapmaya izin alır. Özel timin varlığı gizli tutulur, çünkü Bonnie 
ile Ciyde'ın peşindekiler, onlann gazete okuduğunu, radyo yayınlarını iz- 
lediğini, bu haberin onları güneybatıdan uzak tutacağını bilmektedir. 

Henry Methvin'in eskisi gibi Bonnie ve Clyde'la birlikte yolda ol- 
duğu bilindiğinden özel tim Methvin'in babası Ivan aracılığıyla onlara bir 
tuzak hazırlamayı dener. Simmons, Miriam Ferguson'dan babayla bir iş- 
birliği durumunda oğlu Henry'nin Teksas'ta ceza almayacağı sözünü 
koparır. Gerçi bu güvence Henry'yi hapisten kurtaramayacaktır, çünkü bu 
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arada kendisinin arandığı diğer eyaletler hüküm giymesinde ısrar edecek- 
lerdir; ancak polislerin elinde bir başlangıç noktası vardır şimdi. Henry bir- 
kaç günlüğüne Louisiana'daki akrabalarını ziyarete geldiğinde, polisler 
babası Ivan aracılığıyla gangster çiftin Henry'yle ne zaman ve nerede 
buluşacağını öğrenirler. Gerekli bilgilerle donatımlı özel tim 23 Mayıs 
1934'te sabah erkenden saat dörtte yakındaki Arkadia'dan gelen şerif Hen- 
derson Jordan ile şerif yardımcısı Prentis Oakley'in desteği altında çalılık- 
ta mevzilenir. Harekete geçmek için beş saatten fazla beklerler, tam 
operasyondan vazgeçmek üzereyken saat 9.14'te hızla oraya doğru gelen 
bir arabanın gürültüsünü işitirler. Bob Alcorn ile Ted Hinton arabanın yak- 
laşmasıyla içindekilerin Bonnie ile Clyde olduğunu kesinlikle teşhis eder- 
ler, böylece öykünün son perdesine/vuruşmasına giden yol açılır. 

Bonnie Parker ile Clyde Barrow, pusudan üzerlerine doğrultulan 
otomatik tabancalardan boşanan kurşun yağmuru altında ölürler. Bu kez 
direnmeye vakit kalmamıştır. Atıcılar kendilerini tehlikeye atmamak için 
167 mermiyle delik deşik olan arabaya dakikalarca sonra, gerçekten kımıl- 
dayan hiçbir şey kalmadığında yaklaşırlar. Karşılaştıkları görüntü tüyler ür- 
perticidir. Sonradan otopside kesinlikle saptandığı üzere gövdelerden her 
birine elliden fazla kurşun isabet etmiştir. İki yıl süren, stres, kaçış, korku, 
yalnızlık ve ahmaklık karabasanı son bulmuştur. 

Bonnie ile Clyde'ı ölümsüzleştiren bu ölümdür. Gerçi doğu ve batı 
kıyılarında büyük günlük gazeteler işlenen cinayetlere, çalınan silahlara 
değinerek verdikleri eleştirel haberlerle bir söylence oluşmasının önünü al- 
maya çalışsalar da, Bonnie ile Clyde'ın yan yana, tam deyimiyle birbir- 
lerinin kollarında ölmeleri, romantik bir olağandışı çift düşüncesini yarat- 
makta ve beslemektedir. Sıradan bir caninin öyküsüne parlaklık katan, 
Bonnie'nin suça ortaklığıdır. Göründüğü kadarıyla her birinin diğerinin 
neye gereksindiğini sezgiyle kavrayabildiği bu professional love affair'in 
(profesyonellerin aşk macerası) hiçbir koşulla kısıtlanmayışıdır halkı 
büyüleyen. Katafalka konulan (kapağı açık tabutun içindeki] Bonnie'yi bir 
an görebilmek için 1934 yazı başlarındaki sıcakta otuz bini aşkın insan kuy- 
ruğa girer; bundan böyle genç çiftler düğün törenlerini yıllar boyu Bonnie 
ile Clyde'ın can verdiği yerde yapacaklardır. 
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Bu tapıncın suçluları kitle iletişim araçları —özellikle yeni iletişim 
aracı radyo çifte olağanüstü ilgi göstermiştir- ve ekonomik bunalımdır. 
Bonnie ile Clyde öyküsünün ortak belleğe girmesini sağlayan bunlardır. 
Çifte bir Robin Hood imgesi yakıştırmanın olanaksızlığına karşın (çünkü 
onların yaptıkları soygunlar, işledikleri cinayetler kendi çıkarları içindir) 
sergiledikleri tour de force [beceri gerektiren güç iş| yoksullaşmış, um- 
duğunu bulamamış Amerika'da biriken bir saldırganlığı dile getirir. 

Çiftin “sistem”i gafil avlaması, rezil etmesi, kendi toplumsal düşüş- 
lerini akıllarından çıkaramayanlar tarafından hoşnutlukla karşılanır. 
Büyülenmiş olsalar da, insanın böyle bir yaşama ne kadar zaman kat- 
lanabileceğini, insanın ne kadar zaman yasa tanımayarak çıldırmışcasına 
önüne geleni öfkeyle öldürebileceğini sorarlar kendilerine aynı zamanda. 
Bunun sürüp gidemeyeceğini özellikle Bonnie çok iyi bilmektedir. “The 
Story of Bonnie & Clyde” (Bonnie ile Clyde'ın Öyküsü) başlıklı şiirinde: 
“The law always wins” (yasa her zaman galip gelir] diyor, şiir şu satırlarla 
bitmektedir: 


Bir gün yığılacaklar yere birlikte 

Yan yana gömecekler ikisini 

Üzülen bir iki kişi, içi rahatlayan polis olacak 
Ama Bonnie ile Clyde artık yaşamayacak. 
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MARIE-LUISE RECKER 


ROSALIA ANNEMARIE NITRIBITT'İN 
HAFİF YAŞAMI VE KORKUNÇ ÖLÜMÜ 


turma odasında boğdular.” Frankfurter Rundschau 2 Kasım 1957 
O tarihli sayısında Federal Almanya'daki suç olaylarının en ünlüleri 

arasına girecek ve kamunun düş gücü ile sansasyon merakını 
yoğun biçimde harekete geçirecek bir cinayeti okuyucularına bu başlıkla 
haber veriyordu. Olayla ilgili ilk ayrıntılara yazıda değinilmişti. Ölen 24 
yaşındaki Rosemarie Nitribitt'ti, ı Kasım'da boğazında boğulma izleriyle 
evinde ölü bulunmuştu. Gerçi “fahişe” sözcüğünden kaçınılmıştı, ama 
yine de gazete Rosemarie'nin evine “çoğu zaman binada oturanların 
genellikle kellifelli diye tanımladığı beylerin” gidip geldiğini belirtmek- 
teydi. Bir sonraki sayısında gazete, kurbanı “şık arabasıyla erkekleri us- 
talıkla çekmesini bilen |...) kentte herkesin tanıdığı |...) bir “hanım'“ 
olarak nitelendirdi ve polisin ölen kadının evinde çok sayıda fotoğraf bul- 
duğuna, bunların “kurbanın dostlarını” gösterdiğine üstü kapalı biçimde 
işaret etti. Bunların içinde “iş çevrelerinden seçkin kişilerin” bulunması 
olanaksız değildi. 

Böylece sonraki günlerde haber verirken izlenecek tutum belli ol- 
muştu. Kurbanın fotoğraf koleksiyonuna, şifreli kayıtlar düştüğü ajan- 
dasına, çok sayıdaki kartvizite, hatta müşterilerine ait bir adres kartoteğine 
ilişkin sözler ortalıkta dolaşmakta, dahası baş başa geçen konuşmaları ve 
olayları saptamak üzere evinde bir gizli kamera ile ses alma cihazı bulun- 
duğundan söz edilmekteydi. “Söylentilere göre neredeyse 100.000 mar- 
kı” bulan büyük serveti dikkat çekiyordu. Cinayet nedeni olarak soygun, 
kıskançlık, şantaj gibi tahminler ortalığı sardı. Frankfurt savcılığının 4 
Kasım'da katilin yakalanmasını sağlayacak ihbarlar için 3.000 mark ödül 
koyması, bir hafta sonra maktulün annesinin bu tutarı 5.000 mark ar- 
tırarak 8000 marka yükseltmesiyle kamuoyunun ilgisi daha yoğunlaştı. 

Bununla birlikte gündelik basındaki haberlerin çoğu cinayetin 
Main nehri kıyısındaki bu kentte ve ülke çapında uyandırdığı heyecanı 
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yeterince yansıtmaktan uzaktı. Yine de bir gazete muhabiri cesedin bulun- 
masını izleyen günlerdeki büyük gerginliği alaycı bir yaklaşımla ve isabet- 
li biçimde yorumluyordu: 

“Cinayetin işlenmesinden hemen sonra, ne de olsa otuz yıldır yerel 
haberlerin yönetmenliğini yapan bu satırların yazarı, yaşam boyu hiç gör- 
mediği bir şeyle karşılaştı: Nitribitt dendi mi artık kaçış yoktu. Emniyet 
müdürlüğünden gelen haberler ve Rosi'nin giyindiği, süslendiği odayı us- 
ta bir casusun fotoğraf laboratuvarı yapıp çıkan muhabirlerin yer yer 
gülünç düşen uydurmaları karşısında ağırbaşlı beylerin toplantıları sar- 
kıyor, kahve içip söyleşmek için buluşan kadınlar fazla mesai yapıyor, 
masum genç kızlar çekinmeden Nitribitt sözcüğünü ağızlarına alıyor, o 
zamana değin yalnızca Bavyera ligindeki soluk kesen puan savaşımıyla il- 
gilenen mert delikanlılar derin düşüncelere dalıyorlardı. Kısacası bütün 
kent maktulü konuşuyordu.” 

Peki, bu “güzel evde oturan, gardırobunda vizon kürkü, (18.yüzyıl 
İngiliz biçemi) Chippendale mobilyası, barı, beyaz telefonu olan” evine 
“pahalıca gönül eğlendirmek için ... yaşadığımız ekonomik mücizeyi 
yaratanlardan bir ikisinin “ uğradığı “Frâulein Nitribitt adındaki” bu kadın 
kimdi ve ekimin son günleri ile kasımın ilk günlerinde neler olmuştu? 1 
Şubat 1933'te Düsseldorf'ta doğan Rosmarie Nitribitt 5 yaşına kadar bir 
yetimhanede büyümüş, ardından Koblenz yakınlarında bir aileye evlatlık 
verilmişti. Eğitimi giderek fazlasıyla sorun yaratınca toplumsal bir kurum- 
da eğitim alması uygun görüldü ve 14 yaşında yetiştirme yurduna gönderil- 
di. Ne var ki, fahişeliğe sürüklenmesini önlemeye yönelik bütün çabalar 
sonuçsuz kalmıştı. 1951 Ağustos'unda Frankfurt'ta başıboşluk nedeniyle 
yakalandı; mahkeme üç hafta tutukevinde kalmasına ardından 
Brauweiler'deki çalışma kampının kadınlar bölümüne gönderilmesine 
karar verdi. Rosemarie Nitribitt 1953'ten beri yine Frankfurt'ta eğleşiyordu; 
önceleri konsomatrislik sonra yalnızca fahişelik yaptı. Çok geçmeden ken- 
disine “Rebecca” takma adını seçti. İlk zamanlar birinin yanında kirada 
oturmasına karşın, 1956 yılı başlangıcında kent merkezindeki kendi evine 
taşındı. Müşterilerini Stift Sokağı No. 36'daki bu lüks döşenmiş dairede 
kabul ediyordu. 1956 Mayıs'ı ortalarında çoğu zaman sözü edilen ve resim- 
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leri çıkan kırmızı deri koltuklu siyah “Mercedes 190 SL”yi satın aldı; bu 
araba giderek onun simgesi haline geldi. Akşamları ve geceleri kentte 
dolaşmaya çıktığında bu göze çarpan üstü açılır arabayla kentte “Grand 
Hotel ile bir otomobil firmasının dev vitrinleri arasında” gidip gelirken 
olası müşterilerin dikkatini üstüne çekiyor ve onları evine davet ediyordu. 

Savcılığın hesaplamalarına göre bu yoldan 1956 yılında 80.000, 1957 
başlangıcından ölümüne kadar da yaklaşık 90.000 mark kazanmıştı. Özel 
yaşamında azla yetinen, yakın çevresine karşı eli sıkı olsa da, “kesin bir 
kazanç sağlama becerisi” gösteriyor, dış görünüşüne (makyaj, giysi, takı) 
özellikle fahişelik mesleğine katkıda bulunması olasılığı açısından çok önem 
veriyordu. Bunlar arasında 1957 yazında satın aldığı iki kıratlık bir pırlanta 
yüzükle, birkaç hafta sonrasında teslim edilen bir vizon kürk de vardı. Geri 
kalan servetini, öldüğü sırada 30.000 mark nakit parayla içinde toplam 
30.000 marklık üç ayrı tasarruf hesabı cüzdanını, kiralık banka kasalarından 
birinde saklamaktaydı; ayrıca harcamalarını karşıladığı ya da müşterilerin- 
den topladığı büyük miktarda paraları evinde tutuyordu. Bu yaşam koşulları 
dolayısıyla “sarı Rosi” bütün kentin tanıdığı bir kişiydi, o nedenle öldürül- 
mesinin kamuoyunda büyük ilgi uyandırmasında şaşılacak bir yan yoktu. 

ı Kasım 1957 günü öğleden sonra arabayla devriye gezen iki polis 
memuruna telsizle Stift Sokağı No.36'ya gitme emri verildi. Komşular 
Rosemarie Nitribitt'i günlerdir görmemişti, ayrıca üç kesekâğıdı kahvaltı ek- 
meği kapısının önünde duruyor, küçük kaniş köpeği evin içinde acı acı 
uluyordu. İki polis kilidi kırıp içeri girdikten sonra tüyler ürüpertici bir 
görünümle karşılaştılar: “Dairenin kapısını açtığımızda bumumuza tipik 
bir çürüme kokusu geldi. Ben sola, aralık duran bir kapıya doğru gittim ... 
Olduğum yerden içeri bakınca oturma odası gibi geldi bana. Oda radyonun 
ışığıyla hafif aydınlıktı, doğru dürüst görebilmek için kapının yanındaki 
ışığın düğmesini çevirdim ... İyice çürümeye yüz tutmuş bir kadın cesediy- 
le karşılaştık. Ayrıntıları sonradan bizim hemen haber verdiğimiz cinayet 
masası saptadı.” Üstünde bir tayyör olan ceset kanepenin önündeki halının 
üstünde sırtüstü yatıyordu. Boyunda boğulma izleri saptandı, ayrıca ensede 
sert bir nesnenin vurulmasıyla açılmış ve kanamış bir yara vardı. Ölünün 
katılaşmış gövdesi yeniden gevşemiş, ceset yer yer çürümeye başlamıştı. 
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Ölüm zamanının belirlenmesi polis soruşturmasındaki en zorlu 
aşamaydı, özellikle cinayetin nasıl ve kimin tarafından işlendiğinin ortaya 
çıkarılması buna bağlıydı. Patolojik incelemelere ve tanık ifadelerine 
bakılırsa, cinayet 29 Ekim gününün öğle sonrası ile ertesi sabah arasında 
işlenmişti. Bu uzun süre, sanıkların olay sırasında başka yerde bulunduk- 
larını öne sürmeleri halinde durumu irdelemeyi, somut olarak bir cinayet 
sanığı adı vermeyi güçleştiriyordu. Bir cinayet nedeni bulmak da kolay 
değildi. Oturma odasındaki dolabın içinde bulunan küçük kutudaki değer- 
li takılara dokunulmadığı ve 1000 markın üzerinde bir nakit para evde or- 
talarda durduğu için, göründüğü kadarıyla para için bir cinayet söz konusu 
olamazdı. Maktul ne özenle makyajını, ne de saçını yapmış, ne bir kolye, 
ne de bir bilezik takmıştı; dolayısıyla, bir müşterisini beklemediği, ken- 
disini ziyarete gelen —ve öldüren- son kişinin kendi yakın çevresinde aran- 
ması gerektiği tahmini akla yakın geliyordu. 

Nitribitt olayının bu son derece çelişkili görünümünden ve çar- 
pıcılığından ötürü adli polis ve savcılık çalışmalarının sonuçları hakkında 
kamuoyuna ilkin daha çok temkinli açıklamalarda bulundular. Basına kar- 
şı suskun davrandılar ve fotoğraflara ya da maktulün ajandasına ilişkin 
kasıtlı haberler aracılığıyla oldukça geniş ve kendini gizleyen tanıdık çev- 
resinden olası tanıkları, polise başvurmak üzere harekete geçirmeyi 
denediler. Bununla birlikte soruşturma güç yürüyordu, sürülen izler üç 
yüzün üzerindeydi. Ancak basında tartışılan şantaj ve casuslukla ilgili 
bütün tahminlerin fazlasıyla abartılı olduğu kısa zamanda ortaya çıktı. 
“Sarı Rosi”nin çoğu yaşlıca ve varlıklı müşteri çevresinden hiç kimseye 
katil gözüyle bakmak mümkün değil gibiydi, üstelik cinayetin işleniş tarzı 
ve koşulları böyle bir varsayıma ters düşüyordu. Soruşturmayı yürütenlerin 
kuşkuları giderek katilin ve cinayet nedeninin maktulün kendi özel tanıdık 
çevresinde aranması gerektiği üzerinde yoğunlaştı. Bu arada satış temsil- 
ciliği yapan 35 yaşındaki Heinz Pohlmann kısa zamanda kovuşturmayı sür- 
düren makamların dikkatlerini üzerinde topladı. 

Pohlmann daha 2 Kasım 1957'de, yani basında cinayet haberlerinin 
çıktığı ilk gün polise başvurmuş, Rosemarie Nitribitt'i iki üç yıldır 
tanıdığını itiraf etmişti. Önceleri düzensiz aralıklarla Frankfurt kent mer- 
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kezinde, özellikle “Rebecca” orada arabasıyla müşteri beklediği zamanlar 
ya da malum barlarda buluşmuşlardı. Evinde de onu birçok kez ziyaret et- 
mişti, söylediğine göre son kez de 29 Ekim'de. Ayrıntılarıyla anlattığı öğle 
saatlerine rastlayan bu ziyaret sırasında fahişenin müşterilerinden ken- 
disinin tanımadığı birinin geldiğini gözlemiş, bunun üzerine saat 15'ten az 
önce evden ayrılmıştı. Ayrıca, bunu izleyen saatlerde ve ertesi gün neler 
yaptığını katil olarak kendisinden söz edilmesine olanak bırakmayacak 
biçimde anlatmıştı. 

Sonraki sorgularda değinilen konular ve gerçekler Pohlmann'ı 
giderek polisin yürüttüğü soruşturmanın merkezine daha çok itti. Stift 
Sokağı No. 36'ya yaptığı son ziyaretten sonra başka yerde bulunduğunu 
öne sürmesi zamanlama açısından kuşkulu görüldü; Rosemarie Nit- 
ribittin parasal durumu ve özellikle evinde yüksek miktarda nakit para 
bulundurma alışkanlığı hakkında bilgisi olduğunu itiraf etmek zorunda 
kaldı; ayrıca, olay günü ne giydiği sorusunu yanıtlarken çelişkilere dolandı. 
Her şeyden önce o güne değin sürekli para sorunları olmasına karşın, 1957 
Ekim'i sonunda birdenbire borçlarının büyük bir bölümünü kapattığı, üs- 
telik yeni bir otomobil aldığı, parasını peşin ödediği tanıtlandı. Soruştur- 
mayı yürüten memurların gözünde “yalan söyleyen, göz boyamasını bilen, 
çoğu zaman parasal güçlükler içinde olan ... bir adam imgesi” gitgide daha 
çok belirginlik kazanıyordu; “onu tanımlamak için olağanüstü kendine 
güvenli davrandığı, çok ustaca konuştuğu, doğruyu bırakıp yalana geçtiğin- 
de bunun fark edilmediği söylenebilirdi.” Kuşku uyandıran olayların 
giderek güçlendiği bu durum karşısında Pohlmann 15 Şubat 1958'de gözal- 
tına alındı ve Frankfurt sulh mahkemesinin tutuklama istemiyle ertesi gün 
Hammelgasse'deki tutukevine gönderildi. 

Bu adımın medyada yeniden ilgi uyandırması adli polisle Frankfurt 
gazetelerinin yönetimleri arasındaki tonu belirgin biçimde sertleştirdi. Em- 
niyet müdürünün soruşturma sonuçlarına ilişkin ayrıntıları ve soruştur- 
ması sürdürülen tutuklunun adını yayımlamamalarını basından rica et- 
mesine karşın, birkaç gün sonra polisin derlediği ipuçları, hatta adına 
varıncaya değin sanığın kimliği üzerine ayrıntılı bilgileri yerel basında oku- 
mak mümkün oldu. Kovuşturmayı yürüten makamlar “haberler dolayısıy- 
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la uğradıkları sıkıntıdan” ötürü bazı gazetelere karşı “katili destekledikleri” 
gerekçesiyle ceza davası açıp açmama sorusuyla karşı karşıya kaldılar. An- 
cak savcılıkla polis daha amaca yönelik bir basın politikası izleme konusun- 
da uzlaştıktan sonra anlaşmazlık derhal çözüldü. 

Soruşturma ilerledikçe aleyhinde yeni yeni gerçeklerin gün ışığına 
çıkması dolayısıyla Pohlmann'ın tutukluluğu sürdü. Özellikle kendine 
yöneltilen suçlamalar karşısındaki çelişkili ifadeleri kendisinden duyulan 
kuşkuyu yoğunlaştırdı. Soruşturma makamlarının istemi doğrultusunda 8 
Mart 1958'de mahkemece tutukluluğunun devamına karar verildikten son- 
ra 25 Mart'ta olay incelenmek üzere soruşturma yargıcına sunuldu. Bunun- 
la birlikte polis soruşturması -şimdiye değin bilinenin ötesinde- yeni bir 
ipucu ortaya çıkmaksızın devam etti. Bu duraklamaya yol açan olayla ilgili 
sorunlar ve polisin yaptığı çalışmada görülen eksiklikler sonradan açıkça 
belirtildi: 

“Dosyalar, soruşturmalarda çok fazla adli polis memuruna görev 
verildiğini, ama bunların tanıkları sorgularken çoğu durumda o zamana 
değin yapılan saptamalar hakkında yeterince bilgili olmadıklarını ortaya 
koyuyor. Pohlmann da en az dört ayrı adli polis memuru tarafından sor- 
gulandı ve kuşkusuz bunun bütün soruşturma sürecine olumsuz etkileri ol- 
du. Pohlmann'ın ilk kapsamlı sorgusu 18.12'de başladı ama garip biçimde 
birkaç saatte bir hep yeniden ara verildi, sözümona Pohlmann'ın dışarı çık- 
ması gerektiği için. Onun katil olduğundan o anda açıkça kuşku duyul- 
masına karşın, hiç kimse Pohlmann'a katil gözüyle bakmayı ve ona göre 
davranmayı aklından geçirmedi. Özellikle dikkati çeken, ele alınan sorular 
hep Pohlmann'ın canını sıktığı zaman sorguya ara verilmesiydi. Böylece 
kendini toparlaması, bir sonraki sorguya hazırlanması mümkün oluyordu.” 

Denilenlere göre, zaten “bu soruşturmada izlenen yöntem üzer- 
ine söylenebilecek çok şey” vardı, oysa her gecikme baş zanlı için büyük 
önem taşıyordu. 

Pohlmann'ın, kendisine yöneltilen suçlamalar karşısında başka 
ifadeler vermeyi reddetmesi polisin ve savcılığın işini daha da güçleştirdi. 
Soruşturmanın tıkanması ve kanıtların hâlâ kesinlikten uzak olması kar- 
şısında Frankfurt asliye mahkemesi ikinci ceza dairesi tutukluluğun 
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devamı için 29 Aralık 1958'de yapılan duruşmada, aleyhinde gecikme 
kabul etmez bir zanlılık durumu bulunmadığı gerekçesiyle satış temsil- 
cisinin salıverilmesine karar verdi. Gerçi savcılık bu karara hemen itiraz et- 
ti ama bu itiraz kararda bir değişikliğe yol açmadı. 

Soruşturmayı yürüten makamlar açısından açıkça bir yenilgi olsa 
da soruşturma sonucunda tutuklunun serbest bırakılması Nitribitt 
cinayetini yeniden kamunun ilgi odağına yerleştirdi. Pohlmann daha 
salıverildiği akşam çeşitli gazetelere verdiği mülakatlarda suçsuz olduğunu 
yine ısrarla öne sürdü ve katili kendi başına bulmak istediğini açıkladı. 
Özellikle Frankfurt'ta çıkan bir bulvar gazetesi, Abendpost, “yanlış kuşkular 
dolayısıyla” tutuklanan adamın öyküsünü gözler önüne serdiği için büyük 
bir yaygarayla övünüyordu. “Pohlmann-Story” uzunca bir yazı dizisi halin- 
de okuyuculara sunuldu; bu arada maktulün, kimliğini gizleyen geniş 
müşteri çevresine, katilin ve cinayet nedeninin büyük olasılıkla burada 
aranması gereğine yeniden işaret edildi. Yerel basındaki rakipleri hoşnut- 
suzluklarını hafifçe yansıtan bir dille yakınıyorlardı, bu yolla “Nitribitt 
cinayetinin büyük bir farsa, ansızın beliren iç karartıcı-gülünç düşünceler 
içeren fazlaca duygusal ucuz bir magazin öyküsüne dönüşme tehlikesi 
[vardı] ... Devrik büyüklerin özel gizlerinden, kral ve kraliçelerle, Mar- 
garet'le ve Süreyya'yla ilgili aile dedikodularından sonra şimdi sıra, köken- 
ce daha sıradan birine, cinayet kurbanı bir sokak kızına ve onun dostunun 
yaşantılarına gelmişti ... Magazin dergisi alıcılarının sinirlerini kuşkulu bir 
okşayışla gıdıklayarak büyük iş yapmak buna denirdi.” 

Ne var ki, bu yazı dizisi basında patlatılacak daha büyük bir bom- 
banın ilk habercisiydi. 1959 Ocak'ının ilk haftasında magazin dergisi 
“Quick”, Pohlmann'la hâlâ aydınlığa kavuşturulamamış cinayet olayı üzer- 
ine bir yazı dizisi yayımlamak konusunda anlaşmaya varmıştı. “Quick, Nit- 
ribittin Katilini Arıyor” başlığı altında çıkacak yazılar, yalnızca okuyucu- 
ların sansasyon merakını doyurmayı değil, kamuoyunu kendi düşünce, 
görüş ve uyarılarını dergi yönetimine bildirmeleri için harekete geçirmeyi 
hedefleyecekti. Ünlü bir emekli adli polis memurunun okuyucu mektup- 
larını değerlendirmek üzere görevlendirilmesi ve hâlâ gizli kalan katilin 
yakalanmasına yol açacak uyarılar için 50.000 mark ödül konulmasıyla 
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cinayetin “aydınlatılması istemine” verilen önem belirtildi. Dergi yönetimi 
ağırbaşlı bir anlatımla kendileri için “bir kişinin cinayete kurban git- 
mesinin değil, hakkın yerini bulmasının” söz konusu olduğu üzerinde 1s- 
rarla duruyor, okuyucularını, yanlış bir suçlamaya uğrayan satış temsil- 
cisini desteklemeye çağırıyordu: “Adalet için yardımınızı esirgemeyin!” 

1959 Ocak'ı ortalarından başlayarak dergi merak içindeki halka haf- 
tadan haftaya Pohlmann'ın bakış açısından cinayetin işleniş biçimini ve iç- 
yüzünü aktardı. Kahramanların kendi ağzından, fotoğraflarla, çizimlerle 
çerçevelenmiş yazılarla ve “bu arada bu adi katilin yakasına yapışılması 
yolunda yardım için” dokunaklı bir çağrıda bulunarak, Rosemarie Nit- 
ribitt'in ve onun “biricik gerçek dostunun” yaşamını öyküledi. İlkin belli 
belirsiz imalarla, ancak sonraki haberlerde daha açıkça cinayetin yanı sıra 
“Rosemarie'nin çevresindeki erkeklere” değinildi ve Pohlmann'ın bu 
konuda şimdiye değin açığa vurduğundan fazlasını bildiği yolunda tah- 
minler araya sıkıştırıldı. Cinayetin içyüzüne ilişkin bilgilerin ve “san 
Rosi'nin” yaşamına ilişkin “müstehcen” ayrıntıların tam bir karışım halin- 
de sunulması, tefrika edilen öyküye çarpıcı bir güncellik ve reklam başarısı 
kazandırdı. Bu yazı dizisinin kopardığı fırtına müthiş oldu. Bu tür sansas- 
yon gazeteciliğinin içeriği ve biçemine öfkelenen yalnızca rakip gazeteler 
değildi, çeşitli kilise ve toplumsal kuruluş temsilcileri de “geniş kitlelerin 
sansasyon merakını” hedef alan Quick dizisindeki “olağanüstü beğeni yok- 
sunluğu” karşısında duydukları hoşnutsuzluğu ve tiksintiyi dile getirdi. Al- 
man Basın Konseyi bile olayın üstüne gitti. 

Nitribitt'in eski müşteri çevresi hakkında Münih magazin der- 
gilerinde yayımlananlar daha çarpıcıydı. Pohlmann'ın şubat ortasında 
yapılan bir mülakatta “Nitribitt'in milyoner hayranının kalın gümüş çer- 
çeve içindeki resmine” değinmesi ve bu adın yabancısı olmadığı izlenimini 
uyandırması telaşa yol açmış olmalıydı. Quick yazı dizisi başladığından 
beri ilgili kişinin yakın çevresinde yayınların nasıl durdurulabileceği, hiç 
değilse onun ya da diğer seçkin kişilerin adlarının anılmasının nasıl engel- 
lenebileceği üzerine düşünceler ileri sürülmüştü. Sonunda 1959 Şubat'ı 
ortasında bir uzlaşmaya varıldı; buna göre, Pohlmann basının ve 
sinemacıların Nitribitt olayıyla ilgili projelerine katkıda bulunmaya son 
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verecek, kimliğini bildiği müşterilerin adını anmayacaktı. Bunun için Pohl- 
mann önce bir milyon mark “sus payı” istemiş, ancak yapılan pazarlık 
sonucu sonradan 250.000 marka inmişti. Ama kendisine yalnızca bu 
paranın 50.000 mark tutarındaki ilk taksidi ödenmiş gibi görünüyor. 
Ouick'teki bu dizi haber beş sayıdan sonra birdenbire kesildi. Dergi 
yönetiminin gizemli bir söylemle okuyucuları bilgilendirmesine bakılırsa, 
bu arada “bu ciddi mesele hakkında çok sayıda, birbirinden farklı, önemli 
yaklaşımlar ortaya çıkmıştı, dolayısıyla bu konuda haberleri sürdürmek 
sorumsuzluk olurdu ... Artık katilin yakalanmasına yönelik büyük avda öyle 
bir evreye gelinmişti ki, adli kovuşturmanın esenliği için kamuoyunun mer- 
akı arka planda kalmalıydı.” O yüzden dizinin bundan sonraki bölümünün 
basımını durdurmaya, gelen okuyucu mektuplarını ve yalnız kendilerinde 
bulunan belgeleri kovuşturmayı yürüten makamlara teslim etmeye karar 
vermişlerdi. Münih'te çıkan magazin dergisinin Nitribitt cinayetine ilişkin 
yeni bilgiler gün ışığına çıkardığından söz edilemezdi elbette. Quick “in 
okuyucu mektuplarını değerlendirmekle görevlendirdiği emekli adli polis 
memuru, emniyetteki sorgusunda, gelen mektuplar arasında “hiçbirinin 
katile yönelik bir uyarıda” bulunmadığını itiraf etmek zorunda kaldı. Quick 
“in tek hedefi sansasyon yaratmak, böylece tirajını artırmaktı. 
“Pohlmann-Story”nin böylesine büyük heyecan uyandırmasının bir 
nedeni de, önceki yıl Nitribitt olayı üzerine bir filmin kamuoyunda dikkate 
değer tartışmaların odağı olmasıydı. Daha 1957 Kasım'ının ortasında, yani 
Frankfurtlu fahişenin öldürülmesinden iki hafta sonra, “topluma hep 
karamsarlıkla yaklaşan” Erich Kuby, bir Nitribitt filmi projesi için Freiwil- 
lige Film-Selbstkontrolle'ye (İsteğe Bağlı Film-Özdenetimi)" başvurmuştu. 
Bu filmde maktulün yaşamına fazla ağırlık tanınmayacak, daha çok 
Federal Alman gerçekliğinden “toplumu eleştiren” bir kesit ve ekonomik 
mücizeye eşlik eden ahlaksal-siyasal belirtiler gösterilecek, “ikiyüzlülüğün 
her yanı küf gibi sardığı ülkeye” bir ayna tutulacaktı. O yüzden Kuby satın 
alınabilirlik ve fahişelik ekseninde dönen olayları ekonomik casusluk 
açısıyla zenginleştirdi, böylelikle işlenen konunun suçla ilgili kapsamını 
yükseltmeyi, “toplumumuzun örnek insanları olarak Rosmarie'nin müş- 


terilerinin gördüğü utanç verici saygınlığı” sarsmayı amaçlıyordu. Gerçi 
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-olayın kahramanı Nitribitt'in dışında- sahne alan oyuncuların her birinin 
adı uydurmaydı, ama anlatılan karakter özelliklerine, yaşam koşullarına 
dayanılarak “ekonominin kaptanları” arasından birinin ya da öbürünün adı 
kolayca bulunabilir ya da en azından tahmin edilebilirdi. Kuby'nin filmine 
çarpıcılık kazandıran işte bu “bireysel ve rastlantısal olanın üzerine çıkan 
asal doğrular”, kurgulanan ile gerçeklik arasındaki bilinçli bulanıklık oldu. 

Bu durum daha filmin gerçekleştirileceği sıra kendini gösterdi. 
Kuby sonuçsuz kalan birçok girişimin ardından, sonunda bir yapımcı fir- 
ma, bir yapımcı, bir yönetmen bulabildi ve 1958 ilkbaharında “Rosemarie 
Adlı Kız”ın çekim çalışmalarına başlandı. Ancak ilk gösterimden önce 
Freiwillige Selbstkontrolle'nin baskısı üzerine bazı sahnelerin değiştiril- 
mesi, Frankfurt'ta olayın geçtiği özgün mekânlara göndermelerin çıkarıl- 
ması, olayın kurgusal olduğunun altını çizen bir tanıtma yazısı eklenmesi 
gerekti. Bu değişikliklerin yapılmasından sonra da film kamuoyunda tartış- 
ma konusu oldu. Filmde anlatılan olaylar gerçi uydurmaydı, ama artların- 
da gerçek kişilerin ve olayların sezilmesi, bu olayların üstelik kamuca tabu 
sayılan bir alana değinmesi, basın ve halk üzerinde mıknatıs etkisi yaptı. 
Konunun ne kadar uygunsuz ve tartışmalı olduğuna filmin Venedik 
Bienali'nde gösterilmesini engellemek için Alman hükümetinin gizli 
girişimlerde bulunması ışık tutmaktadır. 

Kamuoyu ilgisinin “Rosemarie Adlı Kız”a, filmin ardından Erich 
Kuby'nin çarçabuk çırpıştırdığı aynı konuda bir romana, sonra da magazin 
dergisi Quick ‘te yayımlanan “Pohlmann-Story”ye yönelmesi, polisin ve 
savcılığın Frankfurt fuhuş dünyasındaki ünlü cinayeti aydınlatmak ve 
katilin suçunu tanıtlamak için çabaları sürdürdüğünü unutturmuştu. 1958 
Mart'ından beri Heinz Pohlmann'a karşı mahkemece yürütülen ceza 
soruşturması 1959 Ekim'i sonunda kapatıldı ve 1960 Mart'ında idam is- 
temiyle dava açıldı. Rosemarie Nitribitt'in öldürülmesinden yaklaşık iki 
buçuk yıl sonra, sıra olayın aydınlamasına gelmiş gibi görünüyordu. 

ıı Mart 1960 tarihli yazılı iddianamesinde savcılık Pohlmann'ı 
maktulü yakından tanıması, maktulün yaşam koşullarını ve yaşam tarzını 
yakından bilmesi dolayısıyla cinayeti işlemesi söz konusu kişiler arasında 
sayıyordu. Bu kişiler arasında savcılığın görüşüne göre cinayet işlendiği 
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sırada başka yerde bulduğunu kanıtlayamayan yalnız oydu. Savcılığın belir- 
lemelerine göre, fahişe 29 Ekim 1957 günü öğleden sonra, somut olarak 
saat 15.30 ile 17.30 arasında öldürülmüştü ve bu süre konusunda satış tem- 
silcisi çelişkili iddialarda bulunmuştu. Savcılık cinayet günü Pohlmann'ın 
giydiği elbisede bir başka kanıt görmekteydi: Pantolonun üstünde bir kan 
lekesi vardı; bu leke göründüğü kadarıyla Nitribitt'in ensesinde açılan 
yaradan bulaşmıştı. Sanığın yüzündeki tırnak yarası da, sanıkla maktül 
arasında bir çatışmaya tanıklık ediyordu. 

Ancak en önemli tutamak Pohlmann'ın parasal durumuydu. Sav- 
cılık ona cinayetin işlendiği sıralarda bir geliri olmadığını, 20.000 markın 
üzerinde borcu bulunduğunu anımsattı. Düşük tutarlar için bile -örmneğin 
1957 Ekim'i başında mal bildirimine zorlanmayı önlemek için 300 markı— 
dostlarından borç almıştı. Savcılığın belirttiğine göre “sarı Rosi”nin 
ölümünden birkaç gün sonra yalnızca geciken borçlarını ödemekle kal- 
mamış, yeni alımlar yapmıştı; bunların arasında parasını peşin ödediği 
değeri 10.000 markın üzerinde bir otomobil de vardı. Savcılığın çıkardığı 
hesap Pohlmann'ın ı ile ıı Kasım 1957 arasında yaklaşık 18.000 mark 
tutarında nakit ödeme yaptığını, sonra yeniden borca girdiğini gösteriyor- 
du. Bu dikkate değer tutarın kaynağı konusunda Pohlmann inandırıcı bir 
söz söyleyememişti. O nedenle savcılık onun bu parayı cinayetten sonra 
Stift Sokağı'ndaki evden çaldığını varsaymaktaydı. Savcılık ayrıca mak- 
tulün her zaman evinde yüksek miktarlarda para bulundurduğuna ve bir- 
kaç gün içinde 18.000 mark değerinde bir pırlanta yüzük almayı tasar- 
ladığını belirttiğine işaret etti. O yüzden kurbanın oturma odasındaki 
dolabın içindeki küçük para kutusunda bu miktarda bir paranın bulun- 
abileceği tahmin edilebilirdi. Böylelikle iddia makamı Pohlmann'ı yalnız 
cinayetle değil, özellikle ağır hırsızlıkla da suçluyordu. 

Yazılı iddianame suç gerekçesi açısından netlikten uzaktı. Sanıkla 
kurban arasında çoğu zaman para yüzünden çıkan kavgalara sık sık 
değinilmişti. Böylece 29 Ekim günü ikisinin para nedeniyle kavgaya tutuş- 
ması ve kavganın, Pohlmann'ın, kurbanı önce başından yaralayıp ardından 
boğmasıyla sonuçlanması olası görünüyordu. Açıklanan tutamaklara daya- 
narak ve “bu kovuşturmadan sonra cinayeti bir başka kişinin işlemesi 
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mümkün” görülemeyeceği için savcılık esas davanın Frankfurt ağır ceza 
mahkemesinde görülmesini istedi. 

Frankfurt asliye mahkemesi 8. ceza dairesi 24 Mayıs 1960 tarihin- 
de aynı doğrultuda karar verince, davanın görülmesine aynı yıl haziran 
sonunda başlandı. Soruşturma sonuçlarının çokluğu ve savcılığın, sun- 
duğu kanıtları çok sayıda tanık ve uzmanla güçlendirmek istemesi 
dolayısıyla medyanın büyük ilgiyle izlediği duruşmalar 1960 Temmuz'u 
ortasına değin sürdü. Yazılı iddianamede sözü edilen noktalar yeniden 
görüşüldü, ancak yeni kararlara bağlanmadı. Ne Pohlmann bir itirafta 
bulunduğu, ne de görgü tanıkları olduğu için, cinayet soruşturmasında yal- 
nızca kanıtlardan yararlanılmıştı. Bu noktada, cinayetten yaklaşık üç yıl 
sonra tanık ifadelerinin de gevşediği, dolayısıyla kanıt değerlerinin azaldığı 
ortaya çıktı. Cinayeti Pohlmann'ın işlediğine ilişkin yeni dayanak noktaları 
da gün ışığına çıkmadı. Böylece kimsenin tutumunda değişiklik olmadı. 
Savcılık soruşturma sonuçlarına dayanarak yaşam boyu ağır hapis istemin- 
de bulunurken, savunma avukatı müvekkilinin aklanmasını istedi. 

12 Temmuz 1960'ta, 13 celseden ve cinayetin işlenmesinden yak- 
laşık 33 ay sonra Frankfurt ağır ceza mahkemesi kararını verdi: Kanıt yeter- 
sizliğinden ötürü Heinz Pohlmann'ı aklayarak kamuoyunu hayrete düşür- 
dü. Bu kararın sorumlusu, soruşturmayı yürüten makamlarca bir araya 
getirilen kanıtlar zincirinin güvenirliğine karşı duyulan belirgin kuşkular- 
dı. Mahkeme ne cinayetin işlenme zamanı açısından savcılığın düşün- 
celerine katıldı, ne de kuşkuya yol açan diğer gerekçeleri yeterli gördü. Ger- 
çi esas davanın sonuçlanmasından sonra da mahkeme sanığın katilliğin- 
den haklı olarak duyduğu kuşkuyu korudu; ne var ki bu, fahişeyi onun öl 
dürdüğünü tanıtlamaya yetmiyordu. Ayrıntılı karar gerekçesinde belirtil- 
diğine göre “kanıtların topluca değerlendirilmesi, kendisine yöneltilen suç- 
lar karşısında olayın faili olarak yalnızca sanığın söz konusu edilebileceği- 
ni, suçu diğer kişilerin işlemesinin olanaksızlığını verilecek bir hükmün 
gerektirdiği kesinlikle ortaya koymuyordu.” 

Böylece başka hiçbir cinayetin yapmadığı ölçüde Alman 
kamuoyunu meşgul eden ve meşgul etmeye devam eden bir cinayet olayı 
kapandı. Gerçi yine çeşitli izler sürüldü ama ipuçlarının hiçbiri somut bir 
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kuşkuda yoğunlaşmadı. Cinayet konusundaki tahminlerde de bir değişik- 
lik yok: Frankfurt eski adli polis şefi bugün bile hâlâ satış temsilcisinin suç- 
lu olduğuna eminken, vaktiyle Pohlmann davasında mahkemeye başkanlık 
eden yargıç, fahişeyi Pohlmann'ın öldürmediği görüşünde. 

Peki, bu cinayet olayının çarpıcılığı nereden kaynaklanıyor? Kuş- 
kusuz, “sarı Rosi”nin ölümünün hiç aydınlanmaması, suçun cezasız kal- 
ması, belirsiz ve gizemli olanı kuşatan pırıltılı havaya katkıda bulunmuş- 
tur. Kendi kişisel özellikleriyle ne Rosmemarie Nitribitt, ne de Heinz Pohl- 
mann özel bir ilgi çekebilirlerdi. 24 yaşındaki kadın “ne gençlik, ne de teh- 
likeli günahlar saçıyordu”, daha çok soğuk, coşkusuz, hesapçı biriydi. Ne 
beğenisi, ne de eğitimi vardı, yalnızca para işlerinde kurnazlık ve hedefe 
ulaşma çabası gösteriyordu. Sonraları bir gözlemcinin örtülü bir övgüyle 
saptadığı gibi Nitribitt “hareketliliğin ve reklamın zamanın simgesi ol- 
duğunu anlamış, işini dört tekerlekli” üstü açılır ünlü siyah Mercedes'in 
üstüne kurmuştu. Bu durum Nitribitt'i kendi zamanının bir ürünü haline 
getirmekteydi. 

Her şeyden önce, kimlerin onun müşteri çevresine dahil olduğu 
sorusu dikkat ve merak uyandırıyordu. Bu, devamlı çeşitli düşüncelerin 
ileri sürüldüğü bir alandı. Stift Sokağı No. 36'nın ziyaretçilerinin ekonomi 
ve siyaset dünyasının en üst düzeydeki seçkin temsilcileri oldukları tahmin 
ediliyordu; “cumhuriyetin kibar fahişesi, ekonominin yorgun kaptanları 
için dantelli kadın giysileriyle bezeli bir tür demirleme yeri hakkında an- 
latılan masallar” çeşitli düşünceler ve varsayımlar için düşgücünün önünü 
açıyordu. Özellikle, sözümona seçkin adlarla dolu sık sık değinilen not def- 
teri herkesin ağzındaydı. Burada, söylentiyle gerçek arasında büyük bir 
boşluk ortaya çıkıyordu: Gerçi “Rebecca” aldığı paraları —“müşteri başına 
7o ile 120 mark arası” - titizlikle kaydetmişti ama müşteri adlarını pek en- 
der not etmişti ve bunların arasında seçkin kimselerden hiçbirinin adı yok- 
tu. Aslında müşteriler ya da ağzı sıkı bir otel kapıcısı tarafından telefonla 
aranan oydu, peki, o zaman hiç değilse adresleri ve telefon numaralarını 
niçin not ettiğini sormak gerekmez miydi? 

1950'li yılların ortalarında Frankfurt'ta kentçe tanınan bir kişi ol- 
masına karşın asıl ölümünden sonra ün kazandı. Cinayetin işlendiği koşul- 
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ların açıklığa kavuşmaması, “yeni kamelyalı kadının” yaşam öyküsüne ve 
yaşam biçemine yöneltilen gözetlemeci bakış, aynı zamanda müşteri çev- 
resiyle ilgili hangi gizlerin ortaya döküleceği beklentisi çok çeşitli düşün- 
celerin dallanıp budaklanmasına yol açmaktaydı. Özellikle magazin der- 
gileri bu konunun üstüne eğiliyor, okuyucularına heyecan uyandırıcı öy- 
küyle cinayetin içyüzüne yönelen utangaçça göndermelerden oluşan renk- 
li bir karışım sunuyorlardı. Heinz Pohlmann'a karşı açılan davada “Rosalia 
Annemarie Nitribittin hafif yaşamı ve korkunç ölümü Frankfurt sınır- 
larının ötesinde de zihinleri kurcaladı” diye söze başlayan savcıya göre bu 
tür anlatımların hepsi “tumturaklı söylemlerdi.” “Güçlü erkeklerle yakın 
dostluklar kuran kadına ilişkin masallar”, kamuoyunun ve basının üstüne 
eğilmekten geri duramayacağı ölçüde sağlam konulardı. 

“Sarı Rosi” figürünün değişik bir yorumla “federal cumhuriyetteki 
ekonomik mücizenin somutlanması” biçiminde ele alınışı, özellikle Erich 
Kuby'nin kitap ve film projesiyle sonradan hız kazandı. Bu konuda, katilin 
ve cinayet nedeninin eskisi gibi karanlıkta kalmasının, böylelikle cinayetin 
içyüzüne ve olası katillerin bulunduğu çevreye ilişkin öne sürülebilecek 
çeşitli düşünceler için bütün kapıların açık olmasının Kuby'ye yararı 
dokundu. “Rosemarie adlı kız”ın savaş sonrası Almanya'sının en yüksek 
sanayi çevreleriyle kurduğu bağlantılar fazlasıyla abartılarak müşterilerini 
gizlice dinleyip şantaj yaptığı, bu yüzden boğularak öldürüldüğü tahmin- 
lerine kadar vardırıldı. Ancak Kuby kamuoyu önünde onu değil, adını, say- 
gınlığını korumak isteyen ve o yüzden tatsızlık çıkaran bir tanığı boğmak- 
tan çekinmeyen onun müşteri çevresindeki çifte ahlak anlayışını rezil 
ediyordu. Kuby halkın ilgisi ve gözetlemeci merakı hakkında yanılmaz bir 
içgüdüyle, filmi ve kitabı “orospuların ahlakı ile işletmelerin üst katlarında 
dönen ahlaksızlıkları taşlayan-eleştiren bir yorum” olarak gördü ve böyle 
yapmakla her iki medya ürününün de kazanacağı büyük ticari başarının 
temelini attı. Aslında cinayet olayının kendisi pek heyecan uyandırıcı nite- 
lik taşımasa da, bu yorum sayesinde “Rosemarie Nitribitt, seçkinlerle ve 
günahla yaşarken yaşamından edilen soylu orospu, ... savaş sonrası gelişen 
Almanya'nın tapındığı bir imge oldu.” Ölümünden sonra kazandığı bu ün 
bugün hâlâ sürüyor. 
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LOTHAR KETTENACKER 


AİLE HEKİMİ YA DA ÖLÜM MELEĞİ 


arihsel nitelemesinin her zaman iki anlamı vardır: Bir yandan geç- 
| mişte olana işaret eder, diğer yandan artık ortak bellekte sağlam bir 
yer isteyen şimdiki zamanın öne çıkan olaylarını dile getirir. Bu, 
kuşkusuz ı Şubat 2000 tarihli Times'ın manşette sert bir çıkışla 
“Britain's worst serial killer” (İngiltere'nin seri cinayetler işleyen katil- 
lerinden en kötüsü) olarak söz ettiği Dr. Harold Shipman için de geçerli. 
Olay, ciddiyetiyle tanınmış günlük gazetelerde bile siyasal haberlerin o 
gün ilk sayfaya girmesini engellemişti. Aile hekimi Dr. Harold Shipman 
31 Ocak'ta Preston'daki bir jüri tarafından 15 yaşlı kadını öldürmekten 
suçlu bulunmuştu. Bu olayın İngiliz aile hekimi imgesine anlatılmaz 
zararı dokundu. Devlet sağlık hizmetleri kurumu National Health Ser- 
vice'in (NHS) (Ulusal Sağlık Servisi) yetersizlikleri tekrar tekrar manşet- 
lere çıksa da, bu durum çok güç koşullarda görev yapan pratisyen hekim- 
lerin saygınlığına dokunmuyordu. Aile hekimi, hızla yaşanan bir 
zamanın çalkantılarında dinginlik veren bir insan, güvenle sığınılabilecek 
bir kale sayılıyordu. İngiltere'de halkın güvenini kazandığı için aile 
hekimliğine benzer biçimde övünç duyulabilecek bir başka meslek grubu 
daha yoktu. Aile hekimliği sağlık servisinin omurgası, meslek olarak, 
ufalanıp giden refah devletinin son direğiydi. 

Kurbanların katilin portresi yanına basılmış resimlerine bir göz atan 
gazete okuyucusu İngilizcede “serial killer”ın ne anlama geldiğini, hemen 
anlıyordu: Hepsi oldukça yaşlı kadınlardı, çoğunun yaşı 6o ile 80 arasınday- 
dı, duldular ya da tek başlarına yaşıyorlardı, çoğu zaman dış dünyayla tek 
bağları olan aile hekimlerine gözü kapalı bir güvenle bağlıydılar. Shipman 
türü katillerin işlediği cinayetlerde kurban sayısının fazlalığından çok, bir 
kurbanlar dizisi söz konusudur; yani kurbanlar belli bir kategoriye girer. Dr. 
Shipman'ı ulusun korkunç olaylar galerisindeki öncellerine bağlayan elbet- 
te kurbanların özgülce seçilmesi olabilirdi. Caninin güdülerine ilişkin sağ- 
lam bilgiler olmasa da: Para hırsı ya da sapık cinsel eğilimler gibi en çok 
rastlanan suç nedenleri burada kesinlikle söz konusu değil. 
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Bir grup olarak bu kurbanların özel bir önemi var. 21. yüzyıldaki 
çarpıcı demografik değişiklikler konusunda bütün uzmanlar görüş bir- 
liğinde: Halk içinde yaşlı ve bakıma muhtaç kimselerin sayısı henüz bütün 
sonuçlarıyla öngörülemeyen bir ölçüde çoğalacak diyorlar. Bir genç kadın 
hekimin 2 Nisan 2000 tarihli Sunday Times'ta söylediklerine göre, İngiliz 
hastanelerinde durumu ağır hastaları ilaçlarını keserek ya da yüksek dozda 
diamorfin vererek ortadan kaldırmak ve böylece yeni hastalara yer açmak 
artık rastlanan olaylardan. 65'in üzerindeki yaş grubuna girenlerin yalnız 
sağlık konusunda değil toplumsal ve siyasal alanda da kendi savaşımlarını 
vermeleri gerekiyor. 

Shipman'ın kurbanları hekimlerine hem bir uzman olarak tümüy- 
le güven duyarlardı hem de geçmiş zamanların İngiltere'sinde olduğu gibi 
ona derin saygı besleyen bir kuşağın insanlarıydılar. 

Tarihsel önemi ile benzersiz koşulları bir yana, Dr. Shipman olayı 
heyecan verici bir cinayet öyküsünün bütün özelliklerini taşıyor. Caninin 
suçu nasıl tanıtlanmıştı? Burada, toplum hemen bir başka skandalla daha 
yüz yüze geliyor. Çünkü Shipman'ın suçunu tanıtlamada izlenen yol, sis- 
temin işlemediğini, yani gerek NHS'nin denetleme kurumu, gerekse 
polisin kovuşturma makamı olarak başarısız kaldığını çok büyük açıklıkla 
gösteriyordu. Aslında Dr. Shipman o zamana değin yaptıklarına uymayan 
sıradan bir suç işlemeye kalkışınca kendini ele verdi: Belgelerde sahtecilik 
yaparak kendisini varlıklı bir dul kadının tek mirasçısı olarak göstermek is- 
tedi. Yoksa emekli oluncaya değin gönül rahatlığıyla kendini cinayet 
zanaatına adayabilir, polis de çevirdiği dolapların ayırdına varmazdı. O 
nedenle sonradan, Dr. Shipman'ın sahtecilikteki acemice hatası dolayısıy- 
la kendini ele vermek istediği bile öne sürüldü. Ayrıca ele geçirdiği servet- 
le yurtdışına kaçmak istediği de düşünülebilir. 

Shipman'ın son kurbanı Hyde belediye başkanlığı yapan, şimdiler- 
de kendisini yaşlı insanlar için kurulmuş bir vakfa, Age Concem.'e adayan, 
seksen yaşlarında hâlâ dinç bir kadın, Kathleen Grundy oldu. Göründüğü 
kadarıyla Kathleen Grundy güzel evi de dahil bütün servetini yazılı bir 
noterlik belgesiyle taparcasına sevdiği hekimine miras bırakmıştı. An- 
nesinin bu irade beyanına kesinlikle akıl erdiremeyen kızı avukat Angela 
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Woodruff bir dedektif sezgisiyle olayı inceden inceye araştırdı. Karşılaştığı 
kuşku uyandırıcı olaylar kısa sürede çoğaldı: İmza, Mrs. Grundy'nin im- 
zaladığı çeklerin üstündeki imzalara uymuyordu; vasiyetnamenin onaylan- 
masına tanıklık yapanlar, Dr. Shipman'ın bekleme odasındaki hastalardan 
bazılarıydı ve ne imzaladıklarını bilmiyorlardı. Dr. Shipman mektupların 
yazılmasında kullanılan daktiloyu yaşlı kadına ödünç verdiğini söylüyordu, 
ama daktilonun üzerinde yalnız kendi parmak izleri görülebiliyordu. An- 
gela Woodruff BBC'ye yaptığı açıklamada kuşku içinde aklından geçenlere 
bir anda inanamadığını belirtti: Öyle ya, herkes hekimine güvenirdi; hele 
annesi, Dr. Shipman'a çok değer veren, onu çok sayan bir kadındı. Angela 
Woodruffun olanaksıza, olası diye bakabilmek için kendisini yenmesi 
gerekmişti. Sonunda 24 Temmuz 1998'de duraksamalarını aşmış ve Dr. 
Shipman'ın oturduğu bölgeye bakan polis merkezine başvurarak geliş- 
meleri başlatmıştı. Böylece İngiliz adli polis tarihindeki en pahalıya gelen 
kovuşturmalardan biri başlamış oldu. Görevlendirilen memur sayısı ara 
sıra 60'ı buluyordu. İlkin Shipman'ın kötü amaçlı uyuşturucu kullanımı 
nedeniyle daha önce hüküm giydiği ortaya çıktı. Kadın meslektaşı Dr. 
Lynda Reynolds'un birkaç ay önce kuşkulanarak polisi bilgilendirdiği ise 
gün ışığına yeni çıkıyordu. Polis bu bildirim üzerine büyük gizlilik içinde 
bir soruşturma yürütmüş ama kısa sürede buna son vermişti. Kuşku uyan- 
dıran olaylar Dr. Shipman'ın suçunu kanıtlamaya yetmiyordu. Shipman 
bu uyarıdan sonra üç kadın daha öldürdü. Ama şimdi her şey apaçıktı: 
Bedensel açıdan tümüyle sağlıklı olan Mrs. Grundy, cesedin topraktan 
çıkarılmasından sonra yapılan laboratuvar incelemelerinin sonuçlarına 
göre aşırı dozda morfin ya da diamorfin (eroin) nedeniyle ölmüştü. Bun- 
ların damara zerk edilmesi hemen ölüme yol açar: Yağda çözünen madde 
beyin işlevlerini derhal durdurur. Ama vücuttaki morfinin varlığını kanıt- 
lamak, aradan onlarca yıl geçse de mümkündür. Shipman'ın morfinle ilk 
karşılaşmasının gençliğinde, akciğer kanserine tutulan annesi üzerindeki 
etkilerine tanık olduğu sıralara rastladığı düşünülebilir. Ondaki morfin ve 
cinayet saplantısının kökeni bu sarsıcı yaşantıların bıraktığı izlerde aran- 
abilir. Dr. Shipman yaptığı işten son derece emindi herhalde. Profesyonel- 
ce hasta bakan birinin cinayet işlemesinden kolay kolay kuşkulanılmazdı. 
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Soruşturmaları yürüten memurların vardıkları ortak yargıya göre büyük- 
lenme, kendini beğenmişlik, aşırı kendine güven Dr. Shipman'ın öne 
çıkan karakter özellikleriydi. 

1946 doğumlu Dr. Shipman toplumsal konumunu yükseltmeye 
çalışan bir işçi ailesinden geliyordu. Aile, oturduğu her yerde kimsenin 
gözüne batmıyor, beğeniliyordu. Ana ile baba, çocukları için en iyisini is- 
tiyorlardı, zamanla hepsi “bir baltaya sap oldular”, üzücü bir ün kazansalar 
da. Bu çevreden çıkıp önce liseye, sonra Leeds üniversitesinde tıp eğitimine 
adım atarak yükselmeyi başarmak olağanüstü bir istem gücü gerektirir. 
Shipman yetenek eksikliğini çok çalışarak kapatıyordu. Yalnızca rugbide 
sivrildi: Oynarken birikmiş yoksunluklarını, içindeki sataşma dürtüsünü 
bastırmasına gerek yoktu. Korkusuz, atılgan bir oyuncuydu. Lise ve üniver- 
site arkadaşlarının gözünde boşa vakit geçirmekten uzak duran yalnız bir 
insandı. Genç Shipman annesi akciğer kanserinden öldüğünde henüz on 
yedi yaşındaydı. Olayı sindirebilmek için o gün yağmurun altında saatlerce 
koşmuş. Bu konuda başkalarıyla konuşmayı kendine yedirememişti. Çok 
erkenden, daha üniversite öğrenciliği sırasında bir aile sorumluluğu üst- 
lendi. Üniversiteye başladığı yıl, henüz 21 yaşında, kendisinden bir çocuk 
bekleyen ve evinin bir odasını kendisine kiraya veren kadının aynı koşul- 
lardan gelen 17 yaşındaki kızı ile evlendi. Preston'daki duruşma salonunda 
davayı her gün izleyen Primrose, gazetelerde çıkan resimlerinde dış 
görünüşüne pek değer vermeyen, dürüst ve anaç bir eş izlenimi uyan- 
dırıyor. Polis memurlarının söylediğine göre evinin işlerini darmadağınık 
yürüten bir kadınmış, ancak dört çocuğun eğitimi konusunda ne dostların, 
ne de komşuların söylecek en ufak bir sözü vardı. 

Dr. Shipman uygulamalı hastane eğitiminin ardından 1974'te Dr. 
Michael Grieve'ın yönetimindeki bir hekimler grubuna katıldı. Çalışma 
hırsı, özellikle de kliniğin yenileştirilmesi yolundaki çabaları sayesinde bir 
ay sonra pratisyen hekimlerin başına getirildi. Hastalara ilişkin bütün ver- 
ileri bilgisayar benzeri bir dizgeye yüklemek için gece gündüz çalışıyordu. 
Hastaların da sevgisini kazanmıştı. “Bir sürü dostu vardı” diye anımsıyor 
Dr. Grieve. Ne var ki, çok geçmeden karakterinin karanlık yanı kendini bel- 
li edecekti. Bir sabah hekim yardımcısı kadın ilaç almak için gittiği yöre ec- 
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zanesinde açık duran reçete kayıt defterine göz atma fırsatını bulmuştu. 
Tedirgin olan eczacının beklediği gibi genç kadın defterdeki kayıtları 
görünce son derece telaşlandı: Sayfalar dolusu binlerce pethidine ampul 
yazılmıştı, hepsi Dr. Shipman'ın siparişiydi; bu, morfin etkisi gösteren bir 
ağrı kesiciydi ve pek seyrek yazılırdı. Dr. Shipman meslektaşlarına karşı hiç 
beklemedikleri bir tepki gösterdi: Yadsımadı, pişmanlık duymadı, anlayış 
istemedi, yalnızca öfke nöbetine tutuldu. Mahkemeye çıkarıldığında geçir- 
diği ruhsal çöküntüden, ardından gelen uyuşturucu bağımlılığından mes- 
lektaşlarını ve çalışma ortamının kötülüğünü sorumlu tuttu. Besbelli bu 
bir bahaneydi, çünkü meslektaşlarının hiçbiri bu açıklamaya akıl er- 
dirememişti. Şimdi onun niçin hastalarla ilgili bütün verileri topladığı 
biliniyordu. Kimlere pethidine yazıldığını bilmek istiyordu. Kendisine bu 
yatıştırıcıdan yeterli miktarda bulabilmek için, diğerlerinin yanı sıra bir 
huzurevi yöneticisinin imzasını da taklit etmişti. Mahkümiyetini, yeniden 
saygınlığa kavuşma evresi ile ailenin bir işçi yerleşim yerine göçmesi izledi. 

İngiliz hekimler birliği General Medical Council'ın Shipman'ın 
yine hekimlik yapmasına izin vermesi şaşırtıcıydı. İki yıldan az bir sürede 
Dr. Shipman yeniden bir hekimler grubuna, Manchester'e yakın Hyde 
kasabasındaki Donneybrook House Group Practice'e katıldı. Aile kısa 
zamanda daha iyi bir semte taşındı. Shipman'ın yeni meslektaşlarına kar- 
şı tutumunda başat özellik, ukalaca bir küstahlık ve her zaman, her yerde 
sözünü geçirme arzusuydu. Hekim yardımcısı kadınlardan biri, istediği bir 
fincan kahveyi zamanında getirmediği için işten ayrılmak zorunda kaldı. 
Ancak, hastalarına kendisini başka bir yanıyla gösteriyordu; onlar için her 
zaman vakti vardı ve hiç de büyükleniyormuş izlenimi uyandırmıyordu. 
Hastaları onun yetkesini hiçbir zaman sorgulamadılar. Bütün psikologlar, 
insanları ve durumları kendi denetimi altına almanın onun için asal bir 
gereksinim olduğu konusunda birleşiyor. 

Böylece Shipman'ın 1992'de niçin birlikte çalıştığı hekimler 
grubuna sırt çevirip kentin alışveriş merkezindeki en işlek caddede 
muayenehane açtığı anlaşılıyor. Bunu uzun zamandan beri tasarlamış ol- 
malı. Çünkü yalnızca meslektaşlarının yanında çalışan üç hekim yardım- 
cısı kadının değil, grubun hastalarının da aklını çelmeyi başardı. Böyle bir 
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hareket tarzı NHS çerçevesinde uyulan geleneklere aykırıydı, ama Dr. 
Shipman'ın buna aldırdığı yoktu, çünkü hastaların gözünde değer yitir- 
memişti. Üstelik kısa zamanda yörenin en iyi hekimi olarak ünlendi. Has- 
taları arasına girebilmek için bir yıl beklemek gerekiyordu. Hekim olarak 
hastalarına çok vakit ayırıyor, çoğu zaman onlara ilk adlarıyla hitap ediyor, 
çok ilaç yazmaktan çekinmiyor, sağlık durumlarını sormak için önceden 
haber vermeksizin sık sık onları evlerinde ziyaret ediyordu. NHS bölgesin- 
deki 104 pratisyen hekim içinde en çok ilaç yazan, hasta ilaçlarına aynlan 
bütçeyi sürekli aşan beş hekimden biriydi. Kısacası, kendisine “Fred” 
denilmesine izin veren hekim, artık soyu tükenme tehlikesiyle karşı kar- 
şıya olan iyi yürekli, eski İngiliz aile hekimleri türünden biriymiş gibi 
görünüyordu. En azından hastaları onu böyle görüyorlardı. Kuşkusuz has- 
talarının yanındayken, evde dizginleri elinde tutan karısının yanında ol- 
duğundan daha rahat ediyordu. 

Dr. Shipman tek başına çalışan bir hekim olarak artık bir meslektaş 
denetimi altında da değildi. Hekimler grubuyla birlikte çalıştığı sıralarda 
da ileri yaştaki hastaları son duraklarına yolcu ettiğine bugün artık kesin 
gözüyle bakılıyor. Ama şimdi çaresiz insanların yazgısını ölüm saçan el- 
lerine çok daha rahat alabilirdi. Sonradan insanı fazlasıyla şaşırtan ve an- 
cak İngiliz hukuk anlayışıyla açıklanabilecek nokta: Polisin resmen olaya el 
koymasından sonra da Dr Shipman'ın hiçbir engele takılmadan mesleğini 
sürdürebilmesidir. Düzinelerce sansasyon meraklısı muhabir, hekimin 
muayenehanesinde: “O harika bir doktor, neden onu rahat bırakmıyor- 
sunuz?” sözleriyle karşılaşıyorlardı. Hastalarının desteği o kadar büyüktü 
ki, polis soruşturması başladığı zaman bile çoğu ondan yana çıkmaya 
devam etti. Hekimlerine bağlı hanımlar ellerinde “bol şans” yazılı pankart- 
lar taşıdılar. Önceleri kimse onun gerçekte olduğu gibi her şeyi hiçe sayan 
bir kadın katili olduğuna inanmak istemedi. Muayenehanedeki ilk sor- 
gularda yalnızca vasiyetnamede sahtecilik yapmakla suçlandığı düşün- 
cesiyle tümüyle duruma egemen olduğunu sandı. Sözümona sağlığı 
sırasında hastaya bakan hemşireye: “Kadını doğrudan krematoryuma gön- 
derseydim, başıma bu dert açılmazdı” demiş. 7 Eylül 1998 günü saat 
9.00'da gelinen noktada polisin elinde Shipman'ı tezelden tutuklamak için 
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yeterince tutamak bulunuyordu. Üç hasta kadını daha öldürmekle suç- 
lanıyordu. Çok geçmeden kuşkulu ölüm olaylarının sayısı 15'e çıktı. Soruş- 
turma yargıcı John Pollard'a bakılırsa, toplam 1000 'e yakın hasta, basının 
artık “Monster of Hyde” (Hyde canavarı| adını taktığı kıyıcı hekimin kur- 
banı olmuştu. Uzun süredir duydukları kuşkuyu daha önce dile getir- 
medikleri için kendilerine kızanlar vardı: Kara mizahla Shipman'a “Doctor 
Death” (Doktor Ölüm] adını takan huzurevi çalışanları, birkaç yıl içinde 24 
yaşlı kadın müşterisini yitiren taksi şoförü, birçok öldü belgesinde hekimin 
adının bulunması aklını kurcalayan, “Uncle Fred”in (Fred Amcajyakın 
tanıdığı, yerel cenaze hizmetleri şirketi şefi Miss Massey, ama öncelikle 
cenazelerin krematoryuma gönderilmesi için doldurulan çok sayıda for- 
mun altına imza atarak her defasında 40 sterlin tutarında bir harcı “ash 
cash” (tıkır para] kasaya geçirmeyi hak eden yakınlardaki bir muayenehade 
çalışan meslektaşları. Yakındaki muayenehanede çalışan kadın hekimler- 
den Dr. Linda Reynolds, başlangıçta değinildiği gibi meslektaşı Ship- 
man'ın hastalarındaki ölüm oranının birlikte çalıştığı grubun hastaların- 
dan üç kat fazla olduğunu saptayınca polise bildirimde bulunmaya cesaret 
etmişti. Linda Reynolds konuyu kocasıyla sürekli tartışıyor, kocası onun 
duyduğu akıl almaz kuşkuyu yanıtlarken şöyle yorumluyordu: “Tıpkı 
Yahudi soykırımında olduğu gibi. Şimdi biri tutup sana Stockport'un öte 
yakasında Yahudileri yaktıklarını anlatsa herhalde inanmazdın, değil mi?” 
Toplumca dışlanma korkusuyla Dr. Reynolds'a kadar hiç kimse göze batan 
gariplikleri polise bildirmeye cesaret edememişti. 

Peki, soruşturmayı yürüten makamların gözünde kısa sürede kanıt 
netliği kazanan bulmacanın parçaları nelerden ibaretti? Yaşlı kadınların 
hepsi tek başına yaşamaktaydı; sağlık durumlarının iyice olmasına karşın 
son Ziyaretçileri Shipman'ın evlerine uğramasından sonra birdenbire öl- 
müşlerdi. Kadınlardan hiçbiri yaşama gözlerini yumduklarında hastanede 
değildi; çoğunlukla giyinik, koltukta ya da kanepede dinlenir durumda, 
sanki uyurken ansızın ölüvermiş gibiydiler. Sayısı dokuzu bulan topraktan 
çıkarılan cesetlerin otopsisi sonucunda tahmini ölüm nedeni aşırı dozda 
morfin çıktı, üstelik hastalara morfin yazıldığını kanıtlayıcı hiçbir şey yok- 
tu. Polis daha sonra Shipman'ın evinde bol miktarda morfin buldu; Ship- 
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man bu morfini bir ölçüde daha önce ölmüş kadın hastaları adına yazdığı 
reçeteler vasıtasıyla sağlamıştı. Cesetlerin hiçbirinde zor kullanıldığını 
belirten bir iz yoktu. Kadınların her biri iğnenin iyi geleceğine kolayca ik- 
na mı olmuştu, yoksa Mrs. Grundy olayında olduğu gibi Shipman onlara 
tahlil için kan almak istediğini mi söylemişti? 

Dava üç aydan fazla sürdü. Savcının asıl amacı, hasta kadınların sağ- 
lık durumlarının hiç de yakın gelecekte ölecekleri beklentisini uyandır- 
madığını akrabaların, tanıdıkların tanıklığı ölçüsünde kanıtlamaktı. Ör- 
neğin, Muriel Grunshaw 15 Temmuz 1998'de ölü bulunmuştu. Ne var ki, 
Dr. Shipman ukalalığı bırakmayıp, mevzuatın cesedin bulunduğu gün ve 
saat esas alınır hükmüne karşın, ayın 14'ünü ölüm günü olarak belirtmişti. 
Polis daha sonra Shipman'ın yaşlı kadını bir gün önce ziyaret ettiğini ve 
sonradan bunu kızına haber vermediğini bilgisayar kayıtlarından bulmuştu. 
Bill Catlow hal hatır sormak için dans arkadaşı Lizzie Adams'a uğradığı 
zaman, kurbanının evindeki porselenleri büyük dikkatle gönül rahatlığı 
içinde gözden geçiren Dr. Shipman'a rastladı. Hekimin yüzük, moda takı, 
biblo gibi anmalıklar yürütme alışkanlığı olduğu da sonradan ortaya çıktı. 
Shipman kurbanının dostuna Lizzy'nin öldüğünü söyledi. Oysa o Lizzy'nin 
elini eline almıştı ve hâlâ nabzını duyumsayabiliyordu. Ümitsizlik içinde 
hekimden yardım istediyse de Shipman kılını kıpırdatmadan Bill'in duyum- 
sadığının aslında kendi kalp atışları olduğunu anlatmaya kalkıştı ve daha 
sonra telefonu alıp artık cankurtarana gerek kalmadığını bildirirmiş gibi 
yaptı. Polis sonradan hiç cankurtaran çağırılmadığını ortaya çıkardı. 

Özellikle cesetleri krematoryuma gönderilen ölüler söz konusu ol- 
duğunda, polis soruşturmasının olağanüstü titizlikle yürütülmesi 
gerekiyordu. Bu arada Shipman'ın ne zaman cankurtaran çağırdığını söy- 
lese hep yanlış ifade verdiği kanıtlandı. Mrs. Wagstaff ile Mrs. Royle'u 
karıştırmıştı, çünkü Royle'un oğlu Wagstaffın kızıyla evliydi. Yardımcı 
kadın bu yanlışlığa dikkatini çektiğinde yalnızca: “Oh shit” (çok boktan] 
demekle yetinmiş. Ne Mrs. Wagstaff muayenehaneye telefon etmiş, ne de 
Shipman cankurtarana haber vermişti. Pamela Hillier öyle birdenbire öl- 
müştü ki, hekim olarak akrabalarını otopsiden vazgeçirmek için büyük 
güçlük çekmiş, ceset krematoryuma gönderilince anca rahatlamıştı. Ward 
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ailesi olayında ise Shipman üç yıl içinde 87 yaşındaki anne ile 30 yaş daha 
küçük kızını öldürmeyi becermişti. Polis, annenin ölümünü tek tanık olan 
kızı ortadan kaldırıldığı için yönelttiği suçlamalara ekleyemedi. Anne ve 
kız, bakım hizmeti veren bir kuruluşun yönettiği büyükçe bir site içindeki 
bir evde oturuyorlardı. Maureen Wards'ın ansızın ölmesi karşısında şaş- 
kınlığa düşen site yöneticisi kadına Shipman'ın söylediğine bakılırsa 
Maureen Wards onun girmesi için kapıyı açık bırakmıştı. Ayrıca beyninde 
bir tümör vardı. Polis sonradan Shipman'ın hastanın geçmişini bu tanıyı 
doğrular izlenimi uyandıracak biçimde değiştirdiğini ortaya çıkardı. Özel- 
likle, çoğu olayda kadın hastalarını öldürdükten hemen sonra onlarla ilgili 
belgeler üzerinde ölüm nedenini hastanın geçmişiyle uyumlu kılacak 
değişiklikler yapması Dr. Shipman'ın suçunun kesinlikle tanıtlanmasına 
yol açtı. Beylik tanı kalp enfarktüsü, ara sırada inme diyordu. Dr. Shipman 
bilgisayar kullanmadaki bilgisine fazlasıyla güvense de, değişikliklerin dis- 
ket üzerinde bıraktığı gölgelerin kayıtların girilmiş gibi gösterildiği zamanı 
değil, kayıtların girildiği asıl zamanı gösterdiğini aklına getirmemişti. 
Görünüşte, olup bitenleri örtbas etmedeki bu yetkin alet gizlerini bilen kul- 
lanıcısını oyuna getirmişti. Sonunda Dr. Shipman, hastası olan akıllı uslu 
yaşlı kadınların hepsinin morfin bağımlısı olduğunu söyleyerek kendisini 
temize çıkarmaya çalıştı. Daha sonra Münihli toksikolog Dr. Hans Sachs 
(kurbanlardan alınan] saç tellerini inceleyerek uzun süreli bir uyuşturucu 
bağımlılığının olanaksız sayılamayacağını kanıtladı. 

31 Ocak 2000 günü saat 16.35'te sanığı suçlu bulduğunu açıklayan 
on iki jüri üyesinin işi kolay olmamıştı. Konuyu kendi aralarında tartış- 
maları günlerce sürdü. Hekimler birliğinin yaptığı bir dikkatsizlik nedeniy- 
le bütün dava ve suçluluk kararı verilmesi az kalsın tehlikeye düşecekti: 
Jüri kendi arasında konuyu görüşmeye devam ederken birliğin üyeleri faks 
yoluyla Shipman'ın sabıkası hakkında bilgilendirilmişti; bu, jüri üyelerini 
uygun görülmeyen biçimde etkileyebilecek bir bilgiydi. Eğer tam zamanın- 
da karşı önlemler alınmasaydı, İngiltere'nin seri cinayetler işleyen en 
büyük katili teknik nedenlerden ötürü ceza almaktan kurtulabilirdi. 

Son olarak katilin karakterine ve onu nelerin güdülediğine ilişkin 
kaçınılmaz soru geliyor. 
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Dr. Shipman sıra dışı suçlar işlemiş olabilir insan en azından öy- 
le umuyor- ama İngiliz medyasının sıra dışı bir tepki gösterdiği söy- 
lenemez. Bu olayda tipik davranış ömekleri sergiledi. Davanın gidişiyle il- 
gili haberler son derece ölçülüydü; jüriyi etkilememe, böylece bütün davayı 
tehlikeye düşürmeme amacı güdüldüğü çok açıktı. Karardan sonra ortalığı 
ertesi haftaya kadar süren bir haber seli kapladı; pazar gazetelerinin haber- 
lerinde en yüksek noktasına ulaşan bu sel sonra yine çabucak çekildi. 
Cinayetlerin nedeni olarak gazete okuyucusu önüne ne cinsellik, ne zor- 
balık, ne de çarpıcı bir para tutkusu konabilmişti. 

Bununla birlikte karardan iki hafta sonra Londra'daki kitapçı vitrin- 
lerinde gizemli katilin resmi dikkat çekti: İki cep kitabı sansasyon meraklısı 
okuyucunun olayın gerçek öyküsüne göstereceği ilgi için yarışmaktaydı 
-her iki kitabın alt başlığı da şöyleydi, “the true story” (gerçek öykü]. Manc- 
hester Evening News'ten Mikaela Sitford davayı dikkatle izlemişti; Addicted to 
Murder (Cinayet Bağımlısı) Dr. Shipman'ın morfin bağımlığını ima edip 
konuyu işlediği cinayetlere bağlıyordu. Olayın Brian Whittle ve Jean Ritshie 
tarafından kaleme alınan anlatısı ise daha ayrıntılı olmakla birlikte diğerin- 
den daha aydınlatıcı değil, Prescription for Murder [Katilin Reçetesi) uzun 
uzadıya çevre betimlemeleri ve tanık ifadeleriyle rakibine üstün gelme 
çabasında. Buna karşılık Mikaela Sitford önsözde ve girişte sözü iki uzmana 
bırakır; Dr. Chris Morrison diye biri beyaz önlüklü katillerin silsilesini bir 
bir sayıpdöker. Gazeteler de ulusun dehşet galerisinde yer alan diğer kişilik- 
leri yine gözler önüne sermek gereğini duydular. Şimdi Dr. Shipman da 
bunların arasına giriyor, “ünlü biri” olarak sağlam bir yeri var. 

Cinayet romanlarında gerilim normalde “kim öldürdü?” sorusun- 
dan kaynaklanır. Bunun da her zaman bir yanıtı vardır. Buradaki olayda ise 
“niçin yaptı?” sorusunun yanıtı yok. Dr. Shipman hiçbir itirafta bulunmadı, 
dolayısıyla kamuoyu sevilen bir hekimin niçin hastalarını ardı ardına öteki 
dünyaya gönderdiğini bilemiyor. Dr. Shipman'ın sürekli suskunluğu kitle 
iletişim araçlarında suç nedeni üzerine çeşitli düşüncelerin fazlasıyla ser- 
gilenmesine yeterli neden oluşturdu. Yine de gazete haberlerinde henüz 
tümüyle aydınlatılamayan bu olayın verdiği tedirginlik fark ediliyordu. Bu 
durum kurban sayısının belli olmayışıyla başladı. Görüş birliği yalnızca 
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Shipman'ın hüküm giymesine neden olan kurban sayısının 15'i aştığı 
konusunda var. Polis şu aralar 23 olayı daha incelemeye almış bulunuyor; 
tutucu çevrelerin tahminleri ise 200 kurbandan başlamakta. Ancak savcılık 
yüksek giderli bir başka dava açılmasından yana değil, çünkü katil sonun- 
da defalarca yaşam boyu hapis cezasına çarptırılmış durumda. Yine de kuş- 
kular içinde kıvranan akrabaların çoğu olanları bütün boyutlarıyla bilmek 
istemekte, adaletin sağlanması için dava açılması istemini kurbanlar adına 
öne sürmektedir: Çünkü konunun açıklığa kavuşması için mahkemenin 
suçluluk kararı vermesi zorunludur. 

Ne var ki, Shipman'ın neden cinayet işlediği konusunda aydınlığa 
kavuşmuş hiçbir nokta yok. Kitle iletişim araçlarının egemenliğindeki çağ- 
daş toplumda bu katlanılmaz bir durumdur. O nedenle, çok sayıda 
psikolog ve kendini psikolog sanan kişi, cinayet nedenine ilişkin tahmin- 
lerini topluma bilimsel bilgiymiş gibi sunmaya kalkıştı. Suç nedeni arayışı 
Shipman'ın annesinin erken ölümüne kadar uzandı. Son dönemde uzun 
süre acı çekmesi morfinle önlenmemiş miydi? Niçin Shipman hep ileri 
yaştaki kadınları hedef seçmişti? Onların kendi annesinden daha uzun 
ömürlü olmalarına karşı içinde biriken öfkeyle işlediği cinayetler arasında 
bağlantı kurulabilir miydi? Yoksa ileri yaştaki hasta kadınlar yalnızca daha 
kolay birer av mıydılar? Bilmecenin çözümü, cinayet işlemenin sonuçta 
yalnızca ruhsal bir rahatlama sağlamasında, uyuşturu benzeri bir etki gös- 
termesinde mi yatıyordu? Bazı gazeteciler Dr. Shipman'ın düpedüz has- 
talıklı bir kadın düşmanı olması gerektiği sonucuna vardılar (3 Şubat 2000 
tarihli The Guardian: “En Arı, En Öldürücü Biçimiyle Kadın Düşmanlığı”). 
Meslektaşıyla uzun yıllardır dost olan Dr. Shipman'ın hekimi Dr. Wally 
(Walther'in kısaltılmış biçimi) Ashworth, Shipman'ın evinin bakımsızlığı 
(“ayakların halıya yapışıyordu, öyle pisti ortalık”) ile kusursuz yürütülen 
muayenehane arasındaki karşıtlığa işaret ediyor. Herhalde bu egosu fazla 
gelişmiş ufak yapılı adam evinde eti budu yerinde bir hatunun sözünden 
çıkamıyordu. Bu izlenimi edinen başkaları da vardı, örneğin Dr. Michael 
Grieve'e göre “İpler Primerose'un elindeydi”. Belki de bir acısını çıkartma 
olayı söz konusuydu: Shipman sınırsız gücünü kadınların güçsüz cins 
olarak karşısına çıktığı noktada mı ortaya koymalıydı? 
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İngiliz gazete haberlerinde bir varsayım nakarat gibi yinelenmek- 
teydi: Sözümona Dr. Shipman “Tanrı'yı oynamaya” hastalıklı bir gerek- 
sinim duymuştu. Haklı olarak Private Eye (11 Şubat 2000) aslında hiçbir 
anlamı olmayan bu açıklamayla ve yine aynı biçimde kötülüğün düpedüz 
bu hekimde vücut bulduğu yolundaki düşündürücü iddiayla eğleniyordu. 
Bu tür açıklamalar, bir toplumun algılama kalıpları hakkında, açıklamalar- 
daki çözümlemelerden daha fazlasını söyler. Ahlak konusunda kendisini 
ülkenin en yüksek başvuru katı sayan bir devlet kilisesinin giderek azalan 
nüfuzu, kamuoyunda konuşulanların genel havasını belirlemeye hâlâ 
yetiyor. Bilgi değeri açısından sıfıra yakın olsa da, en sıradan insan bile Dr. 
Shipman'ın “Tanrı rolü” oynamak istediğini, böylelikle kendisinin şeytan- 
lığını açığa vurduğunu herhalde anlayacaktır. Bu su katılmadık İngiliz 
babacılığıdır (paternalizm). Yargıçlar da verdikleri hükümlerde ahlaksız- 
lığa karşı duydukları nefreti güzel bir dille ifade ederler. Kitle iletişim araç- 
ları ise suçluyu değerden düşüren bu tür söylemleri alıntılamayı sever; bu 
olayda alıntılanan “alçakça, melun cinayetler”e yapılan göndermedir. 

Bununla birlikte hastalıklı güç tutkusunu tanılamak için her şeye 
gücü yeten, yaşama ve ölüme egemen varlık olarak Tanrı'nın yardımına 
başvurmamak gerekir. Kamuoyunda söz alan psikologlar Shipman'ın bir 
“hükmetme delisi”, yani meslek yaşamında nüfuz alanına giren her şey 
üzerinde egemenlik kurmayı isteyen biri olduğu görüşünde birleşiyor. 
Shipman'ın İngiltere koşullarına göre de görülmemiş bir hırsla tümüyle 
denetimi altında tutacağı kendi muayenehanesini mutlaka açmak istemesi 
o yüzden. Böylece kuşku uyandırmadan büyük miktarlarda ampul morfin 
bulabildi. Böylece ölümlerinden sonra kurbanlarına ait verileri görünüşte 
kimse fark etmeden değiştirmesi mümkün oldu. Çarpıklıklara, örneğin 
hekimlik ahlakına aykırı davranışlara başka yerlerde de, ama daha çok tek 
hekimli muayenehalerde rastlandığı için bundan böyle İngiltere'deki tek 
kişilik işletmelere biraz gölge düştü. 

Devletin verdiği sağlık hizmeti çözümü güç bir ulusal sorun. Hal- 
kın yeterli sağlık hizmetinden yoksunluğu öteden beri seçim kampan- 
yalarının en önde gelen konularından: Ameliyatlar için sonsuzca uzayıp 
giden bekleme listeleri, acil servislere kaldıramayacakları kadar yük bin- 


258 Aile HEKİMİ YA DA ÖLÜM MELEĞİ 


mesi, hastanede çalışan hemşirelerin ücretlerinin düşüklüğü, asistan 
hekimlerin uğradığı sömürü ve 5 Nisan 2000 tarihli Times'ın belirttiğine 
göre her yıl 40.000'e yakın hastanın kurban gittiği özellikle hekimlerin 
beceri hataları ve hastanalerde meydana gelen diğer olaylar. Dolayısıyla, 
önce kamuoyunda büyük dalgalanmaya yol açan Shipman skandalının 
sonradan bütün sistemin temeldeki güçsüz yanları açığa çıkardığının 
görülmesi şaşırtıcı değil. Hep yinelenen akla yakın soru şuydu: Kötü niyet- 
li uyuşturucu kullanımından ötürü hüküm giymiş bir hekime çok kısa 
zamanda saygınlığının geri verilmesi, ama her şeyden önce bu hekimin 
hiçbir engele takılmadan bunca süre öldürme zanaatını sürdürmesi nasıl 
mümkün oldu? 

Haberin gazetelerde çıktığı daha ilk gün siyasetçiler ve resmi 
makamlar kendilerini sanık sandalyesinde gördüler. Katilin suçunun tanıt- 
lanmasını borçlu olduğumuz avukat Mrs. Grundy, özellikle öldü bel- 
gelerinin verilmesi, tek kişiye ait muayenehanelerin denetimi, tehlikeli ilaç- 
ların yazılması konusunda olaydan ders çıkarılmasını isteyen ilk kişi oldu. 1 
Şubat 2000 tarihli Times'ın başyazısı bu isteği benimsemekteydi. Serbest 
çalışan hekimlerin hastaları arasında meydana gelen ölüm olaylarının kayıt- 
ları tam tutulmalı, bütün sağlık daireleri hekimlerin adli sicillerine ken- 
diliğinden ulaşabilmeliydi. Kamuoyu bu kuruluşların hekimleri işe aldığını, 
ama mesleğe sığmayan davranışlarından ötürü hekim meslek odasının 
kararı olmaksızın görevlerine son veremediğini ancak şimdi öğreniyordu. 
190.000 İngiliz hekimi temsil eden General Medical Council (GMC) (İn- 
giliz hekimler birliği) hekimlerin ayrıcalıklarını kıskançlıkla kollayan bir ör- 
güttür: Açıkçası, adsız hastaların sağlık durumu değil, meslektaşların çıkar- 
ları öncelik taşır. Kararı izleyen ilk haftalarda tıp alanındaki özerk yönetim 
sistemi baştan aşağı kamuoyu eleştirisinin çapraz ateşi altında kaldı. 

Hükümetin canını sıkan bu tür olaylarda her zaman olduğu gibi, 
bir soruşturma komisyonu kurulduğu bildirilerek kamuoyu yatıştırıldı; 
amaç, aynı zamanda polis kovuşturmasının sürdürülmesi istemini de 
önlemekti. 

Halk sağlığının en üst düzeydeki sorumlusunun (Chief Medical Of- 
ficer) inceleme raporu yıl sonunda hazırdı: Yaklaşık 156 sayfa tutan rapor, 
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Shipman'ın serbest çalıştığı süreyle (1974-1998) ilgili ölüm olaylarını ve 
ölüm koşullarını yörenin diğer muayenehaneleriyle karşılaştıran çok sayı- 
da tabela ve istatistiği içeriyor. 65 yaş ve üzeri kadınlardaki ölüm olay- 
larının ortalamanın üstünde olması (75 yaş ve üzeri erkeklerden daha yük- 
sek) evinde, özellikle öğleden sonra ölen kadınların sayısının yine or- 
talamayı aşması, hekim yanında bulunduğu sırada ya da hekimin ziyare- 
tinin hemen ardından ölen hasta sayısının da ortalamanın üstüne çıkması 
göze batıyordu. Shipman diğer meslektaşlarından çok daha sık geçerli bir 
ölüm nedeni belirtmişti: Kalp yetmezliği, inme ya da kısaca “yaşlılık”. 
Rapor toplam olarak ortalamanın üstündeki 297 olaya değiniyor (bunlar- 
dan evde meydana gelen ölümlerin sayısı 236); yalnızca son on üç yılda 
199 kuşkulu ölüm olayı için soruşturma açılmıştı. İnsanın İngiliz cinayet 
tarihindeki en büyük kitle katiliyle karşı karşıya bulunduğuna kuşku yok- 
tu. Bu durumdan çıkarılacak sonuçlar vardı. Rapor ayrıca vakit geçirmeden 
kuşkulu sapmaları yakalamak üzere hekimlik meslek grubu için bir dene- 
tim merkezi kurulmasını öneriyordu. Ancak basın bu arada hükümetin 
hekim meslek örgütüyle yine kof bir uzlaşmaya vardığını ortaya çıkardı: 
National Clinical Assessment Authority (NCAA) (Ulusal Klinik Denetleme 
Kurulu) yalnızca bir danışma işlevi üstlenir. Sağlık bakanı, beyaz önlüklü 
uyanık bir katil karşısında bu yeni denetleme kuruluşunun da bir şey yapa- 
mayacağını itiraf etmek zorunda kaldı. Günümüzde çok övülen -güçsüz 
devlet insanlara her zaman hayır getirmiyor. 
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14. yüzyıl sonundan itibaren İngiltere'de tannbilimci John WyclifPin Katolik öğretisine karşı 
çıkan görüşlerini benimseyip sürdürenlere verilen ad. 

Ölüm sonrası inceleme. 

Barış içinde sürüp gitmeli. 

Yazılı olmayan, gelenek görenek ve mahkeme kararlarına dayanan hukuk. 

Romalıların MS 43'te Londinium'u kurdukları yer; yaklaşık 2,5 km2 bir alan kaplayan Londra'nın 
en eski bölgesi, bugün için kentin finans merkezi. 

Çünkü onlar büyük bir topluluk halindeydiler, amansız ve acımasızdılar. 

Whitechapel'in Türkçedeki karşlığı “beyaz kilise”dir. 

Suç, hainlik tözü. 

Karadam, Himalayalar'da yaşadığına inanılan dev canavar. 

Iskoçya'da bir göl. 

Korkmak pek eğlenceli. 

Fransa'da kendisine en yüksek orunlar verilmiş üst rütbeli subay. 

Jeanne d'Arc. 

Kız oğlan kız, bâkire anlamına gelir. Jeanne d'Arc'a “La pucelle d'Orléans” (Orleanslı Bakire) de 
denir. Burada yalnızca “pucelle” sözcüğü kullanılıyor. 

Geleneğe göre Fransız krallarının “kral” sayılmaları için Reims Katedrali'nde düzenlenen bir 
törenle kutsanarak taç giymeleri gerekiyordu. Kutsama, alın, ağız vb noktaları dualar eşliğinde bir- 
kaç damla kutsal yağla ıslatmaktan ibaretti. 

Ortaçağın önemli atış silahı. 

Bourges Kralı. 

Krala tacını giydiren büyük ordu. 

Eldeki maddeyi altına dönüştüreceği sanılan gizemli bileşik. 

Özellikle Çinlilerde ve Araplarda, amaçsızca kuma çizilen biçimlerden geleceği okuma sanatı. 
Adını Filistin'deki Karmel dağından alan, 12. yüzyılda Haçlılarca kurulmuş bir Katolik tarikatı. 
Thames ırmağının kuzey kıyısında ır.. yüzyılda, kenti korumak, oturanlar üzerinde egemenlik 
kurmak, ırmaktaki gemi trafiğini denetime almak için yaptılan kule. Sonraları büyütülen, çeşitli 
yapılar eklenen kuleye farklı dönemlerde (bazen de eşzamanlı olarak) farklı işlevler yüklendi ve 
kule kale, kraliyet konutu, devlet hapishanesi, cephanelik vb. olarak kullanıldı. Kulede idam edilen 
ya da öldürülenler arasında (diğerleri yanında) VI. Henry, Sir Thomas More, Anne Boleyn ve 
Thomas Cromwell'in adları sayılabilir. 

Alçı ya da balmumuyla ölmüş bir insanın yüz kalıbının alınması. 

[York hanedanından) Richard ile tahtı ele geçirmek isteyen (Lancaster hanedanından) Henry 
Tudor arasındaki savaş. 

Londra Belediye Sarayı (City of London]. 

Zamanlama her şey demektir. 

Thomas More'un History of King Richard III (Kral 111. Richard'ın Tarihi) adlı yapıtı söz konusu. 
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Almanya'nın öğretmeni anlamına gelen Praeceptor Germaniae Philipp Melanchton'a verilmiş bir 
onursal unvandır. Tanrıbilim alanında Luther ile birlikte çalışan hümanist Melanchton, Luther'in 
ölümünden sonra Protestanlığın önderi olmuştur. 

Boston Çay Partisi, Amerikan Bağımsızlık Savaşı öncesinde Boston limanında İngiliz Doğu Hin- 
distan Kumpayası'nın çay yüklü üç gemisinin yakılması. 

Amerikan Bağımsızlık Savaşı sırasında birincisi 1774'te, ikincisi 1775-76'da toplanan kongre. 
Demre piskoposu, daha çok Noel Baba adıyla bilinir, yortusunun kutlandığı ve çocuklara hediye 
getirdiği varsayılan gün 6 Aralık'tır. 

Almanca Kurfürst, Türkçede Fransızca karşılığı elektör kullanılıyor; Kutsal Roma Germen İm- 
paratorluğu'nda imparator seçiminde söz sahibi prenslere Kurfürst denirdi. 

Bugünkü Alman eyaletlerinden Baden-Württemberg'in güne, yine Bavyera'nın güney batısına 
düşen İsviçre sınırına yakın bölge. 

18. ve 19. yüzyıllarda Württemberg'de devlet cezaevi olarak kullanılan şato kale. 

İsa'nın çarmıha gerilmeden önce son akşam havarilerine ekmekle şarabı kendi bedeni ve kanı 
olarak sunuşunun anısına yapılan ayine kudas ayini ya da komünyon deniyor. Aralarındaki görüş 
ayrılıklarına karşın çoğu kilise bu ayinde İsa'nın gerçek varlığını kabul eder. Özellikle Katolik öğ- 
retisine göre, bu ayinde kutsanan ekmek ve şarap tözsel bir değişimle İsa'nın bedenine ve kanına 
dönüşür. 

Genelde Hıristiyan inancına göre, insan bir babası olmayan ama insan bir anneden, bakire Mer- 
yem'den doğan İsa, Tanrı'nın oğlu olması dolayısıyla hem Tanrı'nın kendisi, hem de doğumu 
dolayısıyla gerçek insandır. O bakımdan bazı Hıristiyan öğretilerince Meryem Ana, Tanrı'nın an- 
nesi olarak kabul edilir. Bu konu, Hıristiyanlık tarihinde sürekli tartışmalara, konsiller toplan- 
masına, farklı öğretilere yol açmıştır. 

Almancası Illuminatenor'dan; Latincede [ruhu] aydınlanmış, aydınlık [ruhlu] anlamına gelen il- 
luminat sözcüğünden. 

İncil'e göre Tanrı'nın gönderdiği Cebrail, Meryem Ana'ya gebe kalacağını, bir erkek çocuk doğu- 
racağını ve ona İsa adını vermesi gerektiğini bildirir (Luka I/ 26 ve 31). 

Hıristiyanlığın ilk döneminde tapınmada iki tür dinsel tören vardı; birincisi, kutsal kitaptan 
bölümler okunmasını, vaazı ve dua edilmesini içeren ve pazar sabahları yapılan sözel ayin; ikin- 
cisi, İsa'nın son akşam yemeği anısına yapılan şarap ve ekmek ayini ve onun yanı sıra cumartesi 
akşamları birlikte yemek yenilmesi (ki bu Yahudi geleneğinden gelir). 2. yüzyılda şarap ve ek- 
mek ayini sabaha alındı ve sözel ayinle birleştirildi; akşam yemeklerinde karşılaşılan kimi 
aşırılıklar dolayısıyla şarap ve ekmek ayinine aç karnına katılınması önerildi. (Bkz. İncil, Pavlos, 
Koritoslulara Mektup: İmdi bir yere toplandığınız zaman, Rabbin akşam yemeğini yemek için 
değildir; çünkü yemekte herkes önce kendi akşam yemeğini alır ve kimi aç kalır, kimi de sarhoş 
olur. Acaba yemek ve içmek için evleriniz yok mudur? |... Bunun için her kim layık olmayan 
tarzda ekmeği yerse yahut Rabbin kâsesinden içerse, Rabbin bedenine ve kanına karşı suçlu olur. 
1/21, 22, 27.) Ancak Yeniçağ'dan itibaren o zamana değin sürdürülen sözel ayin ile şarap ve ek- 
mek ayini birlikteliği son bulmuş, Hıristiyanlığın ilk dönemlerindeki gibi pazar günleri şarap ve 
ekmek ayinini içermeyen (hep süregelen diğer sözel ayinlerden farklı) salt sözel ayinler de yine 
yapılmaya başlanmıştır. 
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Kötü adam. 

Babasıyla kavgalı İspanyol veliahtı, babasının buyruğu ile girdiği cezaevinde ölmüştür. Schiller'in 
aynı adlı tragedyası ile Verdi'nin Don Carlo operasının kahramınıdır. 

Romalı tarihçi; De Catilinae coniuratione adlı yapıtı Catilina'nın cumhuriyet yönetimini yıkmak 
üzere düzenlediği komployu ele alır. 

Rechtfertigung (haklılama) Luther ile Katolik kilisesi arasındaki kavgada başat konulardan olan 
tannbilimsel bir kavramdır. Katolik öğretiye göre Tanrı'nın lütfuyla günahların bağışlanması, an- 
cak insan inanç, pişmanlık ve Tanrı sevgisi yolunda çaba harcarsa mümkün olabilirdi. Protestan 
öğretisine göre bağışlanmak için günah işlemiş insanın inanmak dışında başka bir etkinlik gös- 
termesi gerekmiyordu. 

Özgün metindeki alıntının Türkçe çevirisi için bkz. Eski Ahit, “Yeremya”, 5, 30; Kitabı Mukaddes 
Şti., İstanbul, 1996. 

Sıvı ölçüsü, İngiltere'de 0,58 litre. 

Almancada şimşek, yıldırım anlamına gelen Blitz sözcüğü, İngilizcede yıldırım savaşı, ani saldırı, 
özellikle hava saldırısı karşılığında kullanılıyor, the Blitz ise 1940'da Almanların İngiltere'ye 
düzenlediği yoğun hava saldırılarını belirtir. 

Londra'nın bugün iş merkezi olan en eski bölgesi. 

Paulskirche (Aziz Paul Kilisesi): Avrupa'yı sarsan 1848 devrimleri sırasında Alman ulusal birliğini 
kurmak ve özgürlükçü bir anayasa yürürlüğe koymak amacıyla Franfurt'ta toplanan Birinci Ulusal 
Alman Meclisi'nin 18 Mayıs 1848 - 30 Mayıs 1849 tarihleri arasında oturumlarını yaptığı yer. Bu 
ulusal meclisin çalışmaları başarısızlıkla sonuçlanmıştır. 

Eskiden, bugün Londra'da “Old Bailey”nin, resmi adıyla Central Criminal Court ‘un (Merkez Ceza 
Mahkemesi) olduğu yerde bulunan cezaevi. 1783 - 1867 yılları arasında bu cezaevi önünde idam 
cezaları yerine getirilmiştir. 

Burada idam sehpası deyişi bir yükselti (platform) anlamında kullanılmaktadır. Batı'da darağacı 
birkaç metre karelik tahtadan bir yükselti üstüne yerleştirilir, darağacının tam altına gelen yerde 
bir kapak bulunurdu. İnfaz için cellat ‘sehpanın’ altına inerek tabandaki bu kapağı açar, böylece 
mahkümun ayakları boşlukta kalırdı. O nedenle infaz sırasında idam sehpasının üstünde, ama 
darağacının yanında birkaç kişinin bulunması mümkündü. 

Q. C., Queen’s Counsel, İngiltere tahtındaki kraliçenin hukuk danışmanı. 

MP, military policefman), askeri polis; ayrıca Member of Parliament (parlamento üyesi), İngil- 
tere'de daha çok Avam Kamarası üyeleri için kullanılır. 

Bkz. Eski Ahit, Çıkış, (Musa'nın İkinci Kitabı) Bap 20, dize 12: Babana ve anana hürmet et, ta ki, 
Allah'ın RABBİN sana vermekte olduğu toprakta ömrün uzun olsun; ayrıca bkz. Tesniye 
(Musa'nın Beşinci Kitabı) Bap 5. dize 16: Allah'ın Rabbin sana emrettiği gibi babana ve anana hür- 
met et; ta ki, ömrün uzun olsun, ve Allah'ın RABBİN sana vermekte olduğu toprakta sana iyilik 
olsun. 

İngilitere'de babadan oğula geçen, baronluğun altında, şövalyeliğin üstünde bir konumu gösteren 
onur unvanı. 

Batı İskoçya kıyıları önündeki 500'ü aşkın adadan oluşan iki takımada (yaklaşık 100 kadarında in- 
san oturmaktadır). 
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F.R. S., Fellow of the Royal Society, (Ingiliz) Kraliyet Akademisi; D.Sc., Doctor of Science, bilim 
doktoru. 

Ötleğen: Küçük yapılı ötücü kuşlar arasında, belli bir aile oluşturan kuşların ortak adı. 
Papirüsgillere giren otsu bir bitki cinsi, ortalama altı ay ömrü olan, (6o cm'ye kadar erişenler 
dışında) genellikle 5-25 cm boyundaki bu bitkilere botanikte carex deniyor; örneğin, carex firma, 
carex sempervirens, carex ferruginea, carex capillaris gibi; yaklaşık 2000 carex türü biliniyor. 
Tahnit, bozulmaması için ölüyü ya da dayanıklı kılmak için bir cismi ilaçlara. 

Arktika, kuzey kutup bölgesi; penguenler güney kutup bölgesinin hayvanlardır. 

Doğaya müdahaleden kaçınmayı ve doğal çevrenin özelliklerini korumayı yeğleyen anlayışla 
düzenlenmiş bahçe. 

Güney Yorkshire kontluğununda kömür madenleri ile çelik endüstrisinin bulunduğu kent. 

Bir radyoaktif maddedeki atom çekirdeklerinin yarısının bozunmasına (ışınım salarak değişikliğe 
uğramasına) kadar geçen süre. 

Kelt asıllı (İrlandalı) bir söylence kahramanı ve ozan. 

Irlanda'da, İskoçya'nın dağlık bölgesinde ve Man adasında konuşulan bir Kelt dili. 

Nietzsche'nin aynı adlı yapıtına, Menschliches, Allzumenschliches'e gönderme. İzleyen tümcede 
“özgür düşünenler” ifadesi, “özgür düşünceli”den (Freigeist) farklı olarak Nietzsche'nin yapıtın 
öndeyişinde sözünü ettiği “freie Geister” karşılığında kullanılmıştır. 

Özgün metnin sözcüklere bağlı çevirisi “at biner gibi oturduğu top güllesi üstündeki gezisin- 
de” biçiminde. Oysa top güllesinin üstünde gezintiye çıkmak uydurma öyküleriyle ün salmış 
Baron von Münchhausen'a (18. yüzyılda yaşamış bir Alman subayı) özgü. Doyle'ın top güllesi üs- 
tünden insanları gözlemesi Baron von Münchhausen'ın palavralarına kanan insanlara nasıl keyif- 
le baktığını çağrıştırıyor. Nitekim, izleyen tümcede adı geçmektedir. 

Asıl sözlük karşılığına göre, semt, mahalle vb. bir bölgede suç işlenmesini ve düzensizliği ön- 
lemek amacıyla, hiçbir yasallığı olmaksızın, kendi kendini görevlendirmiş bir grubun üyeleri. 
Vaftiz, kişinin Hıristiyanlığa girişinde yapılan kutsama ayinidir. İlk günahtan arınmayı ve bir 
Hıristiyan olarak yeniden doğuşu simgeleyen vaftiz töreninde başlangıçta kişi tümüyle suya 
batırılıyordu; bugün kiliseler arasında değişmekle birlikte vaftiz için çeşitli biçirnlerde yine su kul- 
lanılmaktadır. Ancak Hazreti İsa döneminde vaftiz ederek insanları tövbeye, Tanrı yoluna çağıran 
Vaftizci Yahya, Hazreti İsa'yı da vaftiz eden kişidir. İncil'e göre, Celile tetrakhosu (eyaletin dörtte 
birinin yöneticisi) Herodes Antipas, üvey kardeşinin eski karısı Herodias'la evlenmişti. Vaftizci 
Yahya bu evliliğe karşı çıkınca Herodias, Herodes'i Vaftizci Yahya'nın hapse atılması için ikna et- 
mişti. Ama Herodias bununla yetinmeyecek, kızı Salome'yi üvey babasının doğum gününde dans 
etmesi karşılığında Yahya'nın başını istemeğe kışkırtacaktı. 

Londra'da, Downing Sokağı'ndaki 10 nolu yapı, başbakanlık resmi konutudur. 

Erich Ludendorff, Birinci Dünya Savaşı'nın önde gelen Alman generallerindendir; savaştan sonra 
Nazi partisine katılmıştır. 

General Douglas Haig, Birinci Dünya Savaşı'nda uzun süre İngiliz güçlerine başkomutanlık yap- 
mıştır. 

İngiliz devlet adamı. 

Thomas Nipperdey, çağdaş Alman tarihçisi. 
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Birinci Dünya Savaşı'nda Almanya, Avusturya-Macaristan, Bulgaristan ve Osmanlı Devleti'nin 
oluşturduğu bağlaşma. 

Almanya'da Kiel'deki donanma güçlerinin ayaklanrmasıyla başlayan ve 1918 Kasım'ına rastladığı 
için Kasım Devrimi diye anılan hareketin suçluları. 

Sağcı siyasetçilerin ortaya attığı, Almanya'nın Birinci Dünya Savaşı'nda askeri ve ekonomik açı- 
dan değil, barışçı ve sosyalist eylemlerle içerden hançerlendiği için yenik düştüğü iddiası. 

Birinci Dünya Savaşı'nın son günlerinde Almanya'nın uğradığı askeri yenilgi ardından Kiel'deki 
donanma güçlerinin ayaklanmasıyla başlayan ve 1918 Kasım'ına rastladığı için Kasım Devrimi 
diye anılan hareket. Hareket, İmparator II. Wilhelm'in tahttan çekilerek Hollanda'ya sığınmasına 
ve g Kasım 1919'da Berlin'de cumhuriyetin ilanına yol açmıştır. 

Özgün adıyla Spartakusbund, Almanya'da (1916'da Spartaküs Mektupları adı verilen broşürlerin 
dağıtılmasıyla başlayıp) 1917'den itibaren Kari Liebknecht ile Rosa Luxemburg'un önderliğinde 
gelişen devrim amaçlı radikal sosyalist hareket; üyelerine Spartakistler deniliyor. 

USPD, Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Bağımsız Alman Sosyaldemok- 
rat Partisi), 1917'de SPD'den (Alman Sosyaldemokrat Partisi) kopan bir kanat tarafından kurul- 
muştur. 

Birinci Dünya Savaşı sonunda Bavyera Kralı 111. Ludwig tahttan indirildi; Münih'e de sıçrayan 
Kasım Devrimi, sosyalist Kurt Eisner'in önderliğinde Bavyera Cumhuriyeti'nin (Freistaat Bayern) 
kurulmasına yol açtı. 21 Şubat 1919'da Eisner'in öldürmesini izleyen günlerde iktidarı ele geçiren 
diğer bir grup kan dökülmesine neden oldu. Ulusal ordu ve gönüllü çeteler bu “şüra” cum- 
huriyetine son verdi. Burada şüra sözcüğü, Rusçada işçi, köylü, asker delegelerden oluşan kurul 
anlamına gelen coB€T (sovyet) sözcüğününün karşılığı olarak kullanılmıştır. 

Alman İmpratorluğu'nu oluşturan prensliklerden Baden'de 1918'de cumhuriyet idaresi kurul- 
muş, 1945'teki parçalanmadan sonra 1952'de halkoyuyla Württemberg, Baden ve Hohenzollern 
bölgeleri birleştirilerek bugünkü Almanya'nın Baden- Württemberg eyaleti kurulmuştur. 
Spartakistlerin 1919 Ocak'ında Berlin'deki ayaklanması. 

Aynı adlı gölün kıyısında, Münih yakınlarındaki yerleşim birimi. 

Thulegesellschaft, 1918'de Münih'te kurulan, ırkçı ve Yahudi düşmanı hedefleri olan bir birlik. 
Eskiden kullanılan, üç ayrı siyah beyaz filmin üstünde saptanan imgelerin banyodan geçirildikten 
sonra renklendirilerek tek şeride basılması yöntemi. Technicolor bu yöntemin tescilli adıdır. 
Sözcük olarak tam karşılığı “yol gösteren ruh”tur. 

Daha doğrusu, Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft, FSK, özellikle gençliğin korunması 
açısından, filmlerin yasalara uygunluğunu denetlemek üzere, Almanya'daki Batılı işgal güçlerinin 
kontrol organlarının devamı olarak 1949'da yapılandırılan bir kuruluş; gerçekten isteğe bağlı baş- 
vurular 1972'den sonrası için söz konusudur. 
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Durkheim'ın suçluluk üzerine düşüncelerinin bulunduğu basım: Emil Durkheim, Die Regeln der 
soziologischen Methode, Frankfurt 1999, 68-69, 156-154; Lord Acton'dan yapılan alıntıların bulunduğu 
basımlar: John Emerich Edward Dalberg-Acton, Historical Essays and Studies, yayına hazırlayan J.N. Fig- 
gis ve R.V. Laurence, Londra 1907, 494; yine aynı biçimde Acton, Essays in the Study and Writing of His- 
tory. Selected Writings of Lord Acton, yayına hazırlayan J. Rufus Fears, Cilt 2, Indianapolis 1985, 383. 


FRANK REXROTH: KADINLARIN ELİNE DÜŞEN KATİL 


Sondan başlamak gerekirse: “Matfelon” sözcüğünü tümüyle yanlış anlayan çağdaş tarihçi bizzat 
benim: Frank Rexroth, Das Milieu der Nacht. Obrigkeit und Randgruppen im spâtmittelalterlichen Londra, 
Göttingen 1999, 229, dipnot 71. Galler yöresinden bir meslektaşın, Winkfield/Caret olayı üzerine yıl 
larca önce yapılmış bir çalışması var. Londra Public Record Office'te, KB9/224, m. 29, 30, 46, 47, 54 
ve 55 kaydıyla geçen Inguisitiones post mortem'de yer alan kroniklerle anlatılanlar arasındaki koşutluğa 
ilk kez dikkati çeken odur: Ralph A. Griffiths, “A Breton Spy in London”, 1425-1429, bu yazı aynı yaza- 
rın şu yapıtında yer alıyor: King and Country. England and Wales in the Fifteenth Century, Londra/Rio 
Grande 1991, 221-225. Kronik türü raporlarla ilgilenenler bu çalışmanın dipnotlarında geniş bilgi bu- 
labilirler. Ancak Griffiths kayıtlara geçmiş ilk ve son raporu atlamıştır: İlk raporun kaydı Londra, Bri- 
tish Museum MS Harley 3775 olup Bengt Kjerrström tarafından yayımlanmıştır, Studies in the Langu- 
age of the London Chronicles, Uppsala 1946, 327. Son rapor John Stow'undur, A Survey of London, yayı- 
na hazırlayan Charles L. Kingsford, Cilt 2, Oxford 1908, s. 72 ve devamı. 


CHRISTIAN KLEINERT: BİR CANAVARIN FARKLI YÜZLERİ 


Gönderme yapılan kaynaklar: Eugène Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France dit Barbe-Bleue 
(1404-1440), d'après les documents inédits réunis par René de Maulde, Paris 1886. Bossard'ın kitabı Ba- 
ron'un yaşamı ve işlediği suçlar konusunda temel incelemedir. Burada 'Piöces Justificatives' adı altın- 
da Maulde'un derlediği belgelerin önüne konulan bir basım ekinin yer aldığı ve yukarıda değinilen 
ikinci baskı belirleyicidir. Basım eki, gerek kilise bünyesinde Nantes piskoposu önünde bakılan dava- 
nın, gerekse Bretanya Dukalığı'ndaki duruşmaların dosyalarını içermektedir. 

Georges Bataille, Le procès de Gilles de Rais, Paris 1965 (Yeni baskı 1985). Bataille'ın çalışmasının 
üç boyutu vardır: Birincisi, zaman zaman pek inandırıcı olmasa da Gilles de Rais'in kişliğine ve yaşa- 
mına ilişkin heyecan verici bir yorum getirmesi; ikincisi sıkı bir zamandizinsel düzenleme ve çözüm- 
lemeci bir yaklaşımla olayların kesitini vermesi, üçüncüsü dava dosyalarının tümünü yayımlamasıdır 
(ancak kilise bünyesindeki davaya ait Latince belgeler yalnızca Pierre Klossowski'nin Fransızca çeviri- 
siyle sunulmuştur.) 

“Mémoire des héritiers de Gilles de Rais, pour prouver sa prdoigalite”, Şu eserin içinde: Hyacint- 
he Morice, Mémoires pour servir de preuves à l'Histoire Ecclésiastique et Civile de Bretagne, Cilt. Il, Paris 
1744 (Yeni baskı 1968) sayfa 1336-1342; burada Gilles de Rais'in herkesçe bilinen savurganlığı gerekçe- 
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siyle sahibi olduğu topraklara tasarruf hakkının elinden alınması için Rais'in akrabalarınca Kral VII. 
Charles'a sunulan bir uyarı yazısı söz konusudur. (Baron'un yaşam biçimine ilişkin önemli ama tek 
yanlı bir kaynaktır; göreceli bir karşılaştırma için bkz. Bossard'ın kitabındaki Bretanya Dukalık yöne- 
timi mahkemeleri önünde verilen ifadeler, s. CLIV-CLX). 

Çok sayıdaki yeni yapıtlardan Jacques Heers, Gilles de Rais, Paris 1994 ile Phlippe Religuet, Le Mo- 
yen Age: Gilles de Rais, maréchal, monstre et martyr, Paris 1982 (Alın. baskısı: Ritter, Tod und Teufel, Mü- 
nih, Zürih 1984, aynca 1990'da dtv tarafından cep kitabı olarak yayımlanmıştır) öne çıkıyor. Heers bu 
arada Baron'u krallığın, dukalığın ve kilisenin, egemenlik ve para konusundaki çıkarlarının -masum— 
bir kurbanı olarak gösteren çok sayıdaki ‘olayın gerçek yüzünü anlatan öyküye”, komplo kuramlarına ola- 
ganüstü bir eleştiri getirmektedir. Religuet ayrıntılarda tartışma götürür olmakla birlikte bütünde, özel- 
likle toplumsal ve cinsel tarihle ilgili yönlerin vurgulandığı isabetli bir genel görünüm çizmiştir. 


BÄRBEL BRODT: LONDRA KULESİ'NDE İKİ PRENS 


Londra Kulesi'nde iki prensin ölümünden Buckingham Dükünün mü, IHI. Richard'ın mı, yoksa 
VII. Henry'nin mi sorumlu olduğunu kimse kesinlikle söyleyemez. Benim yazımda Buckingham Dü- 
kü Henry Stafford hem suçlu, hem kurbandır; çünkü burada, Henry'nin annesi Margaret Beaufort ile 
Henry'nin hükümdarlığı sırasında Canterbury başpiskoposluğuna getirilen John Morton arka planda 
ipleri ellerinde tutarlar. Yalnız Buckingham Dükü ile John Morton arasındaki konuşma özgür bir esin- 
le yazılmıştır, diğer sahnelerin tümü tarihsel olgulara dayanılarak tamamıyla yeniden kurgulanabilir. 
Buckingham'ın işlenen suçtaki payına ilk kez Londra sakinlerinden birinin imzasız günlüklerininden 
birinde değinilir, bugün bu günlüğün yayımlanmış biçimiyle Richard Firth Green, “Historical Notes of 
a London Citizen, 1483-1488”, şu eserin içinde: English Historical Review 96 (1991), 585-590'da okumak 
mümkündür. 

IHI. Richard'a ilişkin çağdaş kaynaklar, onu savunanlarca Tudor propagandası olarak reddedilir. 
Bu durumda, Alison Hanham, Richard III and his Early Historians: 1483-1535, Oxford 1975, beş başat 
kaynağın nesnel bir özetini sunmaktadır; bu beş kaynak şunlardır: İtalyan Mancini'nin anlattıkları, Ad 
Angelum Cantonem de Occupatione Regnie Anglie Per Ricardum Tertium Libellus; Second Continuation of 
the Crowland Chronicle; John Rous'un anlattıkları; Tudor saray tarihçisi Polydor Vergil'in yazdığı Ang- 
lica Historia ve Sir Thomas More'un yapıtı History of King Richard III. 

Londra Kulesi'ndeki prensler sayısız anlatıya konu olmuştur, bunlardan yalnızca son üçüne, kay- 
nakçalarına işaret ederek değinelim: Audrey Williamson, The Mystery of the Princes — An Investigation 
into a Supposed Murder, Stroud 1987; Anthony |J.Pollard, Richard III and the Princes in the Tower, Stro- 
ud 1991; Alison Weir, The Princes in the Tower, Londra 1992. Son olarak da olayın diğer iki kahramanı- 
na ilişkin daha yeni yayınlar: M.K. Jones ve M.G. Underwood, The King's Mother: Lady Margaret Beau- 
fort, Countess of Richmond and Derby, Cambridge 1992; ayrıca Louise Gill, Richard 111 and Buckingham's 
Rebellion, Stroud 1999. John Morton üzerine güvenilir bir yapıt henüz çıkmamıştır. 


NOTKER HAMMERSTEIN: AKADEMİK YARGININ DÜŞTÜĞÜ GÜÇ DURUMLAR 


Arşivlerin mahzenlerinde elbette işlenen çok sayıda başka suçla da karşılaşır insan. Bu yazıda ardı 
ardına sıralanan, insanı dehşete düşürüp utançtan yüzünü kızartan suçlar sayıca yeterli sayılmalı. Bu 
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suçlara -ilişkin belgeler ulaşılması güç yerlerde olsa da- değinen yapıtlar: Stefan Brüdermann, Göttin- 
ger Studenten und akademische Gerichtsbarkeit im 18. Jahrhundert, Göttingen 1990; Robert von Moh], Sit- 
ten und Betragen der Tübinger Studirenden, Tübingen 1871; Ernst Schubert, “Studium und Studenten an 
der Alma Mater Julia im 17. und 18. Jahrhundert”, şu eserin içinde: 1582-1982. Studentenschaft und Kor- 
porationswesen an der Universitât Würzburg, Würzburg 1982, 11-47; Friedrich Schulze/p. Szymank, Das 
deutsche Studententum von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart, 0.0. 1932. 


ULRIKE WALTON JORDAN: JOHN BALDWIN İLE KUNDAKÇI 


Verdiği fikir ve değerli uyarıları için Profesör Peter D. Marshall'a teşekkür borçluyum. 

John Baldwin'in öyküsü: John Baldwin, The Chit Chat or a Trip to Treasury, Public Record Office 
Kew, SP 37/13 fF., 296-317, kaynak alınarak anlatılmıştır. 

John the Painter diye adlandırılan James Aitken (1752-1777) üzerine daha kapsamlı bilgilerin bu- 
lunduğu kaynaklar: The whole of the proceedings upon the trial of James Hill, otherwise John Hind, otherwi- 
se James Acksan, commonly called John the Painter, on Thursday, March 6th, 1777. At the Assizes, held at 
the castle at Winchester, for the county of Hants. Before the Right Honourable Sir William Henry Ashurst, 
Knt., and Sir Beaumont Hotham, Knt. Taken in short hand by William Blanchard. Londra, |. Wenman için 
basıldı (17779); William B. Clark, “John the Painter”, Şu eserin içinde: Pennsylvania Magazine of History 
and Biography 63 (1939), 1-23; Mary E. Knapp, “John the Painter and Silas Deane”, şu eserin içinde: Ya- 
le University Library Gazette 29 (1955), 137-147; William Senior, “John the Painter”, şu eserin içinde: Ma- 
riner's Mirror 10 (1924), 355-365; M. |. Sydenham, “Firing His Majesty's Dockyard: Jack the Painter and 
the American Mission to France, 1776-1777”, şu eserin içinde: History Today 16 (1966), 324-331; (Ami- 
ral Palliser'in, üzerine John the Painter'in eski giysileri giydirilmiş kuklasının yakılmasıyla ilgili olarak) 
London Evening Post, 18-20 Şubat 1779. 


MICHAEL SCHAICH: BAVYERA'DA İSPANYOL ENGİZİSYONU 


Bu yazı temelde Hillesheim'ın Münih'teki Bavyera merkez arşivinde bulunan oldukça geniş kap- 
samlı kişisel dosyasına dayanıyor (HR Fasz. 377 Nr.641). Olayın daha ayrıntılı bir anlatımı kendi çağı- 
na ait anonim bir broşürde, Spanische Inguisition in Baiem unter der Regierung Carl Theodors, Helms- 
tedt-Leipzig 1804 bulunmaktadır, (ilk kez yayımlandığı yer: Carl-Friedrich Hâberlin (yayıncı), Staats- 
Archiv 6 (1801), 453-469). Bu makalenin başlığı bu yazıdan alınmakla birlikte, makaledeki alıntılar ge- 
rek bu yazıdan, gerekse |Hillesheim'ın| kişisel dosyasından yapılmıştır. Hillesheim'ın kişiliği ve Bavye- 
ra Aydınlanması'ndaki konumuyla ilgili olarak Ludwig Hammermayer, “Zur Publizistik von Aufklâ- 
rung, Reform und Sozietâtsbewegung in Bayern”, Şu eserin içinde: Zeitschrift fiir bayrische Landesgesc- 
hichte 58 (1995), 341-401, bilgi vermektedir. 


ULRICH MUHLACK: “SUÇ SORUŞTURMASI”NDAN “HESAP GÜNÜ”NE 

Bu kitabın bütününde olduğu gibi, bu yazıda da dipnot verilmesinden vazgeçilmiştir. Kaynakça 
vermeyi de kesinlikle düşünmüyorum. Aşağıda yalnızca yazı içinde değinilen yapıtların bir listesini, ti- 
kel göndermelere gitmeksizin, kısaca vermekle yetineceğim: Friedrich Baethgen, “Zur geistigen Ent- 
wicklungsgeschichte Rankes in seiner Frühzeit”, şu eserin içinde: Deutschland und Europa. Historische 
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Studien zur Völker- und Staatenordnung des Abendlandes. Festschrift für Hans Rothfels, yayına hazırlayan 
Werner Conze, Düssseldorf 1951, 337-351; Siegfried Baur, Versuch über die Historik des jungen Ranke, 
Berlin 1998; Johann Gustav Droysen, Historik, Cilt x: Rekonstruktion der ersten vollständigen Fassung der 
Vorlesungen (1857); GrundriR der Historik in der ersten handschrifilichen (1857/1858) und in der letzten ged- 
ruckten Fassung (1882), yayına hazırlayan Peter Leyh, Stuttgart-Bad Cannstatt 1977; Friedrich Nietzsc- 
he, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Stuttgart 1960; Leopold von Ranke, Das Brief- 
werk, yayına hazırlayan Walther Peter Fuchs, Hamburg 1949; Leopold Ranke, Deutsche Geschichte im 
Zeitalter der Reformation, Cilt 1, Berlin 1839; Leopold Ranke, Geschichten der romanischen und germanisc- 
hen Völker von 1494 bis 1535, Birinci Cilt, Berlin 1824; Leopold von Ranke, Tagebücher, yayına hazırlayan 
Walther Peter Fuchs, Münih ve Viyana 1964; Leopold von Ranke, Über die Epochen der neueren Geschich- 
te, yayına hazırlayan Theodor Schieder ve Helmut Berding, Münih ve Viyana 1971; Leopold Ranke, 
Uber die Verschwörung gegen Venedig, im Jahre 1618. Mit Urkunden aus dem Venezianischen Archive, Ber- 
lin 1831; Leopold von Ranke, Vorlesungseinleitungen, yayına hazırlayan Volker Dotterweich ve Walther 
Peter Fuchs, Münih ve Viyana 1975; Leopold Ranke, “Zur Geschichte des Don Carlos”, şu eserin için- 
de: Jahrbücher Literatur, Cilt 46, Viyana 1829, 227-266; Leopold Ranke, Zur Kritik neuerer Geschichtssch- 
reiber. Eine Beylage zu desselben romanischen und germanischen Geschichten, Leipzig ve Berlin 1824; Kon- 
rad Repgen, “Über Rankes Diktum von 1824: Bloß sagen, wie es eigentlich gewesen”, şu eserin içinde: 
aynı yazar, Von der Reformation zur Gegenwart. Beiträge zu Grundfragen der neuzeitlichen Geschichte, ya- 
yına hazırlayan Klaus Gotto ve Hans Günter Hockerts, Paderborn-Münih-Viyana-Zürih 1988, 289- 
298; Friedrich Schiller, Sämtliche Gedichte, yayına hazırlayan Jochen Golz, 4. basım, Frankfurt am Ma- 
in ve Leipzig 1991; Ernst Schulin, Rankes Erstlingswerk oder Der Beginn der kritischen Geschitssch- 
reibung über die Neuzeit, şu eserin içinde: aynı yazar, Traditionskritik und Rekonstruktionsversuch. Stu- 
dien zur Entwicklung von Geschichtswissenschaft und historischem Denken, Göttingen 1979, 49-64. 


PETER ALTER: İSLINGTON'DA TÜYLER ÜRPERTEN KANLI CİNAYET 


Alıntıların yapıldığı kaynaklar şunlardır: William J.Pinks, The History of Clerkenwell, Londra 1865, 
Londra 1856, 507-509; Gentleman's Magazine 104 (1834). 423; Theodor Fontane, Tagebücher 1852, 1855- 
1858, Rudolf Muhs'un katkılarıyla yayına hazırlayan Charlotte Jolles, Berlin 1994, 21; The Times, 5, 11, 
12, 16 ve 17 Eylül 1834. 


LOTHAR GALL: HENRIETTE ZOBEL 


Bu yazıda anlatılanlar, olanlar ve özellikle savunmanın getirdiği kanıtlar konusunda temelde, Frank- 
furt kent tarihi enstitüsünde saklanan belgeler (Criminalia 12.600) ile daha önce değinildiği üzere mahı- 
keme dosyalarına ve olup bitenlerle kişisel bağlantısına dayanarak C. Reinhard Köstlin'in 1853 yılında ka- 
leme aldığı anlatı üstüne kurulmuştur. Karşılaştırmak üzere ayrıca bkz. Veit Valentin, Geschichte der de- 
utschen Revolution von 1848-49, İki Cilt (Yeniden basımı Berlin 1930-31), Aalen 1968, Cilt 2, s. 581 ve de- 
vamı, Fransa'dan iade edilen diğer suçlular konusunda karşılaştırmak için bkz. Ulrike Ruttmann, 
Wunschbild-Schreckbild-Trugbild. Rezeption und Instrumentalisierung Frankreichs in der deutschen Revolu- 
tion von 1848-49, yayımlanmamış doktora tezi Frankfurt am Main 2000, 68 ve devamı. 
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ANDREAS FAHRMEIR: RIZKULLAH BEY'E KALAN İLGİNÇ MİRASLAR 


Rızkullah olayı burada Londra'daki Public Record House'da bulunan dosyalara ve gazetelerde çı- 
kan haberlere göre anlatılmıştır. Dosyaya girmiş belgelerin çoğu içişleri bakanlığı dosyasında bulun- 
maktadır, HO 45/7780; bunlara FO/226 kayıtlı Anvers konsolosluk raporları ile FO 10/269, FO 
10/270, FO 10/271 kayıtlı Brüksel elçliğine verilen yönergeler, aynca Paris elçiliğiyle yapılan FO 
27/1616 kayıtlı yazışmalar ile Beyrut konsolosluğuyla yapılan FO 78/2243 kayıtlı yazışmalar eklenmek- 
tedir. Taranan gazetelere gelince: The Times, 20, 26, 31 Ekim 1866 ve 1 Kasım 1866; The Paris Times, 
27 Ekim ve 3 Kasım 1866; L'indépendance Belge 22 Ekim ile 1 Kasım 1866 arası. 


RupoLrf Muns: Kuzey DEMİRYOLU HATTI CİNAYETİ 


Franz Müller olayı 1864-65 yıllarında aylarca Alman ve İngiliz basının ilgisini çekmiş, bir düzine- 
yi aşkın el broşürünün çıkmasına neden olmuştur, bunlar arasında Gal dilinde yazılmış on beş kıtalık 
bir ağıt da vardır: Cerdd Hanes Llofruddiaeth Arswydus Mr. T. Briggs, Banker, Gan Franz Muller, Ei Dre- 
ial, Ei Gyffes, Aäi Ddienyddind ar ddydd Llun, Tachwedd, 14, 1864. Bu çalışmada metinde anılan yapıt- 
ların ve yazıların yanı sıra baştan sona Times'ta ve Londra'da yayımlanan haftalık Almanca gazete Her- 
mann'da çıkan haberlerden, ayrıca 1864'e ait Annual Register'den yararlanılmıştır. Kapsamlı, ancak dil 
ve konu açısından sınırlamaya gitmesi dolayısıyla bir parça tek yanlı yapılmış bir belge derlemesi yarım 
yüzyıl sonra “Notable English Trials” başlıklı kitap dizisi arasında çıktı: H. H. Irving (yayına hazırla- 
yan): Trial of Franz Muller, Edingburgh ve Glasgow 1911. 


EDGAR FEUCHTWANGER: TICHBORNE OLAYI 


Tichborne olayını anlatan bu yazı öncelikle Douglas Woodruff, The Tichbormne Claimant. A Vic- 
torian Mystery, Londra 1957 üzerine dayanıyor. Ayrıca karşılaştırmak için bkz. M. Roe, Kenealy and 
the Tichborme Case: A Study in Mid-Victorian Populism, Melbourne 1974, ve Rohan McWilliam, “Ra- 
dicalism and Popular Culture: The Tichborne Case and the Politics of fair play”, 1867-1886, şu ese- 
rin içinde: Eugenio F. Biagini/Alastair J. Reid (yayına hazırlayan), Currents of Radicalism, Organised 
Labour and Party Politics in Britain, 1850-1914, Cambridge 1991. J.B Atlay, Famous Trials of the Cen- 
tury, Londra 1899 ve Lord Maugham, The Tichbome Case, Londra 1936 hukuksal anlatıların bulun- 
duğu yapıtlardır. Tichborne olayı üzerine basında çıkan yazılar Winchester, Hampshire Record Of- 
fice'de bir klasörde derlenmiştir. Quarterly Review'den yapılan alıntı Cilt 139, Temmuz 1875, 554'te; 
Lord Derby'nin günlüğünden yapılan alıntı, John Vincent (yayına hazırlayan), A Selection from the 
Diaries of Edward Henry Stanley, ısth Earl of Derby (1826-93) between September 1869 and March 1878, 
Cambridge 1994, 390'da bulunmaktadır. 


BENEDIKT STUCHTEY: SAHTECİLİK SANATI 


Karl Corino (yayına hazırlayan), Gefâlscht! Betrug in Politik, Literatur, Wissenschaft, Kunst und Mu- 
sik, Nördlingen 1988; Steffen Dietzsch, Kleine Kulturgeschichte der Lüge, Leipzig 1998; Frederico Di 
Trocchio, Der große Schwindel. Betrug und Fälschung in der Wissenschaft, Frankfurt 1995; Albrecht Föl- 
sing, Der Mogelfaktor. Die Wissenscha fler und die Wahrheit, Hamburg 1984; Werner Fuld, Das Lexikon 
der Fälschungen. Fälschungen, Lügen, und Verschwörungen aus Kunst, Historie, Wissensdhaft und Literatur, 
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Frankfurt/Main 1999; Anthony Grafton, Fâlscher und Kritiker. Der Betrug in der Wissenschaft, Frankfurt 
1995; Karl Sabbagh, A Rum Affair. How Botany's 'Piltdown Man'was Unmasked, Londra 1999. 


KARINA URBACH: KARA KiTAP 


Bu davaya ilişkin en önemli belgeler Londra, Public Record Office'te Home Ofice dosyalarında 
HO 144/1498/364780 bulunabilir. Gerek Times'da, gerek Daily Mail'de konuyla ilgili ayrıntılı haberler 
vardır; stenoyla yazılmış resmi rapor Proceedings at the Central Criminal Court, Rex v. Noel Pemberton- 
Billing, 29, 30, 31 Mayıs; 1, 3, 4 Haziran 1918: The Official Record başlığını taşımaktadır. Bunun ötesin- 
de Michael Kettle, Salome's Last Veil, Londra 1977, ve Philip Hoares, Wilde's Last Stand, Londra 1977 
olayı ele alan yapıtlardır. Her iki yazar da aşırıya kaçan, ancak kanıtlarmaktan uzak kaldıkları komplo 
kuramları ortaya atmaktadır. 


INGE SCHLOTZHAUER: POSTA HAVALESİ DAĞITICISINA TEREYAĞLI EKMEK 


Dosyalar Potsdam'daki Brandenburg Eyalet Merkez Belgeliği'nde bulunmaktadır: Polizeiprâsidi- 
um Berlin: Pr. Br.rep 30, Berlin C, Titel 198 B (Mordinspektion): Lft. Nr. 1712-1719 

Hedda Adlon, Hotel Adlon. Das Berliner Hotel, in dem die große Welt zu Gast war, Münih 1993; 
Erich Gennat, “Der Würger der Geldbrieftrâger”, Şu eserin içinde: Leo Heller (yayına hazırlayan), Me- 
in interessantester Fall. Aus den Erlebnissen Berliner Kriminalkommissare, Berlin 1927, 37-42; Hsi-Huey Li- 
ang, Die Berliner Polizei in der Weimarer Republik (Veröffentlichungen der Historischen Kommission 
zu Berlin, Cilt 47), Berlin/New York 1977; Carl-Ludwig Paeschke/Laurenz Demps, Das Hotel Adlon, 
Berlin 1998; Regina Stürickow, Der Kommissar vom Alexanderplatz, Berlin 1998. 


ANTHONY NICHOLLS: 1919'DA MÜNİH'TE ÖLDÜRÜLEN REHİNELER 


Münchner Neueste Nachrichten (MNN) gazetesinin şu sayıları kullanıldı: 3 Mayıs 1919 (sayı 169), 5 
Mayıs 1919 (Sayı 170, Hukuk danışmanı Dr. Konrad'ın raporu; sayı 171, “Münih'te Öldürülen Rehineler”. 
Resmi Bir Açıklama; Moser'in ifadesi), 6 Mayıs 1919 (sayı 172), 10 Mayıs 1919 (sayı 180, Aumiller'in açık- 
laması), 2 Haziran 1919 (sayı 212, Levin&'nin mahkemede verdiği ifade), 3 Haziran 1919 (sayı 213/214, Le- 
vine mahkemede), 1 Eylül 1919 (sayı 348, Rehineler davasında en önemli duruşma), 2 Eylül 1919 (sayı 349, 
Seidel'a yöneltilen suçlamalar; sayı 350, Seidel'in ifadesi), 3 Eylül 1919 (sayı 351, Profesör Merkel'in verdi- 
Bi ifadeler), 4 Eylül 1919 (sayı 353), 5 Eylül 1919 (sayı 355 Üsteğmen Frith'in söyledikleri). 

Olayı ele alan ük yapıtlar arasında (güvenilirlikleri açısından farklı olmakla birlikte) şunlar sayılabilir: 
Der Münchner Geiselmord. Wer trâgt die Schuld? Berlin 1919; Paul Schweder, Der Münchner Geiselmord vor 
Gericht, Münih 1920; Leo Hofbauer, Der Geiselmord. Nachwahrer Begebenheit erzählt von Leo Hofbauer, Mü- 
nih 1934; Rudolf Schricker'in Nazi döneminde çıkan kitabı, Rotmord über München, Berlin o. |, aşırı bir ör- 
nektir. Oldukça iyi fikir veren kitaplar şunlar: Ludwig Morenz ve Erwin Munz (yayına hazırlayan), Revolu- 
tion und Râteherschaft in München. Aus der Stadtchronik 1918/1919, Münih 1968; Alan Mitchell, Revolution 
in Bavaria. The Eisner Regime and the Soviet Republic, Princeton 1965; Rosa Meyer-Levin©'nin anıları da fi- 
kir verme açısından önemlidir, Leviné. Leben und Tod eines Revolutionârs. Erinnerungen, Münih 1972. 

Farklısiyasal görüş açılarından günümüze ait tanıklıklar ve düşünceler Tankred Dorst (tarafından 
yayına hazırlanan) Die Münchener Räterepublik, Zeugnisse und Kommentar, Frankfurt/M 1967 başlıklı 
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yapıtta bulunabilir; rehinelerin öldürülmesinin Münih kamuoyu üzerindeki etkisi için bak. Heinrich 
Hillmayr, “München und die Revolution von 1918/1919”, şu eserin içinde: Karl Bosl (yayına hazırla- 
yan), Bayern im Umbruch. Die Revolution von 1918, ihre Voraussetzungen, ihr Verlauf und ihre Folgen, Mü- 
nih 1969. Thule-Gesellschaft konusunda bak. Morenz/Munz, Revolution und Räteherrschaft, go; bunun 
NSDAP'nin ilk dönem tarihindeki rolü için bak. Reginald Phelps, “Before Hitler Came: Thule Society 
and Germanen Orden”, şu eserin içinde: Journal of Modern History 35 (1963), 248; lan Kershaw, Hitler 
1889-1936, Londra 1998, 138-39. 


GABRIELA ANN EAKIN: CİNAYET BİR SANATTIR 


Leopold ve Loeb olayına dikkatimi çeken meslektaşım Michael Wieczorrek'e özellikle teşekkür ederim. 
Illinois vs. Leopold & Loeb olayı üzerine bilgilere aşağıdaki web sitesi üzerinden ulaşılabilir: 
Douglas O. Linder, University of Missouri, http://www.law.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/ftrials.htm 

Yazıda aşağıdaki eleştirilere değinildi: 

Bosley Crowther, Rope filmi için çıkan eleştiriler, şu eserin içinde: The New York Times, 27, 29 
Ağustos ve 5 Eylül 1948 (mikrofiş, The New York Public Library); Franz Everschor, “Ölüm Kararı”; şu 
eserin içinde: Id. (yayına hazırlayan), Film çözümlemeleri 11, Düsseldorf 1964, 25-58; V.F. Perkins, “Ro- 
pe”, şu eserin içinde: Movie (7) 1963, 11-13; Thomas M. Pryor, Rope filminin sansürlenmesi üzerine yo- 
rumlar, şu eserin içinde: New York Times 19 Eylül ve 21 Kasım 1948 (Mikrofiş, The New York Public Lib- 
rary); Heinz Stempel, “Ölüm Kararı üzerine eleştiriler”, şu eserin içinde: Filmkritik (9) 1963, 438-440. 

Hitchcock'ın François Truffault'ya verdiği mülakat basılmıştır, şu eserin içinde: François Truffa- 
ult (Helen G. Scott'un katkısıyla), Truffault /Hitchcock: Vollständige Ausgabe, yayına hazırlayan Robert 
Fischer, Münih 1999, 149-153. 

Bunun ötesinde şunlardan yararlanıldı: lan Cameron, “Hitchcock”, şu eserin içinde: Movie (6) 
1963:8-12; Alex Kotlowitz, Comment. “The Execution of Youth”, şu eserin içinde: The New Yorker, 17 
Ocak 2000, 23-24; Nathan F. Leopold, Jr., Life Plus 99 Years, Garden City/NY 1958; Meyer Levin, Com- 
pulsion, New York 1956, Almancası: Zwang, Frankfurt/M. 1958, yeni basımı 1980; Irene Rudolf, “Ro- 
pe” (1948), şu eserin içinde: Lars Olav Beier/Georg Seeklen (yayına hazırlayan), Alfred Hitchcock, Ber- 
lin 1999, 338-342; Donald Spoto, Alfred Hitchcock und seine Filme, 1976 tarihli İngilizce özgün yapıtın 
gözden geçirilmiş ve genişletilmiş yeni basımı, Münih 1999, 183-189. 


SABINE FREITAG: AMERİKAN BALESİ 


Londra'daki “Bonnie modası” konusunda verdiği ayrıntılı ve kapsamlı bilgiler için Londra Institut 
of Fashion'dan Claire Lomas'a teşekkürü borç bilirim. Çeşitli bilgiler ve reklam kampanyaları için ya- 
pılan alıntılara Vogue'un, diğerleri yanı sıra, İngilizce baskısı (Sonbahar-İlkbahar 1967/68) ve Drapers’ 
Record (Eylül 1967-Kasım 1968) ve yine Tom Salter'in kitabı, Camaby Street, Walton-on-Thames 1970 
kaynaktır. 

Bonnie ile Clyde konulu bu yazı aşağıdaki yayınlara dayanmaktadır: John Willard Toland, The Dil- 
linger Days, Londra 1963; Sandra Wake/Nicola Hayden (yayına hazırlayan), The Bonnie and Clyde Book, 
Londra 1972; Ted Hinton, Ambush. The Real Story of Bonnie and Clyde, Austin/Texas 1979; John Tre- 
herne, The Strange History of Bonnie and Clyde, Londra 1984; John Neal, Running with Bonnie and Clyde. 
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The Ten Fast Years of Ralph Fults, Londra/Oklahorna 1996; E.R. Milner, The Lives and Times of Bonnie 
and Clyde, Carbondale 1996. 

Dominik Wichmann'ın Marie Barrow'la yaptığı röportaj Süddeutsche Zeitung'un magazin ekinde 
basılmıştır (6 Kasım 1999), 15-19. Arthur Penn'le yapılan röportaj Guardian'ın bir ekinde çıkmıştır, 
The Guide, 3 Temmuz 1999, 15. William Daniel Jones'un anıları “Riding with Bonnie and Clyde” 
Playboy'da yayımlanmıştır, 15. yıl, sayı 11 (Kasım 1968), ısı, 160-165. Ekonomik bunalım ve suçluluk 
arasındaki bağlantı konusunda genel bilgi için Lawrence M. Friedman'ın, Crime and Punishment in 
American History, New York 1993 kitabına başvuruldu. Taranan gazeteler şunlar: New York Times, 24 
Mayıs 1934, 1-3; 26 Mayıs 1934, 1, 10; 27 Mayıs 1934, 4; Los Angeles Times, 24 Mayıs 1934, 1-2; 25 Ma- 
yıs 1934, 1, 6; 27 Mayıs 1934, 2. 


MARIE-LUISE RECKER: ROSALIA ANNEMARIE NITRIBITT'İN HAFİF YAŞAMI VE 
KORKUNÇ ÖLÜMÜ 


Aşağıdaki kaynaklara başvuruldu: Wiesbaden'daki Hessen devlet merkez belgeliğinde bulunan 
dava dosyaları, bölüm 461, sayı 33233, Cilt 1-26, 28-72; basında çıkan haberler: Abendpost 12/13 Şubat 
1958, 30 Aralık 1958, 2-7 Ocak 1959; Bild Zeitung 31 Aralık 1958; Frankfurter Allgemeine Zeitung 5 Ka- 
sım 1957, 22 Şubat 1958, I ve 29 Mart 1958, 5 Ocak 1959, 6 Şubat 1959, 8 Temmuz 1960, 1 Kasım 
1992, 19 Mayıs 1996; Frankfurter Neve Presse 4, 5, 6, 9/10, 15 Kasım 1957, 10 Şubat 1958, 4 Mart 1958, 
30 Aralık 1958, 2 Haziran 1996; Frankfurter Rundschau 2/3, 4, 5 ve 15 Kasım 1957, 11 Şubat 1958, 30 
Aralık 1958, 30 Ocak 1959, 31 Ekim 1959, 13 Aralık 1996; Quick 17 Ocak 1959, 7 Şubat 1959, 14 ve 21 
Şubat 1959, 25 Şubat 1960, 8 Temmuz 1960; Der Spiegel 1958 yılı 18, 36 ve 38 numaralı sayıları. 

Aynca Erich Kuby, Rosemarie. Des deutschen Wunders liebstes Kind, Stuttgart 1958. 


LOTHAR KETTENACKER: AİLE HEKİMİ YA DA ÖLÜM MELEĞİ 


Yazıya ternel alınan gazeteler aşağıdadır: The Times, 1-5 Şubat, 18 Mart, 2, 5 Nisan 2000; The Gu- 
ardian, 2, 3 Şubat 2000; The Sunday Times, 6 Şubat 2000; The Independent on Sunday, 6 Şubat 2000; 
The Sunday Telegraph, 6 Şubat 2000; Private Eye, 11 Şubat 2000. 

Şimdiye değin Shipman konusunda üç kitap çıkmıştır: Mikaela Sitford, Addicted to Murder. The 
True Story of Dr Harold Shipman, Londra 2000; Brian Whittle ve Jean Ritchie, Prescription For Murder. 
The True Story of Mass Murderer Dr Harold Fredrick Shipman, Londra 2000. Olay İngiliz televizyonun- 
da da BBC'de yayınlanan “Traile of Guilt” dizisinde (10.12.2000) ele alınmıştır; Harold Shipman. Ad- 
dicted to Murder. Department of Health, Harold Shipman's clinical practice 1974-1998. A clinical au- 
dit commissioned by the Chief Medical Officer, Aralık 2000, 156 sayfa. 
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YAZARLAR 


PETER ALTER 


1940'ta doğdu, Köln ve Oxford'da tarih, Anglistik ve İktisat öğrenimi yaptı, 1970'de doktorasını, 
1981'de doçentliğini kazandı. Köln, Freiburg, Brighton ve Cambridge'de ders verdi, Londra Alman Ta- 
rih Enstitüsü'nde 1976-1994 arasında yardımcı bilim adamı, 1985-1994 tarihleri arasında müdür yar- 
dımcısı olarak bulundu, 1994'ten beri Duisburg'da yakınçağ tarihi ve çağdaş tarih profesörlüğünü yü- 
rütmektedir. Yayınları arasında diğerlerinin yanı sıra Nationalismus (1985, İngilizcesi, 1994), The Re- 
luctant Patron. Science and the State in Britain 1850-1929 (1987); Nationalismus. Dokumente zur Geschich- 
te und Gegenwart eines Phänomens (1994); (yayına hazırladığı), Out of the Third Reich. Refugee Historians 
in Post-War Britain (1997); The German Question and Europe (2000) sayılabilir. 


BÄRBEL BRODT 

1963'te doğdu, Münster ve Oxford'da klasik arkeoloji, eskiçağ ve ortaçağ tarihi öğrenimi yaptı, 1993'te 
ortaçağ kent tarihi konusunda doktora verdi, Münster Üniversitesi tarih seminerinde ve üniversiteye bağlı 
karşılaştırmalı kent tarihi enstitüsünde, 1994-1999 arasında Londra Alman Tarih Enstitüsü'nde yardımcı 
bilim adamı olarak yer aldı, 1999-2000 arası Mellon bursuyla Toronto Pontifical Institute of Mediaeval Stu- 
dies'te bulundu; şimdi DFG burslusu olarak Münster'de doçentlik çalışmasını tamamlıyor. Yayınları: Städ- 
te ohne Mauem. Stadtentwicklung in East Anglia im 14. Jahrhundert (1997); Alman ve İngiliz Hansa birlikle- 
ri ve kentleri tarihi, tarihsel yaşamöyküsü ve tarihsel cinayet romanları üzerine çeşitli makaleler. 


GABRIELA ANN EAKIN 


1963'te doğdu, Frankfurt am Main'da tarih, felsefe ve siyasal bilgiler öğrenimi yaptı; 1933 sonrasın- 
da göç etmek zorunda kalan Almanca yazan tarihçiler konulu bir tez çalışmasıyla 1999'da doktorasını 
verdi, 2000'den bu yana Max Planck Enstitüsü'nde Avrupa hukuk tarihi için yardımcı bilim adamıdır. 


ANDREAS FAHRMEIR 


1969'da doğdu, Frankfurt/Main, Montréal ve Cambridge'de öğrenim yaptı, 1997'de doktorasını 
verdi, 1997'den bu yana Londra Alman Tarih Enstitüsü'nde yardımcı bilim adamı olarak bulunuyor. Ya- 
yırıları: Citizens and Aliens. Foreigners and the Law in Britain and the German States, 1789-1870 (2000); Oli- 
vier Faron ve Patrick Weil ile birlikte (yayına hazırladığı), From Europe to North America: Migration Cont- 
rol in the Nineteenth Century (2001); tarih yazımı tarihi ve ulusçuluk tarihi üzerine çeşitli makaleler. 


EDGAR FEUCHTWANGER 

1924'te Münih'te doğdu, 1939'da İngiltere'ye göç etti, Cambridge'de öğrenim yaptı, Southampton 
Üniversitesi'nde emeritus profesör. Yayınları arasında diğerlerinin yanı sıra, Disraeli, Democracy and 
the Tory Party (1968); Gladstone (1989); Democracy and Empire: Britain 1865-1914 (1985); Preußen: 
Mythos und Realitât (1972); From Weimar to Hitler: Germany 1918-33 (1995); Disraeli (2000) sayılabilir. 
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SABINE FREITAG 


1962'de doğdu, 1997'den bu yana Londra Alman Tarih Enstitüsü'nde yardımcı bilim adamı. Araş- 
tırmalarının ağırlık noktası 19. yüzyılda ve 20. yüzyil başlarındaki Alman, İngiliz ve Amerikan tarihi; 
yayınlan: Friedrich Hecker. Biographie eines Republikaners (1998, İngilizcesi 2001); (yayına hazırladığı), 
Die Achtundvierziger. Lebensbilder der deutschen Revolution 1848/49 (1998); Peter Wende ile birlikte (ya- 
yına hazırladığı), British Envoys to Germany 1, 1816-1866 (2000). 


LOTHAR GALL 


1936'da doğdu, Frankfurt am Main Johann Wolfgang Goethe Üniversitesi'nde yakınçağ tarihi pro- 
fesörü. Araştırmalarının ağırlık noktası: Avrupa liberalizmi tarihi, Avrupa'da ulus ve ulusal devlet, bur- 
juvazinin toplumsal tarihi, 18. yüzyıldan 20. yüzyıla Avrupa düşünce tarihi. Son yıllarda yayımlandığı 
en önemli kitaplar: Bismarck. Der weiße Revolutionâr (1995, İngilizce, Fransızca, İtalyanca ve Japoncaya 
çevrilmiştir); Europa auf dem Weg in die Moderne (1997); Bürgertum in Deutschland (1989, İtalyancaya 
çevrilmiştir); Von der stândischen zur bürgerlichen Gesellschaft (1993); Krupp. Der Aufstieg eines Industri- 
eimperiums (2000). 


NOTKER HAMMERSTEIN 


1930'da doğdu, 1972-1998 arasında Frankfurt am Main Johann Wolfgang Goethe Üniversitesi'nde 
erken yakınçağ tarihi profesörlüğü yaptı; yayınları arasında diğerlerinin yanı sıra, (yayına hazırladığı) 
Staatslehre der frühen Neuzeit (1995), Antisemitismus und deutsche Universitäten, 1871-1933 (1995). Hand- 
buch der deutschen Bildungsgeschichte 1, 15.-17. Jahrhundert (1996), Die Deutsche Forschungsgemeinschaft 
in der Weimarer Republik und im Dritten Reich (1999) sayılabilir. 


LOTHAR KETTENACKER 

1939'da doğdu, 1976'dan bu yana Londra Alman Tarih Enstitüsü müdür yardımcılığı, Frankfurt 
am Main Johann Wolfgang Goethe Üniversitesi'nde konuk profesörlük yapmakta. Araştırmaları özel- 
likle 20. yüzyılla ilgili (Nasyonal sosyalizm ve İngiliz-Alman ilişkileri tarihi); son çıkan yapıtı: Germany 
since 1945 (1997). 


CHRISTIAN KLEINERT 


1961'de doğdu, tarih, Germanistik, sanat tarihi öğrenimi yaptı, 1994'te doktorasını verdi. Yardım- 
cı bilim adamı ve asistan olarak Darmstadt Teknik Üniversitesi, Köln Üniversitesi, Frankfurt am Main 
Üniversitesi'nde bulundu. Yayınlan: Fasti Ecclesiae Gallicanae, şu eserin içinde: AHC 29 (1997) 165- 
201; Philibert de Montjeu (ca. 1374-1439). Studien zum Leben eines burgundischen Rates im Zeitalter des 
Hundretjâhrigen Krieges und der Reformkonzilien (baskıda). 


ULRICH MUHLACK 


1940'ta doğdu, Frankfurt am Main Johann Wolfgang Goethe Üniversitesi'nde genel tarih yöntem- 
bilimi ve tarih yazımı tarihi profesörü. 16.-18. yüzyıl Fransız tarihi, hümanizm, yeniçağda tarih yazı- 
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mının tarihi ve tarih kuramı üzerine çalışmaları var, diğerleri yanı sıra son olarak (yayına hazırladığı) 
yapıt, Leopold von Ranke, Die großen Mächte. Politisches Gespräch (1995). 


Rumbolr MUHS 


1952'de doğdu, Londra Üniversitesi Royal Holloway and Bedford New College'de Alrnan tarihi 
doçenti; 1815-1848 arası Alman tarihi ve 1848-49 devrimi üzerine, aynca 19. yüzyıl Alman ve İngiliz 
tarihiyle ilgili başka konularda çok sayıda yayını var; ortak bir çalışmayla yayına hazırladığı kitaplar 
arasında Fontane'nin Londoner Tagebücher'i (1994) ile ayrıca Exilanten und andere Deutsche in Fontanes 
Londra (1996) ve Aneignung und Abwehr. Kulturtransfer zwischen Deutschland und Großbritannien im 19. 
Jahrhundert (1998) gibi derlemeler sayılabilir. 


ANTHONY NICHOLLS 


1934'te doğdu, öğretim üyesi ve yüksekokul öğretmeni, St. Antony's College ve Oxford Üniver- 
sitesi'nde ders veriyor. Yayınları arasında diğerlerinin yanı sıra, The Semblance of Peace. The Political 
Settlement after the Second World War (1972); Freedom with Responsibility. The Social Merket Economy in 
Germany. 1918-1963 (1994); The Bonn Republic (1997); Weimar and the Rise of Hitler (2000) sayılabilir. 


MARIE-LUISE RECKER 


1945'te doğdu, Frankfurt am Main Üniversitesi'nde çağdaş tarih profesörü. Araştırmaları 20. yüz- 
yılda İngiliz ve Alman dış polikası, Üçüncü Reich ve Federal Alman Cumhuriyeti tarihi üzerine; yayın- 
lan arasında diğerlerinin yanı sıra, Die Außenpolitik des Dritten Reiches (1990), (yayına hazırladığı), 
Politische Reden 1945-1990 (1999) sayılabilir. 


FRANK REXROTH 


196o'ta doğdu, Freiburg'da (Breisgau) tarih ve Germanistik öğrenimi yaptı, 1988'de doktorasını 
verdi, 1989-1992 arası Londra Alman Tarih Enstitüsü'nde çalışmalara katıldı, 1991-1992 arası doktora 
sonrası için bir bursla Göttingen'deki Max Planck Tarih Enstitüsü'nde çalışmalarını sürdürdü; 1992- 
1999 arasında Berlin Humboldt Üniversitesi'nde asistanlık ve doçentlik (doçentliği 1998) yaptı, 
1999'da Bielefeld Üniversitesi'nde geç ortaçağ ve erken yeniçağ tarihi profesörlüğü görevini üstlendi, 
2000'den bu yana Göttingen Üniversitesi'nde orta ve yakın çağ tarihi profesörüdür; yayınları arasında 
diğerlerinin yanı sıra, Deutsche Universitâtsgründungen von Prag bis Köln (1992); Das Milieu der Nacht. 
Obrigkeit und Randgruppen im spâtmittelalterlichen Londra (1999) sayılabilir. 


MICHAEL SCHAICH 


1965'te doğdu, üniversite öğrenimini Münih'te tamamladı, 1998'de doktorasını verdi, Münih 
üniversitesi'nde ve Londra Alman Tarih Enstitüsü'nde yardımcı bilim adamıdır. Yayınları: Obrigkeit 
und Öffentlichkeit in Bayern und im ausgehenden 18. Jahrhundert (2001); üniversite tarihi ve Aydınlanma 
tarihi konusunda çeşitli makaleler. 
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İNGE SCHLOTZHAUER 


1958'de doğdu, Frankfurt am Main'da tarih ve Germanistik öğrenimi yaptı, 1988'de doktorasını 
verdi, 1989-1993 arasında Suhrkamp yayınevinde (basılmak üzere gönderilen yazmaları okuyan) 
önokumacı olarak görev yaptı, 1994'ten beri Brandenburg eyalet bilim, araştırma ve kültür bakanlığın- 
daçalışmaktadır. Yayınları: Ideologie und Organisation des politischen Antisemitismus in Franfurt am Main 
1880-1914 (1989), Das Philanthropin 1804-1942. Die Schule der Israelitischen Gemeinde in Frankfurt am 
Main (1990). 


BENEDIKT STUCHTEY 


1965'te doğdu, üniversite öğrenimini Münster, Freiburg (Breisgau) ve Dublin Trinity College'da 
yaptı, 1994'te doktorasını verdi, 1995'ten beri Londra Alman Tarih Enstitüsü'nde yardımcı bilim 
adamıdır. Yayınları: W.E.H. Lecky (1838-1903). Historisches Denken und politisches Urteilen eines anglo- 
irischen Gelehrten (1997); Peter Wende ile birlikte (yayına hazırladığı), British and German Historiog- 
raphy, 1750-1950. Traditions, Perceptions, and Transfers (2000); ayrıca European Review of History /Revue 
Européenne d'Histoire'ı yayına hazırlayanlar arasındadır; tarih yazımı tarihi ve emperyalizm tarihi 
konusunda çeşitli makaleleri vardır. 


KARINA URBACH 

1968'de doğdu, Münih ve Cambridge'de siyasal bilgiler ve çağdaş tarih öğrenimi yaptı, 1996'da 
Cambridge'de doktora verdi. 1996'dan beri Bayreuth Üniversitesi çağdaş tarih kürsüsünde araştırmacı 
asistandır. Şimdiye değin yaptığı yayınlar Alman-İngiliz tarihini konu edinmektedir, diğerlerinin yanı 
sıra Bismarck's Favourite Englishman. Lord Odo Russell's Mission to Berlin (1999) sayılabilir; şu sıralar 
Savaşta Alman Soyluları, 1914-1923, konulu doçentlik tezini hazırlamaktadır. 


ULRIKE WALTON-JORDAN 


1962'de doğdu, Köln ve Manchester'de tarih, sanat tarihi ve Anglistik öğrenimi yaptı, 1990'da 
doktorasını verdi, 1994-1999 arası Londra Alman Tarih Enstitisü'nde yardımcı bilim adamı olarak 
bulundu; 1999 Ocak'ından beri Sussex Üniversitesi Alman-Yahudi araştırmaları merkezinde araştır- 
ma burslu öğretim görevlisidir; araştırmalarının ilgi odağını 1933 ile 1965 arasında Almanca konuşan 
sığınmacıların İngiliz kültürüne etkisi oluşturmaktadır; yayınları arasında diğerlerinin yanı sıra, Ansp- 
ruch und Verwirklichung des Grundrechts auf Meinungsfreiheit in Virginia im späten 18. Jahrhundert (1991); 
(yayına hazırladığı) Conditions of Surrender: Britons and Germans Witness the End of the War (1997) 
sayılabilir; ayrıca Akten der Britischen Militârregierung in Deutschland. Sachinventar 1945-1955 (1993) için 
katkıda bulunmuştur. 
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Suçluluk konusunun toplumları anlamada 
büyük bir potansiyel içerdiğine inanan 
yirmi çağdaş tarihçi 1400'lerden 
günümüze önemli suçları inceliyor. 
Cinayetler: Dul bayan Joan Winkfield'i 
balta ve bıçak darbeleriyle öldüren Ivo 
Caret 1429'da Londra'da komşu kadınların 
elinde can verdi. Jeanne d'Arc'ın silah 
arkadaşı Baron Giles de Rais şatosundaki 
cin çağırma seanslarında yüzlerce çocuğu 
kurban etti. Mavisakal efsanesine 
kaynaklık eden Gilles 1440'ta idam edildi. 
Osmanlı tebaasından Rızkullah Bey 
1865'te üvey oğlu Charles Readly'i 
öldürmekle suçlandı. Hickock'a 

esin kaynağı olan, 1924'te Chicago'da 
iki gencin işlediği “ kusursuz” 

cinayet. Bonnie ve Clyde filminin 
1930'larda yaşamış gerçek kahramanları, 
cinayetleri ve öldürülmeleri. Yaşlı 
hastalarını öldürdüğü ancak 2000 yılında 
anlaşılan İngiliz Dr. Shipman 

ve diğer Ufak Tefek İşler: 1854'te bir deniz 
kazasında kaybolan Baronet Tichborne 
olduğunu iddia eden Avustralyalı kasap, 
var olmayan bir bitkiyi “bulan” yalancı bir 
botanikçi, kendi şiirlerini halk şiiri olarak 
kayda geçiren üçkağıtçı bir halkbilimci... 
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